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Una oracién incidental es aquella que se intercala en el decurso
de la oracién principal y que sirve para ampliar e iluminar su
sentido. Del mismo modo, estos poemas se han intercalado
incidentalmente en el curso de mi vida y permiten, de algin
modo, aclarar su posible significado.

Las dos etapas en las que han irrumpido, separadas por
diez largos afios, marcan aspectos fundamentales de una vida
sin solucién de continuidad: Ascética anuncia la corporalidad
concreta de seres y objetos del entorno, mientras que Corporalia
conserva el olor de las vivencias ascéticas.

Lima, 1996
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Ascética
1950-1955

Soy un novicio y tengo las manos traspasadas

de aromas de breviario y de inciensos azules.
Tengo un héabito negro que se recoge en pliegues,
y sobre mi cabeza reposa la cogulla

igual que una oracién de mis antepasados.

Miro al jardin, que tiene las flores al romper.

Y al abrir la ventana, me invade con el triunfo
de las bellas-esteres, pensamientos, geranios,
minutisas y rosas misticas y claveles...

(Una alondra quebranta la calma de mi alcoba).

Siento fiebre en los ojos lanzados hacia afuera,
y el silencio me hiere cuando cierro las palmas.
Un rayo de sol pasa a mi reclinatorio,

y escucho los latidos que da mi corazén.

Voy clavando los pliegues de la tarde en mi celda
cuando peina la brisa los dlamos del huerto.

Se encapota mi espiritu con plegarias nocturnas,
cortadas como rosas de papeles litirgicos,

y en la punta, doradas como el oro en los cirios.
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La carne magullada huele como un pecado,
y cantan las cadenas, prendidas de los dedos,
el salmo de las viejas edades rescatadas.
Dentro, el amor en fuego. Lejos, el lubrican.
Y el aire de la estancia, transido de rubores,
se agarra a las paredes con unas de pasion...

Los fuegos del poniente se esconden en los pinos,
y al sentarme, en la noche, se lamentan las pieles
de mi sill6n frailuno, viejo de muchos anos...

Me llegan por el claustro sonrisas de campana,
se cierran mis sentidos con hojas de martirio,
y entre el rumor del viento, acarician mi frente
momentos circundados con nudos de silencio.
(Quisiera vulnerar con mi lanza de plata

el pecho de esa alondra). {Divinas crueldades!
Brota mi corazén llamas pentecostales.
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II

Esa luz, como luz de cirio, huele

a santidad. Lejana polvareda

se escapa hacia la altura, y la alameda
siente el fuego del sol. jAy, como duele

aquel color morado! El viento muele
como mi corazén, y cambia y queda

y aroma la molienda con reseda

entre lamparas de oro. Haced que vuele,

Senor, mi corazén sobre la cumbre
dejando en pos el polvo amarillento
de su molienda. Roja entre la lumbre,

como paloma herida contra el viento,

mi vida en este matinal momento
desangra su redonda pesadumbre.
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I1I

El agua se apresura, ilusionada

por hacerse cancién sobre la presa,
y recita a diario su promesa

a una acena que tiene enamorada.

Los arboles se inclinan de pasada,

y el monte baja para hacer que besa,
y la nube, con manto de turquesa,
permanece en el agua, encarcelada.

La catedral, detrds, alza la frente
para escuchar la voz de la corriente
como una infanta en el jardin real.

Y se mezclan en danza molinera

la presa, el agua, el monte, la ribera
y la gran torre de la catedral.
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IV

Por entre los manojos del sol alborotado
viajan los claveles de fuego en dispersion,
quebrados de su tallo a fuerza de pasién

y cayendo, revueltos, sobre el mundo granado.

Acarician mi frente —joh recuerdo colmado!-

y se posan, maduros, encima el corazén,

cuando lucha el silencio por quebrar la prision,
como un beso del alma sobre un lirio tronchado.

El polvo del camino huele a flores mojadas.
Y corona las sienes un circulo de espuma
que brota de las castas pupilas desmayadas.

Es hora de secretos y de ardores con bruma.
Rompe un afan en vuelo. Y fulgen las espadas
clavadas en las puntas del signo de la suma.
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La tarde se desflora en los cristales,
inundando de pétalos mi frente
macilenta. La mistica serpiente

se enrosca en el ocaso. Catedrales

de fuego, con agujas medievales,
resucitan al viento. Luz muriente,
con ansias de profeta o de vidente,
emborracha mis canticos triunfales

con su licor. Levanto la patena
de mis parpados lentos a la tarde
para aliviar la tragica condena

del astro agonizante. Mi pecho arde

en la candente bacanal de arena
que organizan los vientos en alarde.
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Ante el indigo raso de los cielos
ondulas, garbeante, aguda lanza,

la estrofa pasional de la esperanza
y el canto terrenal de los consuelos.

Perfilado y sonoro de revuelos,
deshojas en la tarde la aforanza
esparciendo tu olor en lontananza,
salmo en flor de simbdlicos anhelos.

Yo te siento subir cara a la altura,
horadando las glorias del poniente
como un grito de martir amargura.

Oro y fronda, corona de tu frente,

la luz crepuscular de tu figura,
lirico prisma en el azul muriente.
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VII

Ta me ves acercar y te sonries

con explosion moderna de ironia,
cuando en la noche fulgurante y fria
se dilatan mis ojos zahories.

Ecos de gloria en el confin deslies,
rasgando, audaz, la cipula sombria;
y sarcastico, eterno en agonia,
nuestro rey, te coronas de rubies...

Erguido como un mito sobre el suelo,
lanzas tus dardos por la noche, en vuelo,
bordando un abanico de centellas...

Yo cabalgo la ruta de tus huellas

para trenzar en la regién del cielo
un beso de ambicién con las estrellas.

112



VIII

En mi frente fenecen los crepisculos rojos
de la tarde, y revuelan como fuegos de cirio
a la sombra callada del claustro de mis ojos,
abrasados en llamas moradas de martirio.

Todo tiembla en el yermo: las fuentas enrizadas
que miran al poniente, los arboles desnudos,
las llanuras que crujen como acero de espadas
cuando sienten la hondura de los caminos rudos...

A mis lomos se cifne, como toga romana,

el manto de la noche clavado con estrellas,

y espero, como un lirio, la luz de la mafiana
para coger con polvo la sangre de mis huellas.

Y acaricio la fria palidez de las horas,
asomado a la ruta que pisan las pasiones.

Y escondo mis llagadas pupilas sonadoras
para escuchar el rumbo de mis palpitaciones.

La luna se estremece al hundirse en el lago
como princesa antigua, palida y encantada...
Y el alma dolorida, con afanes de mago,
devana sus recuerdos de abuela abandonada.

El sagrado rumor de la fuente sonora

es como una oracion austera en el desierto,
y en la noche palpita su risa tentadora
trenzando en el azul su corazén abierto.
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Con la rosa del alba florecen mis plegarias,

y envueltas en la gracia de las gotas recientes,
retornan con el peso de edades solitarias
para desmelenarse lo mismo que serpientes.

Cantan los ruisefiores igual que en las leyendas,
escondidos en zarzas floridas. Como el santo,
corro en pos de sus trinos por las himedas sendas
y gozo la dulzura que desgrana su canto.

Resbalan por mis sienes los clamores lejanos
del lirico desierto. Gritos de austeridad,

luces atormentadas... Y encarcelan mis manos
los latidos azules de mi azul soledad.

Recojo mis sentidos y enciendo mis congojas

para alumbrar la roca piadosa en que me duermo.
y mientras se conjugan los besos de las hojas,
guarda mi corazén los senderos del yermo.
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Corporalia
1965 - 1970

IX

A Evelyne Dejardin

Diariamente

se da cita en tus 0jos

una lluvia de estrellas,

y por tu cuello

resbalan floridas primaveras.

El mundo geometral de los cristales
se acumula en tu cuerpo,

y asciende a la galaxia de mi vida
como luna congelada.

El incendio del amor encuentra

en tu veloz

caminar

el arco que lo impulsa hacia la altura.
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“Esbelto es tu talle como la palmera
Y son tus pechos sus racimos. Yo
me dije: Voy a subir a la palmera y a
coger sus racimos”.

Cantar de Cantares, VII, 8-9.

Son tus pechos, querida, como dos pomas
que tienen el azogue de las palomas.

Ha llagado mis ojos la ilusién calcinada

de tus carnes redondas como encantos de diosa,
que ofrendé a mis caricias un arcangel de glosa
coronado con suenos de una tierra olvidada,

y con besos ardientes y con sangre de rosa.

De las horas benditas que mojaron mis lomos
s6lo quedan lejanos escozores carnales

como luchas del mundo que flagelan Ecchomos.
iTQ portabas, desnuda, entre gloria de gnomos
elegantes caderas fulgurando trigales...!

Son tus pechos, querida, como dos pomas
que tienen el azogue de las palomas.
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Reposaron las yemas de mis dedos inciertos
en la casta quimera de tus gracias maduras.
Senti frio en el alma. Y llegaron los muertos
violines del yermo, como llamas impuras
de las zarzas floridas de tus liricos huertos.

Encendido y pagano, como un fauno del mito,
profané el relicario de tu flor de Jesé€.

Mi delirio bord6 con la sangre del rito

tu simbolo... Acercése el arcangel al grito

y cantando su imperio, con el alba se fue.

Son tus pechos, querida, como dos pomas
que tienen el azogue de las palomas.
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A la redonda rosa de tu carne
acercamos, hambrientos, nuestros labios
con el hambre de amor de las entrafnas,
con el hambre mortal de carne herida.
Bajo el doliente peso del sendero,
llegamos a la vera de tu pulpa,

la pulpa roja de tu corazoén...

y apretamos con ansia nuestra lengua.

Hoy unge los redafios de mi vida

el olor blanco de tu lirio mistico
como caricia de tibiezas castas.

Y el ardiente anhelar de mis anhelos
goza el eterno sabor de la frescura
con la redonda rosa de tu carne.
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El terciopelo del aire
acaricia tus cabellos brunos.

Tengo envidia del aire
y de la luz filtrada
a través de los drboles.

Mis manos adquieren la longitud de la distancia
para llegar a tus cabellos

y perderse en la espesura

de su perfume.
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XIII

“Vio la mujer que el drbol era bueno
para comerse, hermoso a la vista y
deseable para alcanzar por él sabiduria, y
cogio de su fruto y comiG”.
Génesis, III, 6.

iPor la cintura, querida,
por la cintura florida!

Los ojos se te voltean

como estrellas apagadas.
Querida, tus cuchilladas
en mi corazén clarean...

Pasé un sonrojo de guinda
de tus labios a mis labios.
iLa ciencia azul de los sabios
tu roja boca me brinda!

iPor la cintura, querida,
por la cintura florida!

Hay una mancha de verde
en tu espalda torturada,

y sobre mi espalda muerde
la llaga del sol, sagrada.
Rod6 una fruta en el suelo...
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Rodé una fruta en el suelo...
Lanz6 un pédjaro sus cantos...
iDesgarraste, loca, el velo,
el velo de tus encantos...!
iPor la cintura, querida,
por la cintura florida!
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X1V

El beso azul de labios encendidos

se hizo copla de amor en tus ardores.
Gota virgen, con luz de tus licores
cinco rosas se hicieron mis sentidos.

Sacro altar de mis liricos olvidos.
Suspiro enllamarado en los albores.
Ungiste con las sangre de tus flores
el yambico lunar de mis latidos.

Y hoy, joyel de nostalgia adolescente,
desgranas, marchitindote, en mi frente
débil temblor de aspiraciones santas.

Estrofa mustia de mi llanto roto,

cuando en la tarde de oro te levantas
vibrando, herida, en el confin remoto.
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Estallan los rosales en la hermosa
manana. Por el cielo transparente
van temblando mil gestos castamente
en la clave de sol de cualquier cosa.

Es musica fugaz y estrepitosa

en busca de una mano diligente
que sepa reposar sobre la frente
luciendo esencias de botén de rosa.

La copa alzamos en el brindis de oro.
Los péajaros revuelan en el coro
trenzando la ilusién a contratiempo.

Nuestra promesa vive de armonia:

iSorberemos la angustia en compania,
morderemos la dicha al mismo tiempo!
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Erguido tu cuerpo frente a la inmensa planicie,
el mar olvidé toda su cultura mitolégica,
para admirar

la rotunda belleza de tus formas.

El agua se abri6 por la cintura
para dejar pasar en triunfo
la lanza de tu cuerpo.

Todas las ninfas de las viejas leyendas
volaron a tu encuentro,

y tus cabellos ondearon

en el misterio del océano

como bandera de amor.

Al lado, yo,

humilde admirador de tu belleza,
sostengo la gloria de tu cuerpo
y aspiro la luz de tus cabellos
fundidos con el metal del agua.

Belleza perdurable

en la inmensa eternidad del mar,
no moriras jamas,

porque el mar ama tu cuerpo

y yo amo tu alma.
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Lo importante es el alma;
lo primero es el cuerpo.

Amo tu alma dulce,

amo tu alma clara,

amo tu alma joven,

amo tu alma transparente y musical,
amo tu alma inmortal.

Pero adoro tu cuerpo, cara a cara,
porque €l cuerpo

es el espejo donde los hijos se miran.
Pero adoro tu cuerpo, boca a boca,
porque el cuerpo

es el lazo de los corazones que se aman.
Pero adoro tu cuerpo, seno a seno,
porque el cuerpo

hace posible la fusién de las almas.
Pero adoro tu cuerpo, muslo a muslo,
porque €l cuerpo

es la materia que el amor consume.
Pero adoro tu cuerpo, Cuerpo a cuerpo,
porque el cuerpo

es salvacion del alma.
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