Jean Delumeau

Mentalidades religiosas en el
occidente moderno
Balance de una investigacion

Cuando ingresé al College de France mi libro La peur en
Occident' estaba en verdad ya comenzado, pero no habia
previsto en detalle desde los inicios todo el itinerario que en
el transcurso de los anos he recorrido con ustedes. No tenia
sino un proyecto general: equilibrar en el desarrollo de mis
trabajos el estudio del miedo y de los miedos con el del
sentimiento de seguridad y los suenos de felicidad. Deseaba,
pues, desde el comienzo no ser catalogado como un historiador
tnicamente del miedo. Estoy feliz de haber podido realizar
bastante ampliamente esta intencion inicial, aunque no estoy
todavia en el estadio final. Y por eso me siento tan irritado
cuando no se retiene de mi obra sino lo que concierne al
miedo, porque desde hace veinte anos mis libros se encadenan

.  Paris: Editorial Fayard, 1978 (existe traduccién en espafiol). Tanto esta
nota como las siguientes pertenecen a la traductora.
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unos con otros por un lazo légico. Sin embargo, por simple
sentido comun, no podia comenzar por la nocién de seguridad
y los suenos de felicidad y continuar con la evocacion de las
danzas macabras’ y las llamas del infierno. Asi, pues, deseo
que mi produccién sea considerada en su globalidad, en el
interior de la cual figura Ce que je crois?, que es, entre mis
libros, el que mas aprecio.

Deseo agregar a esta aclaracion en cuanto al objetivo

- propuesto, una consideraciéon de oficio. Una de las razones
que me han impulsado a ocuparme de los temas que he
tratado ante ustedes es el hecho de que, hasta ahora, habian
sido bastante descuidados por la historiografia. He buscado
llenar un vacio. Ahora bien, este vacio puede asombrarnos.
En efecto ses que no le importa al historiador, y més general-
mente a cualquiera que esté deseoso de conocerse a si mis-
mo y a sus raices, el saber de qué tenian miedo sus antepasa-
dos, las protecciones que buscaban y cémo ellos considera-
ban la felicidad?

He desarrollado mis investigaciones sobre estos temas
en el marco de una citedra de Historia de las Mentalidades
Religiosas en el Occidente Moderno, titulo que he escogido y
del que no me avergiienzo, sabiendo incluso que el término
“mentalidades” es, a veces, materia de controversia entre es-
pecialistas. Constato que el término es comodo, que muchos
historiadores extranjeros lo emplean, como los franceses, y
que tienen la ventaja de designar con una sola palabra todo lo
que se relaciona con los sentimientos y los comportamientos

2. Representaciones mds conocidas del tema de la danza de la muerte, es
decir, del destino inexorable de la humanidad. Se mostraba la igualdad
de los diferentes estamentos sociales en un cortejo que emparejaba a
vivos y difuntos.

3. Paris: Editorial Grasset, 1985.
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colectivos. En cuanto a mi, me he mantenido fuera de las
querellas semanticas. Tenia un fin que era claro: hacer revivir
los miedos, las maneras de tranquilizarse, los temas de espe-
ranza de nuestros predecesores, en Occidente. Poco importa
la etiqueta que se coloque sobre esta manera de escribir la
historia. Lo que es cierto es que ella impone —felizmente—
constantes retornos a las fuentes de primera mano, que debe
apoyarse en bibliografias densas pero que en cambio con-
mueve a un publico amplio en Francia y fuera de Francia.
Hasta ahora, mis libros han suscitado sesenta traducciones en
doce idiomas: la mayor parte ya realizadas, las otras en curso.
Los historiadores pueden ser, a su manera, los embajadores
de su pais.

Mi investigacién sobre La peur en Occident me ha condu-
cido a tres conclusiones principales. La primera ha puesto de
relieve unas concomitancias que no podian aparecer sino me-
diante una exposicioén sintética. Antafno, un cierto nimero de
miedos han culminado juntos; en particular, miedo a las bru-
jas, a los blasfemos, a los heréticos, a Satin y al fin del
mundo. Ellos han avanzado al mismo ritmo, a partir de media-
dos del siglo XIV, llegando al maximo, a fines del siglo XVI e
inicios del siglo XVII, para disminuir luego, después de 1650.
De alli esta constatacion, transportable a otras situaciones co-
lectivas (y también, sin duda, individuales): un miedo esta
raramente aislado, arrastra a otros con €l, juntos forman un
“tren de miedos” y tienden a crear un “mal-a-gusto”.

La segunda conclusion que he desarrollado luego en Le
peché et la peur* ha sido una relectura del Renacimiento. Este
ha existido seguramente como promocién de Europa. Pero no
ha sido forzosamente sinénimo de alegria y optimismo. Una

4. Paris: Editorial Fayard, 1983.

267



—

pujante creatividad ha cohabitado junto a él, con mucha in-
quietud. Se debe incluso constatar que la obsesién por la
muerte se volvié omnipresente en las imagenes y palabras
de los europeos de inicios de los tiempos modernos: en las
Danzas macabras como en el Triunfo de la muerte de
Brueghel’, en los poemas de Ronsard, en los ensayos de
Montaigne y en el teatro isabelino. La palabra “Renacimiento”
nos hace a veces olvidar el Apocalipsis, grabado por Durero
(y que lo hizo célebre de golpe), el Juicio final de Miguel
" Angel, las guerras de religion® y la obsesién por la brujeria
que culmina no en la Edad Media, sino entre 1560 y 1630. Esa
palabra puede camuflar también el hecho de que los contem-
poraneos de Francisco I y de Carlos V no pensaran en los
términos de progreso moral o técnico. Por el contrario, mu-
chos crefan que la humanidad estaba préxima a su fin.

La tercera conclusion también se puede trasladar a otros
tiempos y a otros lugares, y es que en Europa de inicios de la
modernidad, ciertos miedos sentidos por los dirigentes fueron
paradéjicamente mas grandes que los de las masas. Los hom-
bres de la Iglesia tenian mas miedo al diablo que los campe-
sinos. Estos, por otra parte, temian a los brujos y a las brujas.
Pero eran los jueces quienes identificaban a los detenidos por
brujeria con los agentes de Satian, y buscaban hacerles confe-
sar la participacién en supuestos sabbats 7 diabélicos y la fir-

5. Peter Brueghel el Viejo (;1525?-1569), pintor flamenco. Su obra El triunfo
de la muerte, realizada hacia 1560, se encuentra en el Museo del Prado
y ha sido en ciertas ocasiones atribuida al Bosco, quizds por la in-
fluencia que Brueghel recibi6é de dicho artista.

6. Conlflictos bélicos que tuvieron lugar en Europa en los siglos XVI y
XVII y enfrentaron a catélicos con protestantes.

7. Nombre dado a las reuniones de brujos y brujas, realizadas —segiin se
crefa— los sibados a medianoche, presididas por Satanis.
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ma de un pacto con el principe del infierno. Por dltimo, sin
negar la existencia, aqui y alld, de accesos populares de
antijudaismo, es necesario —por desgracia— reconocer que este
antijudaismo ha tomado otra dimensién cuando ha sido teori-
zado y ha sido formulada, por los predicadores y tedlogos, la
acusacion de “pueblo deicida”. Y eso ya en la época de la
segunda cruzada pero, sobre todo, a partir del siglo XIV.

Estas tres series de hechos revelan conjuntamente una
cultura erudita y unos medios dirigentes mas perturbados que
la poblacién, frente a la accién multiforme de las fuerzas
demoniacas, que se esforzaban también en propalar sus pro-
pios temores entre el conjunto de la poblacién. Igualmente,
en nuestro tiempo, es cierto que los dirigentes comunistas del
Kremlin temian mucho mds al capitalismo y a los americanos
que su pueblo, y su propaganda difundia incansablemente
sus propios temores desde los estratos superiores hasta los
més bajos de la sociedad soviética.

Cuando hube terminado La peur en Occident, me di cuenta
de que mi indagacién sobre este tema no estaba terminada. -
Pues, entre los miedos ¢podia dejar de lado uno de los mds
importantes, al menos en los siglos pasados: el miedo a uno
mismo, quiero decir el miedo a uno mismo como pecador?
Bourdaloue® decia: “no tenemos ningin enemigo a quien te-
mer mds, sino a nosotros mismos (...) Yo soy (...) mas temi-
ble para mi que todo el resto del mundo, porque no corres-
ponde sino a mi dar muerte a mi alma y excluirla del reino de
Dios”. Habiéndome puesto a seguir los pormenores de esta
dramitica afirmacién, he reunido durante cinco anos una do-

8. Louis Bourdaloue (1632-1704), sacerdote jesuita, célebre orador en la
corte de Luis XIV.
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cumentacién importante en peso y, sobre todo, abrumadora
por su contenido. Le peché et la peur es el mas voluminoso de
mis libros. Pero, no es a causa de eso, que ha sido para mi el
mads dificil de escribir. Estaba espantado por lo que leia. He
estado a punto de detenerme en el camino. Estuve sobrecogi-
do por la inquietud ante la perspectiva de entregar para su
edicién unos documentos que daban una imagen negra de un
cierto cristianismo. Historiador cristiano y conocido como tal,
iqué responsabilidad para mi el hacer publica esta documen-
tacién! En verdad, debo decir que fueron religiosos muy liga-
dos a la Iglesia quienes me animaron a perseverar. Para ellos,
mi libro debia constituir una terapia. Mostrando con la ayuda
de una lupa de aumento, es decir, a partir de documentos
numerosos e impresionantes, que los tedlogos y los predica-
dores —catdlicos y protestantes— antafio habian proferido dis-
cursos excesivos, se les retiraba una gran parte de su credibi-
lidad; se hacia resaltar que no se trataba del auténtico cristia-
nismo —que es esperanza—, sino de una deriva. Y de golpe se
tranquilizaba a la gente que habia sido educada en un clima
no de “temor a Dios” sino de “miedo a Dios”. Y es asi como
este libro, cuya audiencia ha sorprendido al editor y al autor,
en lugar de traumatizar ha destraumatizado, y ha invitado a
“indagar un discurso religioso mds apaciguante que, también,
ja Dios gracias!, ha existido en la Iglesia. He pronunciado
hace poco la palabra deriva. Es cierto, creo, con Freud y
Jung, que el sentimiento de culpabilidad es un problema ca-
pital para toda la civilizacién. Sé que el cristianismo y el
judaismo conceden y concederdn siempre un lugar importan-
te a la nocién de pecado y al examen de conciencia. Pero es
imposible para el historiador no hacer resaltar la presencia de
un verdadero exceso de culpabilidad en la historia occiden-
tal, y entiendo por “exceso de culpabilidad a todo discurso
que sobreestima el pecado en relacién con el perdén”. Es
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esta desproporciéon -y ella sola— la que ha suministrado la
materia de mi libro y a propésito de la cual se puede hablar
de deriva. Pues ella se sitia en contradicciéon con la afirma-
cién de San Pablo en la Epistola a los romanos (5, 20): “Alla
donde el pecado se ha multiplicado, la gracia ha superabun-
dado”.

Mi investigacion sobre Le peché et la peur me ha revela-
do particularmente el peso del agustinismo en toda la historia
religiosa occidental. Sin duda alguna, en la obra muy rica de
San Agustin, hay mucho mis que el agustinismo. Pero, es
verdad que San Agustin es el padre del agustinismo, espe-
cialmente por su afirmacién relativa a la “masa de condena-
ciéon” en que se ha convertido la humanidad, después del
pecado original. En el hilo directo de esta doctrina aplastante,
San Buenaventura escribia: “Todos los pertenecientes a la
masa de perdicién deberian ser condenados. Hay, pues, mas
condenados que elegidos con el fin de que sea manifestado
que la salvacién viene de una gracia especial, en tanto que la
condenacién viene de la justicia ordinaria”. A inicios del siglo
XVIII San Grindén de Monfort aseguraba por su lado: “El nui-
mero de los elegidos es tan pequeno que apenas entre diez
mil hay uno de ellos”.

Mi camino a través de los textos culpabilizadores me ha
revelado asimismo cuidn importante ha sido anteriormente la
doctrina del contemptus mundi, que la pastoral ha hecho salir
progresivamente de los monasterios donde habia sido elabo-
rada para difundirla entre el conjunto de los fieles. Se la
puede resumir asi: somos concebidos en la impureza, nace-
mos en los gritos y las lagrimas, vivimos en la inquietud, el
sufrimiento y el pecado, morimos en la angustia y nos podrimos
en la tumba. He tratado de mostrar en mi libro, un poco en
oposicion a las ideas recibidas en la historiografia francesa
contemporanea, que el discurso sobre el contemptus mundi
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estaba ya en el origen de la literatura y la iconografia macabras.
Pero ya Emile Mile® habia afirmado —y en mi opinién con
razon— que las danzas macabras eran unos sermones. Ade-
mas, no se sabe quizas lo suficiente, hablando cuantitativa-
mente, es decir, en términos de publicaciones, que el apogeo
del tema del contemptus mundi se sitGa en el siglo XVIL

A lo que se agregaba que, en la conviccién comun de los
teélogos de antano, Dios habia creado a la humanidad para
que Adin y Eva y sus descendientes llenasen las sedes deja-
~das vacantes en el cielo por los dngeles rebeldes. Antes del
pecado, Adan y Eva eran como los dngeles. De alli el modelo
de santidad propuesto a los fieles en el cual la prioridad se
daba a la virginidad y a la castidad. Un medievalista belga'
ha hablado a este respecto de “antropologia angélica”. Esta
tenia por contrapartida normal la devaluacién sistematica de
la vida terrestre, vida pecadora y miserable en nuestro “valle
de lagrimas”.

En nuestros dias, la teologia dramitica que vengo resu-
miendo me parece ja Dios gracias! que pertenece al pasado.
Pero a un pasado que no estd tan lejano. Ha sido necesario
esperar el final del siglo XVIII, para que la doctrina del pe-
queiio nimero de elegidos comience a ser discutida. Y
Lacordaire!! necesitd de cierto coraje para declarar en un ser-
mon pronunciado en Notre Dame en 1851: “El pequefio ni-
mero de elegidos no es un dogma de fe sino una cuestién
libremente defendida por la Iglesia”. Y agregaba con fuerza:

9. Emile Mile (1862-1954), especialista en arte medieval. Su obra L'art
religieux au Xlille siécle es la mas conocida y ha sido traducida al espa-
nol.

10. El profesor Raymond Bultot de la Universidad Catélica de Lovaina La
Nueva.

11. Henri Dominique Lacordaire (1802-1861), predicador dominico francés.
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“Cristo ha reparado todo, bendecido todo, vencido todo, y sus
manos generosas tienen al universo abrazado”.

Mi ensayo sobre L'aveu et le pardon'? constituye un
puente entre la indagacion sobre el miedo y aquella otra
sobre el sentimiento de seguridad. En realidad, a propésito
de este dltimo, me habia hecho la pregunta: ;tranquiliza la
confesién? La respuesta a esta pregunta —que no puede sino
ser matizada— me ha conducido a varias reflexiones. La pri-
mera es que, cuando se trata del “sacramento de la peniten-
cia” —era el término oficial anteriormente—, es necesario dis-
tinguir siempre entre la confesion voluntaria y la confesion .
obligatoria. Esta ha sido una originalidad de la Iglesia Catoli-
ca, que impuso en 1215" a cada fiel el confesarse por lo
menos una vez al afio por Pascua, y luego agregd, a partir del
Concilio de Trento, la obligacién de confesar todos los peca-
dos mortales lo mds pronto posible sin esperar el tiempo
pascual. En uno y otro caso, era necesario presentar una de-
claracién detallada de sus faltas. El historiador de las mentali-
dades puede preguntarse si estas obligaciones no han sido
demasiado pesadas para los fieles; sobre todo cuando se tra-
taba de pecados sexuales y,) mas ain, cuando la confesién en
ese dominio debia ser hecha por las mujeres a un hombre. Al
parecer, en el siglo XIX, la obligacién de pasar por el confe-
sionario ha alejado a un cierto nimero de gente de la reli-
gion. En sentido inverso, es cierto que la insistencia acerca
del examen de conciencia ha permitido a nuestra civilizacién
un progreso en la interiorizacién y en el sentido de las res-
ponsabilidades, un afinamiento del alma, una aptitud para la

12. Paris: Editorial Fayard, 1990 (traduccién al espaniol en Alianza Edito-
rial).
13. IV Concilio de Letrdn.
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introspeccion, que se han reflejado en la literatura francesa
del siglo XVII.

La indagacién sobre el sacramento de la penitencia me
ha revelado también que no se puede aceptar sin reserva lo
que el gran Arnauld, Pascal y Boileau'' han escrito contra los
casuistas. Estos, seguramente, han caido a veces en un laxismo
indefendible —he dado ejemplo de ello en mi libro—. Pero, en
sentido inverso, Pascal ha utilizado contra ellos en las Provin-
~ciales el procedimiento muy conocido de la amalgama y ha
ridiculizado a los confesores que eran “hombres de terrufio”.
Estos conocian la dificultad de la confesion obligatoria y se
enfrentaban con la enorme clientela de los sibados santos. A
menudo, los rigoristas no tuvieron en cuenta la complejidad
de las situaciones concretas, no se apercibieron de la ascen-
sién de la conciencia individual en la civilizacién occidental;
cerraron los ojos frente a la expansion econémica. Ellos rehu-
saron la nocién de circunstancias atenuantes que se abria ca-
mino en las mentalidades. La declaracién de Pascal en la 5ta.
Provincial: “Yo no me contento con lo probable. Yo busco lo
seguro”, parece bastante orgullosa con el paso del tiempo.

La historia ensena que ha habido en el transcurso de los
siglos, y que existen ain actualmente, diferentes formas de
confesién al interior del espacio cristiano. Pero permanecera
siempre como verdad que la confesién, al menos si es la
confesion voluntaria, rompe la soledad, permite la escucha,
procura el reparto del sufrimiento. En cuanto al perdén, devuel-

14. El Gran Arnauld (1612-1694), tedlogo francés, adversario de los jesui-
tas. Blas Pascal (1623-1662), matemdtico y fisico francés, desempeno
un importante papel en la lucha entre jansenistas y jesuitas. Nicolds
Boileau (1636-1711), hombre de letras francés, polémico, defensor de
sus ideales literarios y religiosos; se opuso por esa razén a los moder-
nos y a los jesuitas.
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ve la alegria y la libertad a aquellos a quienes agobiaba el
peso de su culpabilidad. Me parece que la nocién de perdén
es uno de los aportes mas fecundos del judeo-cristianismo a
la civilizacién y deseo que no se pierda con el retroceso de la
prictica tradicional de la confesion. En las relaciones entre
individuos y entre grupos, el perdén (que no es olvido) es un
arco iris. y deseo que no deje de brillar sobre nuestra tierra.

La confesion ha tranquilizado indudablemente a cierto na-
mero de fieles: damos como prueba la confidencia que
Chateaubriand ha introducido a este respecto al inicio de las
Memorias de ultratumba. Pero ella no ha apaciguado a todo el
mundo, e incluso la confesién ha inducido a veces a enferme--
dades de escripulo respecto de las cuales los confesores de
los siglos XVII y XVIII, en particular los capuchinos, escribie-
ron obras pacificadoras y perspicaces de las cuales los psiquia-
tras, hoy dia, subrayan el interés. En todo caso —y muy am-
pliamente— la necesidad de seguridad es fundamental en el
hombre y se puede corregir a Freud afirmando que “el impul-
so mis grande no es la libido sino la necesidad de seguridad”.
De alli las preguntas siguientes que parecen esenciales y que,
sin embargo, no habian sido planteadas hasta la actualidad por
la historiografia. ;Cémo se tranquilizaban nuestros ances-
tros? ;Como dominaban sus miedos? /Qué “sistemas de seguri-
dad” —que anteriormente eran esencialmente religiosos— ha-
bian puesto en su lugar? ;Qué acciones, en un cierto espacio y
durante un segmento de la historia, habian encontrado para las
angustias individuales y para los peligros colectivos?

Esta nueva investigacion me ha conducido, para mi ma-
yor provecho, a sumergirme en las obras littirgicas diocesanas
llamadas “rituales”, que contenian un nimero importante de
“bendiciones”, a menudo muy bellas, destinadas a proteger a
hombres, bestias, casas, campos y navios, y que proponian
también exorcismos contra las tempestades, las tormentas, los
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roedores y los insectos. Por otra parte, me ha revelado la
importancia, sobre todo a finales de la Edad Media, del culto
rendido a la Virgen del gran manto, llamada de la “Gracia” o
de la “Misericordia”, una gigante que tenia la cabeza en el
cielo pero los pies sobre la tierra y que protegia a los huma-
nos acurrucados junto a ella, al interior de su amplia vesti-
menta. El éxito de esta imagen eminentemente aseguradora
parece haber estado ligada a la presencia de la peste a partir
~de 1348. La Virgen del gran manto protegia a los humanos
contra los peligros de este mundo y los del Mis Allid. Pero
€stos, teniendo en cuenta las insistencias de la pastoral preo-
cuparon cada vez mds a los fieles, de donde resulta, en el
espacio catélico, un recurso cada vez mis acentuado a los
sacramentos, pero también al dngel guardidn, a San José, pa-
trén de la buena muerte, al rosario, al escapulario y a las
indulgencias: tantas formas de piedad que se volvieron caracte-
risticas del cristianismo catdlico a partir del siglo XV hasta las
proximidades del periodo contemporineo.

Una pregunta que hasta la actualidad habia sido hecha
raramente por la historiografia es ésta: ¢Cémo las iglesias pro-
testantes reemplazaron las “seguridades” que la Iglesia Cat6lica
habia inventado o cristianizado, a lo largo de los siglos? ;Qué
respuesta se da en paises protestantes a las angustias nacidas
de la vida cotidiana? La investigacién conduce aqui a distin-
guir dos planos. En un nivel subterrineo, o al menos ignorado
por las autoridades religiosas y civiles, las practicas del perio-
do anterior continuaron en los territorios que se separaron de
Roma. Ellas eran calificadas de “supersticiones” por los hom-
bres de la Iglesia que aceptaban hablar de ellas. Pero, en otro
nivel, las iglesias protestantes debieron, bajo la presién evi-
dente de las poblaciones, tomar ellas también a su cargo las
angustias cotidianas de los fieles. De aqui resulta la prolifera-
Cion, especialmente en el luteranismo, de cantos y oraciones
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contra los diferentes peligros que amenazan la existencia huma-
na. Ellos constituyeron un equivalente simbdlico de las “bendi-
ciones” catdlicas. Su contenido littirgico era incontestablemente
mas débil. En cambio, utilizaban la lengua vernidcula, mien-
tras que las bendiciones y los exorcismos catélicos conserva-
ban el latin incomprensible para la mayoria de los campesi-
nos.

He consagrado la dltima parte de mi libro Rassurer et
protéger® al “retroceso de la inseguridad” en el siglo XVIIL
En mi opinién, éste ha revestido, particularmente, dos aspec-
tos. Por una parte, el sentimiento de seguridad se ha seculari-
zado a medida que las seguridades se multiplicaban; que se
luchaba mais eficazmente contra los incendios, que las ciuda-
des se volvian menos peligrosas a causa de la iluminacién de
las calles y de la mayor presencia policial. La disminucién de
las carestias en Occidente y un inicio de medicacién provoca-
ron un crecimiento demogrifico, indice de un relativo “mayor
bienestar”. Pero, por otra parte y en otro plano, una protesta
estalla, no solamente entre los deistas y los ateos sino tam-
bién entre los apologistas catélicos como Nicolds Bergier's,
contra la imagen que la pastoral habia dado muy frecuente-
mente de Dios. Esto es lo que he llamado “la rehabilitacién
de Dios en el siglo XVIII”. Si no se lee mis que a los fil6sofos
de las Luces, se podria ignorar que precisamente en su €po-
ca, el alegato por una amplia salvacion —en contra de la férmula
mal comprendida “muchos llamados y pocos elegidos” se ha
reforzado incluso en Francia, al interior de la Iglesia Catdlica.
Jesuitas y capuchinos principalmente se interesaron en subra-

15. Paris: Editorial Fayard, 1989.
16. Nicolds Bergier (1715-1790), te6logo francés, autor del Diccionario de

Teologia, tres volimenes,
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yar la misericordia infinita de Dios y el caricter “universal”
del sacrificio de Jesus. Dios volvia a ser mds tranquilizador.

La seguridad es necesaria para la felicidad; pero la felici-
dad es mucho mds que la seguridad.-Ahora bien, los hombres
suenan y sonaran siempre con la felicidad. Por tal motivo, la
historiadora Marjorie Reeves, especialista en Joaquin de Fiore,
ha tenido razén al escribir: “los suenos de los hombres consti-
tuyen una parte de su historia y explican muchos de sus
-actos”. Esta penetrante observacién constituye la mejor de las
introducciones al trabajo que he titulado Une histoire du paradis.
Este, una vez acabado, formard un triptico. La primera parte
ha sido consagrada al Jardin des Délices, es decir, a la historia
del paraiso terrenal. En efecto, nuestros ancestros se han vuelto,
con una insistente melancolia, hacia el paraiso perdido. Pero
se puede, en lugar de mirar hacia atras, percibir en el horizonte
y €n un porvenir mas o menos proximo, una recomposicion
en nuestro suelo del Jardin del Edén. Esta esperanza en un
porvenir resplandeciente, en una sociedad donde habrian
desaparecido el odio, el orgullo y la desigualdad, ha estado
muy presente en nuestra historia occidental. La segunda parte
de mi triptico —que ha sido objeto desde hace dos afios de un
curso aqui mismo-— estda, pues, consagrada a la esperanza,
siempre recurrente, de restablecer en la tierra el paraiso de
los origenes. Cuento con acabar de aqui a un afio y medio
aproximadamente el volumen que trata de estos temas muy
amplios'”. Quedard para el final —tercera parte— el evocar la
esperanza de un mads alld iluminado por el sol de la alegria.
Entonces, el triptico estard acabado.

17. Une bistoire du paradis, T. 1: Le Jardin des Délices. Paris: Editorial Fayard,
1992.
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De la indagacion consagrada al Jardin de las Delicias,
desearia no retener sino algunos elementos destacados. Ante
todo, ha estado estrechamente ligado a la representacion del
pecado original. El uno asociado al otro han tenido un lugar
considerable en la iconografia religiosa de antano. Incluso me
atrevo a decir que la pastoral los ha colocado mucho mas en
el centro del dogma ensenado a los fieles e interiorizado por
ellos. Antiguamente, todo el mundo habia escuchado hablar
de Adan y Eva y del lugar privilegiado donde Dios los habia
colocado. Segundo elemento a subrayar: nuestros antepasa-
dos, hasta el siglo XVI, tuvieron dificultad en creer que el
paraiso terrenal habia desaparecido. Segtin la opinién comin,
en verdad, estaba prohibido pero subsistia en alguna parte de
Asia, sobre una montafna muy elevada. Por el contrario, a
partir del Renacimiento y fundamentalmente gracias a Lutero,
la conviccion de que habia sido sepultado por las aguas del
diluvio y, ademds, que no habia sido colocado en el fondo de
Asia, sino en Mesopotamia (o para algunos en Armenia o en
Palestina), se generalizo. Por ultimo, —tercera etapa— el siglo
XVIII, con el estudio de los fosiles y el nacimiento del evolu-
cionismo, discutié el caricter “histérico” del relato del Géne-
sis. La tierra era mds antigua de lo que se habia creido. Ella no
habia podido ser creada en seis dias. ;Como mantener la creen-
cia de que Addn y Eva habian sido unos seres con status casi
divino colocados en un jardin maravilloso? En nuestro siglo,
Teilhard de Chardin'® ha podido afirmar que no existe “el
menor vestigio en el horizonte, ni la menor cicatriz indicando
las ruinas de una Edad de Oro o nuestra amputacion de un
mundo mejor”. ;Es preciso deplorar que, en consecuencia,

18. Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), filésofo y paleontélogo fran-
cés, miembro de la Compania de Jesds.
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nosotros no penalicemos en demasia a la humanidad bal-
buciente de los origenes y que la desaparicién del jardin
encantado haya borrado también la imagen repulsiva de un
Dios en célera, que no habria creado al hombre sino para
castigarlo desde su nacimiento?

¢Cémo se ha pasado de la nostalgia del Jardin del Edén a
la esperanza de un nuevo paraiso terrenal y cémo esta esperan-
za se ha secularizado para dar nacimiento a la nocién de pro-
- greso? Tal es el camino que trato de seguir en las lecciones
que, desde 1992, he consagrado al milenarismo y cuya ver-
sion escrita no sera terminada hasta finales de 1995%. A lo
largo de este nuevo recorrido algunos hechos han llamado mi
atencion, y ante todo éste: la creéncia en un reino de Cristo
en la Tierra —este reino que debia durar mil afios entendidos
literal o simbdlicamente— se ha difundido de manera muy
amplia durante los primeros siglos del cristianismo. En parti-
cular, se la descubre en San Justino, San Ireneo y Lactancio®.
En cambio, ha sido marginada por San Agustin, luego por el
Concilio de Efeso del afo 431.

Pero la esperanza milenarista recobré cierta importancia
a partir de Joaquin de Fiore (1201), un monje piadoso, cuyos
escritos tuvieron a veces una posterioridad revolucionaria que
seguramente €l no habia previsto. Movimientos sociales,

19. Une bistoire du paradis, T. 11: Mille ans de bonheur. Paris: Editorial Fayard,
1995.

20. San Justino, padre de la Iglesia, vivio en el siglo II, autor de Apologia de
la religion cristiana y Tratado contra la herefia, asi como de una serie
de didlogos, y San Ireneo (siglo II), obispo de Lyon, polemista que
combate ¢l gnosticismo. Entre sus obras destacan Adversus baereses y
Demonstratio apostolicae praedicationis. Lactancio (+ hacia 340) autor
cristiano cuyas obras se han perdido en su mayoria; sin embargo, se
han conservado algunas como: Divinarum institutionum libri VII, De
ira Deiy De mortibus persecutorum. Se le critica su falta de profundi-
dad y ciertas tendencias dualistas y milenaristas.
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igualitarios y subversivos, tefiidos de esperanzas milenaristas,
estallaron en Italia en el siglo XIII y en Inglaterra a fines del
siglo XIV, pero sobre todo en Bohemia en los alrededores de
1420, en Alemania al momento de la guerra de los campesi-
nos en 1525 y mds atn en 1534-1535, cuando los anabaptistas®
procedentes de los Paises Bajos se instalaron en Miinster. Esta
ciudad debia, segin ellos, convertirse en la nueva Jerusalén
del reino de Cristo instalado en la tierra. Por dltimo, la Ingla-
terra del siglo XVII hasta la restauracion de los Estuardo, estu-
vo totalmente penetrada de esperas escatolégicas, creyendo
algunos en un fin del mundo préximo, otros en la inminente
venida de mil afos de felicidad. :
Me parece que es sobre todo en tierra anglosajona donde
se ha anudado el lazo entre el milenarismo y la nocién de
progreso. En primer lugar, ciertos puritanos que llegaron a
América llevaron a ella su esperanza en un reino de Cristo en
la tierra. El nuevo continente iba a ser el lugar desde donde la
regeneracién iba luego a extenderse al mundo. En el siglo
XVIII ciertos propagandistas del “despertar” religioso eran
también ardientes milenaristas. Con la revolucién americana,
esta escatologia, sin perder toda connotacion religiosa, se secu-
lariza un poco pero dando nacimiento al patriotismo america-
no y a la conviccién de que la América anglosajona tenia por
misién aportar al mundo la justicia y la libertad. Pero, en la
misma Inglaterra, revolucionarios como Winstanley, el jefe
de los Diggers (los cavadores)”, se habian deslizado de la

21. Sectas religiosas desarrolladas en el siglo XVI sostenian que el bautis-
mo debia ser concedido a quienes lo solicitaran al cumplir la mayoria
de edad.

22. Gerard Winstanley (;1609?-1660) cabecilla de los Diggers, buscaba abolir
la propiedad privada y senalaba la necesidad de igualdad social y
economica. El movimiento que dirigié era muy radical y tomo su
nombre de la demanda que planteaban: el cultivo de las tierras baldias.
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esperanza religiosa milenarista a un misticismo que asociaba
panteismo, universalismo y exigencia de fraternidad igualitaria.
No sin razén los socialistas han considerado a Winstanley
como uno de sus precursores. Por dltimo, entre los factores
qgue han conducido del milenarismo a la nocién de progreso,
es necesario hacer un lugar a las “utopias”, la primera de este
nombre es la de Tomas Moro (1516). Al comienzo, estas fic-
ciones literarias deseaban sobre todo criticar a la sociedad de
- su época, oponiéndole en las islas situadas en las antipodas la
imagen ideal de los estados donde reinarian la igualdad y Ia
armonia. Pero era inevitable que se pasase del contraste del
desengano a la esperanza de realizar en alguna parte el pro-
yecto que se describia complacientemente en unas ciudades
imaginarias. Es revelador que Campanella, que habia com-
puesto primero su célebre utopia, La ciudad del Sol, se haya
luego adherido de manera indiscutible —en muchos escritos
que no han sido publicados hasta la actualidad- a la esperan-
za milenarista. Este camino es interesante y nos ayuda a acla-
rar el paso del milenarismo a la nocién de progreso.

Pero aqui estamos, a fines del siglo XX, carentes de es-
peranzas terrestres. El progreso técnico continda en avanza-
das espectaculares. Pero el progreso moral no ha seguido el
mismo paso. El socialismo radiante se ha hundido en el totali-
tarismo sangriento. ;Hay que decir que es menester renunciar
a promover un mundo mejor, donde habria menos guerras,
menos odios, menos miseria? Seguramente no. Va en ello la
marcha de la humanidad como la de la ciencia. Se debe con-
tinuar hacia adelante, no descorazonarse ante las dificultades,
pero sabiendo que todas las mejoras, por deseables y necesa-
rias que sean, no crearin en la tierra un nuevo jardin del
Edén. Entonces, mas alla del horizonte de nuestras vidas, shay
una esperanza soélida, una luz que no se extingue, alguien
que se acordara de nosotros cuando hayamos muerto? San
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Agustin tenia sin duda razén al pensar que la “inquietud” en
la tierra nos es necesaria para “hacernos buscar con un deseo
mds ardiente esa seguridad (en el mas alld) donde nada falta-
rd a la certidumbre y a la plenitud de la paz. Y él precisaba:
“Alla, nosotros reposaremos y nos veremos; nosotros vere-
mMOoS y NOSOLros amaremos, NOSOlros amaremos y nosotros ala-
baremos”. Un milenio mas tarde Gerson* anunciaba a su vez:
“(Entonces habrd) Dia sin noche. Sapiencia sin fallar. Juventud
sin envejecer. Salud sin enfermedad. Vida sin morir. Alborozo
sin tristeza” (traduccion de Cristina Flérez Davila).

23. Jean le Charlier, llamado Gerson (1363-1429), doctor en teologia, parti-
cipo en la ensenanza y debates de su época. Autor de obras teoldgicas
y pedagégicas, asi como de numerosos sermones. Partidario de refor-
mas tanto en el pontificado como en el reino de Francia.
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