Jorge Heredia

Contrapeso a todo aquello que se
pierde

Introduccién a la vida y obra de
Hans Faverey

La poesia de Hans Faverey es la expresion de una de las
voces myis originales de la lengua holandesa. Su palabra poética
transita por terrencs donde los limites del lenguaje ceden al
empuje creative ¥ se respira un aire de la apremiante extra-
fieza de lo imposible, Su poesia se abre a un abanico de
cuestionamientos metafisicos donde ¢l ser se encuentra de
repente confrontado con las inesperadas paradojas de una
vida que tan s6lo en pura apariencia estaria preordenada. Sus
austeros versos ejen una fibra de musicalidad fina enfrentin-
dose a los desafios de la erosion final de la muerne. Debido a
la distancia entre las culturas tanto como a la dificultad que
encara la traduecion de sus textos, hasta ahora su obra ha sido
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casi totalmente desconocicda en el dmbito hispano. Esta es la
primera presentacion de la poesia de Faverey en lengua cas-
tellana’,

Hans Antonius Faverey nace en 1933 en Paramaribo, la
capital de la antigua Guayana Holandesa, hoy Surinam. Cuan-
do tenia seis afios su familia emigra a Holanda. Desde enton-
ces hasta su muerte vive en Amsterdam. En 1959 se casa con
la poeta croata Lela Zeckovic. No tiene hijos. Estudia psicolo-
gia y desde 1965 trabaja de auxiliar de citedra en la Universi-
~dad de Leiden.

Su trayectoria poética suele emparentarse al movimiento
renovador de posguerra, aunque Faverey, quien publica por
primera vez tardiamente en 1962 en la revista Podium, se
desarrolla dentro de un ambiente mis cerrado y conservador,
ya que la poesia holandesa luego de los afos cincuenta es
méds convencional y temdrica. Faverey es un caso dnico y
aislado de aventura lingliistica en las letras holandesas con-
temporineas, quien por demds emprende un proyecto poéti-
co mucho mis radical que cualquiera de sus predecesores.

Luego de Podium Faverey se encontrd por varios afios
sin que nadie aceptara sus poemas en un pais donde es rela-

1. Mo se oma en cuenta la tnduccion de tres poemas por ¢l poetn argen-
tino Roberie Juarmoz en colaboracidn con Marsialein Sabarte Belacoru
realizacla durinte el 21e Poetry International Botterdam, en junio de
1990, por haber sido difundida sélo dentro del medio holandés v aun
asi limitadamente. Tampoen ka raduccidn de un solo poeme realizads
por Diego J. Puls en colaborcitn con Carmen Bartolomé aparecik en
una antologil recienle por pensamse que es una selecein muy cort
pira er representativa de b obra del poeta. CF: Vertaalproject Hans
Faverey (Frovecto de raduccidn Harvs Faverey). Rotterdam: Stichting
Poetry Intermational, 1990, pp. 13, 30, 44. También parcialmente en
Raste MY 52, 1990, p. 141; Brems, Hugo v Ad Zuiderent (editores), Poesia
comfempordnea en lengua neerlandesa, Délgica: Stichting Ong Erfdeel,
1995, p. 8O,
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tivamente ficil publicar. Hasta que en 1968, por intercesién
del poeta Remco Campert la editorial De Bezige Bij, que
terminaria publicando toda su obra, accede a dar a conocer su
primer libro, Poemas, La recepcion del libro es desilusionante,
Su poesia es calificada de inhumana, inaccesible y dilerante.

A pesar de las contrariedades Faverey se abre camino y
en 1969 recibe el prestigioso premio de poesia de la ciudad
de Amsterdam. Para entonces ya cuenta con fervorosos de-
fensores, como €l eritico Kees Fens y el poeta Rein Bloem,
quien se volveria su mds fiel promotor. Para la publicacidn de
su tercer libro, Crisantenos, remeros en 1977, las criticas han
dado un vuelco positivo, incluyendo algunas retractaciones
cde escritos de hacia casi diez afios.

De alli en adelante, justo a partir del punto mds maduro de
su obra, el reconocimiento no cesa, Faverey es conocido,
respetado, ¥ hasta polémico. A pesar de que se le considera
como una figura consapgrada de la literatura holandesa, tamn-
hién, curiosamente, sobrevive un grupo de conspicuos detrac-
tores que lo toman como destructor de la lengua holandesa y
de la poesia. Antes tle morir, en 1990, Faverey alcanza a
publicar ocho libros apante de algunos poemas desperdigados.
Recibe un par de premios importantes mids, Se publican varia-
dos estudios, algunas traducciones, y su obra capta la atencién
de festivales internacionales de poesia, Péstumamente —en
1593~ se redine su obra completa publicada por De Bezige Bij.

En ¢l medio de la aparente complejidad de la obra de
Faverey casi todo es muy simple y hasta obvio. Hay una
consistencia férrea comprometida con la lengua, la palabra.
Una v la misma cosa es repetida ad infinitunm:
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Lo misme: por siempre lo mismo,

pese a todos sus cambios—

Como si tuviese recurrentemente que
poder deshacerme en una sola palabra,

(De: Caida de luz, 1981)

Todo en la poesia de Faverey es testimonio de ella mis-
“ma y todas las claves estin inscritas dentro de los poemas
mismos. Dice Faverey en una entrevista: “No hay significados
escondidos. 51 me preguntas qué quiero decir, lo Gnico que
puedo hacer es leerte nuevamente los poemas™,

No hay nada més central que la comunicacion en la obra
de Faverey, si bien se trata de una comunicacion diferente:

Comunicacion todavia hay,
pero es de la clase que

se muerde la cola y elava su aguijdn
directo a través de la cabeza,

(De: Poemas, 1968)

Faverey vuelve la comunicacion contra si misma v em-
biste para deshacerse de todo aquello que no le sirve despla-
zando el equilibrio del procesa. Asi el receptor, el emisor y
hasta el mensaje se inmolan para que se levante el texto/
poema como mensaje autosuficiente:

=9

Z. Heite, H.R. "Hans Faverey, een gesprek” (*Hans Faverey, una conver
sacion”), entrevista en Soma. Ano 2, NY 13, enero-febrern de 1971, p.
28,
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Primero el mensaje mata
al receptor, luego

mata al emisor.

No importa

en qué idioma.

(De: Crisantemos, remeyos, 1977)

La meta ideal es que la voz de la poesia muy hien pueda
venir del vacio, en ese deshacerse recurrentemente de si
mismo en una sola palabra. Alguna vez incluso Faverey ha
dicho que los poemas debieran prescindir del autor y que €l
no lo hace porque no puede resistir a la vanidad®. Lo menos
que importa es el contenido significante de un mensaje si es
que al menos, o por suerte, el mensaje existe y su posibili-
dacl. Dice Faverey: “Lo que yo comunico son posibilidades,
cosas que la lengua pueda hacerte a ti y que ti puedas hacer-
le a la lengua™,

Faverey no menosprecia al lector ¥ mis bien pretende
hacerlo copanticipe de su univérso, Lo que pasa es que sus
textos hacen sentir mis palpablemente que toda poesia es
recreada, tiene que ser recreada en cada lectura. En la poesia
de Faverey tipicamente el signo es separado de su referente
a la realidad y el concepto/significado de que es portador es
cuestionado y atacado. A pesar de todo en el nudo disociativo
stempre se va generando esquemiticamente la alusion a ima-

3 Thid., p. 31
4, Ihitl, p. 28
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genes externas con miltiples asoclaciones connotativas®, Ob-
sérvese el siguiente poema:

Aqui no cuenta

ninguna metifora

El fasforo,

conforme a su misidn,

se comunicd quemidndose.

{(De: Poemas, 1968)

El fosforo no tiene mayor significado que el producido
por su incineracion, su nada intima o nadificacidn. La comuni-
cacion es destruida para que con sus cenizas se construya la
poesia. La palabra poética, como hien afirma Fens®, es depura-
da hasta que solo queda su singularidad. La palalua a prueha
de contextos, que remita a si misma como unidad significativa
dnica e independiente, como espejo circular de la vida que
crea, que se créa v se va creando. Nuestra misidon en la vida
estd ineludiblemente signada por un caminar hacia la desapari-
cién, la muerte; el ciclo vital aparece como amenaza que la
poesia quiere detener inGtilmente. Para volver @ nuestra crea-
cidn, hay que internarse en el vacio y no caer, sino elevarse.

-

5, CF Michel, K. “Srapvoets door de appels, breukwaans door bet o (A
pasa lento g tmvés de lns manzanas, hacia [ quebradura a tmvés del
hisevo™ ), en Nederdandsialips dichters op zoel waar oini Poctas bolade-
ses en busca de sentido), Kusters, Wiel (editor), Baarm: Gooi en Sticha,
1901, ppe 311-318,

6. Fens, Kees. “Hat woond gezechd 1ot In zijn enkelvoudighefd, oz

van Hans Faverey en Rein Bloem” ("La palabra depurdn hasta s

singuliridad. Poesia de Hans Faverey v Rein Bloem™), ,_.,-, De Tifed, 2
noviembre de 1968,
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Faverey se COncentra en resunir su expresion explotando
un minimo de recursos para extracrles el miximo de rendimien-
to. Se trata de operar la lenpua y dejar lo minimo hasta elevar-
lo. Consecuentemente; aungue al final de su vida escribiera
algunos poemas mds largos, la gran mayoria de los poemas de
Faverey tiene una forma corta; unos pocos versos inmersos
en el gran espacio vacio de la hoja de papel. Los versos son
¢l rastro de algo escapado de la nada abriéndose paso a la
existencia.

Las escasas palabras tienen que demostrar su dureza. La
recurrencia de cienos términos que también giran dentro de
campos imaginarios comunes entre si es notable: bola, circu-
lo, rueda; piedra, roca, montana, cristal; agua, rio, mar, playa,
orilla, bote; flecha, humo, gquimeras, ensuenos, viento, alas;
labios, cuerpo, pies, manos, cabeza; cisne, mono, toruga.

También las palabras son escogidas por su funcidn grama-
tical; o més bien su pro funcidn, la privacion de su funcion
original para venir a cubrir espacios en construcciones que
siguen su propia logica. Alguna vez Faverey ha dicho que
prefiere los sustantivos por su caricter atemporal y resistencia.
Los adjetivos son vanos, puntos débiles de la lengua, con muy
pocas posibilidades de supervivencia®, Entre los verbos Faverey
siente predileccién de un lado por verbos que cancelan la
accion o acentdan la permanencia, y de otro por verbos que
cancelan a los anteriores o influyen en el movimiento. La para-
doja es el caldo de cultivo de la poesia de Faverey.

A un gerundio, que denota una accién en curso, sin me-
diar transicitn, —pues en la oracion tipica de Faverey hay va-
cios sintdcticos, puede seguirle contiguamente un verbo en
participio pasado, que denota una accidn cerrada considerada

7 Helre, HB: Op.cit; pe3le
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en el presente. Obsérvese también que se trata de formas
verbales sustantivacas, muchas veces a la fuerza. El extremo
de flagelacion del sentido de los verbos se da en cienas cons-
trucciones tautologicas donde un verbo pasa de una a otra
condicién temporal hasta que se pierde la conciencia del tdem-
po ¥ no se sabe, o no importa mis bien, cudndo es que
sucede una accion:

Lo que de estas cosas podria
haber existide, ha existido,
o podria haber existido,

O se ha ignorado a s

o no ha existido nunca.

(De: Crisantemas, remeros, 1977)

Debo estar ya de pie

para querer ir a hacer algo,
si es que quiero ir a hacerlo;
o debi haberlo ya querido

hacer: para poder
ponerme de pie de tal forma

que hubiera debido hacerlo;
(De: Crisantemos, remeros, 1977)

1a lengua deviene en material explotado y explotando, La
contraposicion sistemitica de acciones verbales que van en un
senticdo y vuelven del mismo plantea una circularidad semdin-
tcassintdictica donde se termina destruyvendo significado v es-
rructura de la lengua para elaborar un nuevo discurso, el de la
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poesia. Una caracteristica notorda de la poesia de Faverey es la
profusa y especial manera de tratar las formas reflexivas, sobre
lodo en tercera persond: En holandés el pronombre reflexivo
de tercera persona zich se presta 4 construccionss de una gran
musicalidad muy hidbilmente aprovechada por Faverey que
desgraciadamente se pierde al traducirse simplemente por se,
al igual que en muchos casos se pierde el caricter transgresor
del uso de las formas reflexivas, ya que la gramitica castella-
na es mis flexible que el holandés en ¢l desplazamiento de
posicion de estos pronombres en la oracion.

La ohsesitn de Faverey por un pronombre reflexivo en-
cierra un mecanismo poético singular’. En principio la reflexi-
vizacion es ya de entrada el establecimiento de un espacio
lingiistico circular. La construceidn reflexiva indica que el
sujeto es también objeto de la accidn que se describe. La ter-
cera persona denota el desprendimiento tanto del hablante
como del lector de la accidn. Un espacio ideal del que se
posesiona el poeta y donde se posiciona en una posiura ausente
para enfrentar como en golpes venidos de la nada su percep-
cion particular de la realidad al munde que lo rodea, el que
escucha su voz saliendo del vacio. Sin embargo la voz no
conserva ¢l proceso en pie y, paraddjicamente, lo niega y se
niega. Faverey transgrede la logica gramatical dereflexivizando
futilizando las formas reflexivas pero a la vez contracicién-
dolas) para acceder a lo peético del espacio, dando lugar a
acciones anto imposibles como fluminadoras de la existencia
v donde, sobre tado, la palabra, su propia palabra, alcanza

B Cf Spefiers, Hedwig: *Grammatodzie, of de unctic van de dendfiexi-
visticfiguur in de podgie van Hans Faverey” (Gramatocsi, o [ fun-
cian de la derefllexivizsueion on i poesia de Hans Faverey)”, en
Geschewde drnterpretaties ( hierpretaciones Temidas), nomerns ematico
de Resrans Afo 7, NY 1, mareo de 1978, pp. 147-168.
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simas reveladoras del vacio que ella misma crea, sobre el
cual ella misma cae, y sobre ¢l cual a la vez que se tiende
hay que escapar en paraddjicas e infinitas reverberaciones
del desvaneciente poeta en ¢l cuerpo del poema. Los espe-
jos se rompen, pero persisten los ecos de su destruccion. Asi,
al extremo, el pronombre reflexivo se vuelve sujeto:

Se: jhabiéndome reconocido?

MNada ha cambiado;

sigo siendo el que soy.
Los testigos silenciosos en mi:
sparecen destruidos?

(De: Cailda de luz, 1981)

Otra caracteristica de la poesia de Faverey es la reduc-
cion de la lengua coloquial a su contenido literal, mostrandola
desnuda sujeta a la entropia que rehiiye. Asi de las expresio-
nes idiomiticas méds trilladas surgen sorpresivas y bellas imdé-
genes, Faverey cuenta como hojeando en un conocido dic-
cionario muy rico en las expresiones mds inauditas, encontrd
la anticuada expresion onder ber ijs ligoen geen balken v con-
fiesa no tener idea de qué significa realmente®. La expresidn
en su uso cologuial debe haber querido decir algo asi como
‘el hielo no estd lo suficientemente duro como para pisarlo™?,

2. Brokken, Jan. “Het zelfvenrouwen van Hans Faverey™ (“La confianes
en sf mismo de Hans Faverey”), entrevista en Haagse Poss, 24 de mayo
cle 1980, p. 33,

10, La interpretacion es de Rein Bloem. CI Bloem, Rein. “Faverey, in
beweging e volharden® (“Faverey, penistic en movimiento™, en De
Croene Amsterdammer, 17 de febrero de 1993, p. 25.

232



Su significado literal y el que Faverey aprovecha gustoso es
‘bajo el hielo no hay vigas'. Pero Faverey manipula adn la
expresiton diciendo ‘no hay vigas bajo el mar’, con el sentido
de que ‘no se puede caminar sobre el mar’, exiendiendo los
horizonies connotativos a milagrosas historias del evangelio,
pero sobre todo creando una imagen de fantdstica carga poé-
tica a partr de simples restos del habla.

Esta expresitn es aplicada en el hermoso ¢ intraducible
poema que cierra el ciclo "Reloj, navio del desierta”, de Cri-
santemos, remeros. No es un gran problema traducir el neo-
logismo geschubert, por 'schuberteo’, esperando que se reco-
nozca el nombre del compositor ronxintico austriaco. El ver-
daderp veneno de traductor esti en los versos Zonder de b
van bliksem/is dezelfde blinde vrijwelide linde waar ik onder
zit. Faverey realiza un hibil juego de palabras entre la & de
Bliksem (rayo), blinde (ciego) v lnde (o), Con estos frecuen-
tes juegos verbales en su poesia Faverey quiere enfatizar la
vanidad de la lengua que usa como material de trabajo crudo,
v reforzar el papel de la palabra como sujeto poético. Algo
parecido pero menos critico para producir una version urili-
zable ocurre con ¢l Glimo poema de Crisantemos, remeros,
donde los juegos de aliteraciones entre groefen (crecer) y
roeien (temar), y entre land (tierra), landinwaarts (tierra aden-
o), y landschap (paisajel, nunca podrin trasvasarse fielmen-
te al castellano. Hecha toda esta explicacion se puede ofre-
cer una version tentativa del poema antes mencionado:
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El desierto, mondtono

ciego cantarin,

habirando una isla

con orejas de zorros.

Sin la r de rayo

el mismo ciego es casi

el tilo bajo el cual me siento,

esperando que el schuberieo
cese, Frecuentemente ¢s atravesar
a pie un desierto hasta mds dificil
que un mar. Ninguna abeja

escoge una rosa marchita,
Bajo el mar no hay
ampoco de esas vigas.

(De: Crisanfemas, reneros, 1977)

Muevas capas complejas de significado emergen de la
substancia perdida en el habla, doblemente perdida en el
caso de los arcaismos. Nuevas maneras de entender v de
entendernos nos son reveladas a través de modos de expre-
sién a la vez tan comunes como extranos. El fondo etimold-
gico de la lengua tanto como la erosién entropica que ataca a
la lengua se hacen transparentes. Entonces las palabras de
todos los dias resuenan en la conciencia como revelacion
demoledora.

Los poemas de Faverey tienen un punto de incidencia
en el mundo, de donde rebotan en pedacitos de vida de la
cual se alimentan tan tercamente como un cerrojo alucinado
de eternidad en el pasillo obscuro de un edificio que se vie-
ne abajo. Faverey mismo dice que trabaja con restos de expe-
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riencias ransmutaclos en palabras v experiencias extraidas de
las palabras:

Truhajo mucho con retazos de experiencias, Pero es siempre
algo fastidioso que las palabras tengan un significado, Procuro
deshacerme de éstas y trato de encontrar los restas de expe-
riencias que quedan en lis palabras”.

Los poemas son una acumulacién organizada de expe-
riencias diversas que se convierten en materiales en bruto.
Las expresiones idiomiticas transmutadas son restos de expe-
riencias con el habla, aunque quizds los desechos de lenguaje
mis abwios y que aparecen tan consubstanciales al texto que
hasta pasan desapercibidos, son los restos procedentes de
lecturas. En la poesia de Faverey hay una gran abundancia de
citas v referencias a otros autgres. Las fuentes son mayonmnen-
te de la literara y filosofia clisica greco-latina y de la litera-
twra oriental, aunque no faltan alemanes, belgas v holunde-
ses, como Holderlin, Van Ostaijen, Gorter ¥ hasta Faverey
mismo. Como ejemplo se puede mencionar el erudito andlisis
del critico belga Paul Claes, quien encuenira en un solo
poema de apenas dieciséis versos (Y un perro su cabeza
levantd...", de Crisaniemos, remeres) cilas o referencias a
Homera, Aleméin de Sardes, Safo, Herdclito v Tales de Mileto.
La deconstruccion del texto en sus diferentes amalgamas tex-
wales no afecta ¢l entendimiento de éste, pues se puede leer
facilmente sin tener la menor conciencia de la procedencia
de los materiales utilizados. Sin embargo si echa luz a la

11, Heite, HR. Op. Cit, p. 27.

12, Clags, Paul. *Hans Faverey: een fchedconstractie” ("Hans Faverey: um
[elelennstrueckin®], en Echa's soha 'k Amsterdame e Bexige -Bij, 1988,
pp. 91-102.
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comprensién de las formas y materiales de trabajo que con-
forman el poema. Al final de cuentas las citas son también
palabras que encierran procesos linglisticos dtiles y
aprovechables en la confeccidn del tejido poético. Las citas
son manipuladas, desvirtuadas y engrasadas dentro de un sis-
tema, o como diria Faverey, son “cuasicitas”, y se vuelven
una forma de estructurar una poética.

También hay citas de caricter mis abstracto en la poesia
de Faverey, como las de experiencias procedentes de las
" artes pldsticas, que es el caso de Seghers y Coorte por ejem-
plo. De la obra de Hércules Seghers —grabador flamenco de
inicios del siglo XVII, quien lo Gnico que hacia eran paisajes
rocosos—, extrae imigenes sobre el continuum y la perma-
nencia que aplica recurrentemente en su poesia, dedicindole
un ciclo en Crisantemos, remeros y haciendo aparecer un
grabado suyo en el ciclo “Vista de Rhenen®, de Caida de luz.
Este libro nace de la admiracion despertada por la luz en los
bodegones de Adrizen Coorte —un maestro menor holandés
de fines del siglo XV1I-, en los cuales Faverey descubre un
espacio donde justo en el momento que incide la luz, el
tiempo ha quedado suspendido, el ideal que & mismo quisie-
ra plasmar en su poesia. Faverey creia que el lastre de signi-
ficado inherente a la lengua nunca le permitiria igualar la
perfeccitn que es posible de lograr en la plistica o la muisica,
que operan con cadigos mis conectados a los sentidos y los
fenémenos fisicos que la lengua.

Si la pldstica actiia en el espacio la musica lo hace en el
tiempo; el tiempo que persigue al poeta en direccién opues-
ta al infinite. Faverey busca divorciar la poesia de su imagen
de texto leido v devolverle su caricter primigenio de lengua
articulada, ya sea como sentencia migica o como canto que
se sigue por las vibraciones que crea en el espiritu colectivo
al margen de lo que se diga, v que se repite y repite sin
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saber siquiera por qué yendo de boca en boca hasta que se
pierde la conciencia del origen v al final carece de importan-
cia, porque tofal, es de siempre.

Las palabras desprovistas de sus significados crean una
nueva realidad en la que més bien se responde por la libre
asociacién, por ritmo y valor melddico. Faverey hubiera que-
rido ser misico pero tuvo que conformarse con ser toda su
vida un entusiasta aficionado intérprete del clavicémbalo, mien-
tras que las experiencias musicales se vuelcan en su obra
como cimiento que sostiene a las palabras en sus poemas y
son mucho mids substanciales que las frecuentes menciones y
dedicatorias a musicos de otras épocas (Frangois Couperin,
Girolamo Cavazzoni, Antonio de Cabezdn, Franz Schuben,
entre ofros). Faverey compone sus poemas como si fueran
motivos musicales desarrollados en ciclos, en series de poe-
mas, Una forma que se vuelve patron del desarrollo de sus
ciclos es la varacion, de la misma manera que en mdsica se
realiza una serie de variaciones sobre un mismo tema. Y el
desarrollo de las respectivas piezas utiliza figuras retoricas
que encuentran su espejo musical, come iteraciones o tauto-
logias, pero también mis crudamente musicales como retar-
des o pianisimos.

Los poemas son anotaciones destinadas no a la lectura
sino a la voz, una especie de canto leido. Faverey mismo, a
diferencia de muchos poetas, se distinguia y enorgullecia por
ser un brillante lector de su poesia, v existen testimonios de
personas que después de haberlo escuchado han salido pro-
fundamente emocionadas a pesar de que confesaban no ha-
ber entendido nada, Las palabras estin en el papel para pro-
ducir sonidos v despertar sentimientos a quien las escuche en
el silencio de su alma. ¥ por supuesto no hay mejor negacion
del sentido de una palabra que el siléncio. Los renglones en
blanco que a menudo se interponen al discurso lingiistico y
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SEPATAN VErsos o pequenos grupos de versos, marcan inter-
vialos de silencio ¥y vacio, ¥ buscan construir el timo de la
pieza, aceniuando o disminuyendo espacios sonoros. Asimis-
mo los excesivos signos de puntuacion operan como sefales
para la interpretacién de la pieza sin cumplir una funcién
organizativa del discurso lingiistico. Como es de suponer,
lamentablemente una buena parte de la porencia musical de
la poesia de Faverey se pierde en la traduccion, v el lector
de Faverey en castellano tiene que conformarse apenas con
“la huella difusa que queda de la musicalidad v fluidez del
texto original.

Un pilar mayor de la poesia y principio de vida del poeta
también, estd en las ideas filosoficas prearistotélicas y de la
filosofia oriental, gue son instrumentadas orginicamente dentro
del discurso peético. La lista de personajes de la filosofia clisica
que son aludidos en la obra de Faverey es larga y atraviesa desde
Hericlito a Platon. Entre ellos es notable la presencia de Zenon
de Elea y sus conocidas paradojas, un modelo de critica al saber
establecido muy afin a Faverey. La flecha que se mueve en el
espacio no puede ocupar mas que el espacio de su cuerpo en
el momento dado en que es percibida, y si la flecha ocupa un
mismo espacio determinado no puede estar moviéndose; esti
estirica. 5i Aquiles, el héroe homérico de los pies ligeros, hace
una carrera con su tortuga v le deja ventaja, la tortuga siempre
Vi a4 ganar, porque cada vez que Aquiles alcance el lugar donde
empezo la toruga, ésta habrd avanzado ya una fraceidn mas de
la distancia, v si intenta alcanzarla de nuevo sucederi lo mismo
hasta llegar a la meta. De un modo similar es que las palabras se
autocancelan en el transcurso del tiempo que toma nombrarlas.
Herdclito y su rio que fluye: la condicidn humana nos condena
ineludiblemente al cambio. Mientras que algo sucede, en el
preciso instante que cabe mencionarlo, ya se ha vuelto otra cosa:

238



Los crisanternos
que estin en el jaron sobre
la mesa junto a la ventana:

no son los crisaniemos
que estin junto a-la ventana

sobre la mesa

en €l jarron.
(De: Crisantemos, remercs, 1977)

Nada puede darse por fijo. Cualguier concepto, accion o
reaccion, puede ser cancelado en cualquier momento:

Lo que se oculta bajo la superficie
de la palabra, se oculta casi
en vano. El escorpidn

no se inquieta cuando
levanto la piedra. Ademis
no hay ningin escorpion;
mucho menos alguien

que levante la- piedra
gue ya no es piedra,

(De: Crisantentos, remeras, 1977)
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Faverey mismo explica su imagen de la relacion rexio-
realidad: “Creo que al fin de cuentas ninguna afirmacion re-
presenta algo real. Si dices “llueve’, v en verdad llueve, no
tiene nada que ver lo uno con lo otro, son convenciones™,

Intrincindose con las visiones clisicas, aparece el pen-
samiento oriental. La actitud hacia la nada deja abierta cierta
ambigiiedad crucial. A su vez es condicidn anhelada (el va-
cio perfecto perfecto/en cada cosa', ‘Oh vacuidad=/profundi-
sima’), algo asi como en el Zen es liberadora de la concien-
cig; v por otro lado es ausencia, el vacio donde todo se preci-
pita inevitablemente, vértigo mortifero contra el cual se lu-
cha:

Todo lo que existe llega al tope
de lo que es, se enrolla,
se avienta y s¢ incorpora—

hasta que esto que es, cantado y
recantado, inducido por un

motivo tentador, permite a su

es elevarse, v por su propia fuerza,
mientras alguien se observa sonriendo,
alcanza el tope y rebosa,

espumante y espumando, hasta lo mids
profundeo de la nada que soy yvo.

(De: Dioses fastidiosos, 1985)

13 Deel, T. van. "Onthechtingsoefeningen. In gesprek met Hans Faverey”
{"Ejercicios de desprendimiento. Conversando con Hans Faverey™), en-
trevista en De Repisor. Afio 5 MY &, diciembre de 1978, p. 35,
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Asi también los conceptos de réposo e inactividad son
contrapuestos a los de movimiento y avance, ensefando la
manera receptiva cle atacar estiticamente, pues toda contempla-
cién supone una dindmica creadora en el contrapunto de los
opuestos. Algo parecido al wei-ww wei, hacer no haciendo, de

Lao Tzu, que estruciura una apologia de la accidn natural y
espontinea con respecto a la accidn cultural, y del desprendi-

miento del yo de la accidn, del abandono del ser en la historia
para alcanzar su grade sumo, €l vacio perfecto en el tiempo:

o) Oy

acariciar para poder ser
acariciado; ser acariciado para
poder acariciar. Ser

es: dejar ser;

dejarse ser.
(De: Caida de fuz, 1981)

Movimiento, reposo, estados paradéjicos, nada, vida, eter-
nidad, tiempo, duracién, circularidad, espacio, petrificacitn,
limite, cambio, muene, la otra orilla: el lector de Faverey se
halla atrapado en procesos de formacion lingliistica que evo-
can causas y fines esenciales para cerrarse con certera ironia
en simples palabras que rompen el silencio:

De que se trata,

lo repito:
casi de nada.

(De: Dioses fastidiosos, 1985)
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Las aguas del Estigia se ciernen al paso de la poesia v a
Faverey no se le escapa la relacion del desgaste de la lengua
con la muerte del hombre, que al igual que todas las cosas en
esta vida, estd destinado a marchar de la decadencia a la de-
saparicion terminante. La poesia como imagen de la vida tam-
bién refleja en su seno la presencia del curso inevitable de
todda vicka:

Plenso que el proceso hacia la muene v Ia desaparicion se
encuenirl bn fueremente impregnaco dentro de L obm, sobee
todo en la forma, que coincide con ésta'’,

La poesia, v por dlimo la lengua que le da forma, es una
radiografia del viaje hacia la otra orilla, pero es también el
campo de batalla del poeta hacia una etemnidad ideal en una
cruzada personal contra la muerte y el olvido. Moverse a
través de la lengua en sucesivas progresiones ascendentes
dibujando largas figuras concéntricas, romper el paso pars
fque la poesia trepane el silencio de los intersticios verbales,
aspirar a un estado de supresion del tiempo v la muerte,
aunque sea s6lo mientras la voz de la poesia todavia se pro-
nuncie y anime a las palabras, procesos en los que Faverey
s¢ compromete con categdricos ideales;

Detener el deteriorg, Negar el movimiento. Buscar ef circulo

cuadlrado. En resurnen: detener el tlempo, es decir, Io imposi-
hle",

14, Heiwe, HR. Op. cie, o, 30,
5. Brokkun, Jan. Op. cit., p.o 33
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Le resta afiadir finalmente unas cuantas palabras bdsicas
sobre aquello que sus poemas debieran ser y resistir:

Creoque deben ser tenaces fidrmulas de conjuro, Han de ofre-
cer contrapesn 4 todo aquello que se pierde, Un impulsa muy
personil los anima.(...) El miedo a la muene'™.

Las fronteras estin cerradas y el circulo completo. Habi
parecido un luchador invencible, sentado en una piedra con-
tinua e inmdvil, toda la vida hasa que un dia el fin fisico se
hizo inminente. Tres dias antes de su muerte, gravemente
enfermo, De Bezige Bij lanza su libro postrero, Lo carecido,
cuyo tltimo poema se lee como una especie de prr:m::rmcu:rn
infalible y restamento podrico:

Mirar fjamente sin deseo, sin esperanza
de recompensa, sin siguiern miedo al castigo,
la temeraria, la despiadada belleza

acdonde el vacio se da a conocer,
se expresa en lo existente,

Que el dios que en mi se esconde

me quiera escuchar, ¥y me permiita. lerminar,
antes de que me deje sin palabras y me mate
ante mis propios ojos, ante (s propios ojos.

(De:: Lo carecido, 190940)

16, Mhicl,
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Ver, toda su poesia se trata de ver algo invisible. Alcan-
zar percibir en el medio de millones de cambios el punto
permanente, y persistir en lo que perdura. La belleza que se
traga todo y que amenaza todo con el hundimiento en la
nada, para poder al fin expresar la eternidad. Y finalmente
encomendarse a un dios fantasmagdrico, ironias del destino,
para un hombre que cargaba en el bolsillo el retrato de un tio
suyo que durante su infancia en Surinam alguna vez le ense-
g el camino del agnosticismo"’,

Si algo demuestra Faverey con su obra es un intenso
amor por la lengua holandesa. Un esfuerzo por recrearla,
hacerla vibrar, no dejarla morir; por salvaria de los condiciona-
mientos en que la han hecho caer las necesidades de los
hombres que la utilizan para aquello que mundanamente [la-
man comunicarse, pues Faverey busca una comunicaciin en
un piso celestial, desprovisto del peso del tiempo y del espa-
cio v de uno mismo; un paraiso en el cual finalmente se viva
para siempre sumergido en la etemna vivencia de la lengua
vuelta poesia. Algo asi como lo que Bloem ha llamado un
“misticismo sin dios™*, Se escribe por necesidad de escape
de la vida y paraddjicamente hacia mas vida, alguna otra for-
ma superior de existencia; se escribe por necesidad de ex-
presidn del espiritu a un nivel de experiencia cada vez mis
inimaginado; contra la vida y contra la muerne, y para reunir-
se con una nada esencial y perfecta.

17. La curiosa historia ¢s relatada por un critica belga, OF. Vandevoarcde,
Hans, “Alles war sterft” (Todo o que muere™), en Knack, 16 de junio
de 1993,

18. Bloem, Rein. “Minder dan geen tijd” (“Menos que an abrie v cerrar de
ofoE”h, Intrecluccian en: Faverey, Hans Gezicht ob Rbeaen (Viska de
Rhoviene), Baarm: Atalania Pers 1984, p. 7.
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Su poesia es una apelacion a los lectores para someterse
a diferentes capas de sentido al mismo tiempo®, afinacidn
musical, sensibilidad idiomatica, miedo, susceptibilidad a rodo
aquello que queda por imaginarse, sentimientos. El en-
marafiado de experiencias vividas, sentidas, leidas, pensadas,
conocidas. Los poemas pueden generar antas respuestas como
diferentes equilibrios de las cualidades receptoras humanas
son posibles y atn asi seguir viviendo en medio del silencio,
Su poesia es como un puial atravesando el cuerpo vulnerable
de la lengua hasta tocar la carne viva, haciendo temblar de
emocidn hasta los huesos.
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Hans Faverey

13 Poemas*

* Traduccidn de Jorge Heredia y Heleen Sittig



Reloj, navio del desierto
Horloge, schip der woestijn

El navio del desierto:
he ahi el relgj.

Mejor deshacerme

del relgj, v padecer naufragio
en el formato de una péagina
que me vuelve a media travesia,

que sacrificar el desieno
por haber poseido un reloj.

Het schap il woss
zieduur het hodoge

Lizver onbdicod & nadj
wvun hed hosloge, en bl B

srhipirreul np een blsdspdepel
ilie mif wen halve nog keent,

elen ot ik dhe wowsidin pijs gt
ekl iK een horkoge beeo,
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Como ninguna avispa

ahora apunta 1 algo agui-
joneado a 2, quien fampoco

lo es, aungue ambos .
sean puntos en la misma linea,

en el mismo paisaje,

a donde nadie viaja con gusto,
i es que no tiene nada que hacer
ni nada que esperar.

Als peen wesp

riche | nu les angel-
achtlgs op 2, Jie het cox
niet i, of @ Deiden

nog punien op dezelie Tin,

in hisgmelfde londdschap,
dlidr mien aooit geang heen reist,
als men er niets e zoeken heefl
en nlets e verwachten.
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Primern no hahia nada.

Después hubo mis que algo.
Entonces resultd sobrar demasiado;

por dltimo nada quedé
para mi. El principio
del fin;

qué pobre.

Lo que de estas cosas podria
haber existido, ha existido,
o podria haber existido,

O se ha ignorado a si;
o no ha existido nunca.

Eerst wos e nibets:

Daama was e meer fdon jegs
Toen Blesk or e peal s

renslotie hield ik niets
mieer over. Het bEg:I‘l
van het einde

her houwdi niet over.

Wat er axn deze dingen bestaan
zou kunnen hebben, ool Destaan,
of zou bestnan kunnen hebben.

Cf heelt zich dood perwegen;
of heeh noolt bestaan,
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A mi nacla: a ti nada.

Mo tener nada que sacar de alpo.

No tener nada que ver con ninguno.
{Te deja el mar sin saber qué hacer?
{La deja sin saber qué hacer la mar?

Casi va los ojos gue te gustan
son de cuarzo ahumado, y el cuarzo
que contigo se lleva bien, se hace humo.

Mo haber tenido nada que sacar de algo,

MNunca tener gue ir a ningin sitio.

No poder olvidar nada,
Hacer nacda de la nada.

A t nada: a mi nada.

Mir nix: dir nix.

Ergens niets aan lkebben,

Vion iemand niks moeoen eblen
Heby @ terug van e seei

Heeft 2§ van zee temig?

Huasl 2ijn de ogen die e mool vind
al van rooklwarts, gaat let kwarts
dat jou pardig windr fin ook op.

Ergens nicts aon pehad hebben.
Moot ergens heen hoeven.
Migds kunnen verpeten.

Niks mamken van nisis

[¥r nie; mir niw,
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Crisantemos, remeros
Chrysanten, roeiers

Los crisantemos
que estin en el jarrdn sobre
la mesa junto a la ventan:a:

no son los crisaniemos
que estin junto a la ventana
sobre la mesa

en el jamon.

El viento que tanto te incomoda
v que alborota tu cabello,

es el viento que tu cabello confunde;
el viento por el cual Wi ya no
quieres ser molestada

si tu cabello esti confuso.

De chrysamen,
it In e wans op de tafcl
b et raen sgaan: cag

wijn niet de chresanten
clig ) bt mam

op de 1afel

b die vilay s,

D wind die je 2o hindert
on e hiar dedr de war mankr,

it 5 de wiml e f& hanr versan;
hist Ba cle windl wiaindoos o niet
meer gehindend will worden

aks e haar inode war s
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Solamente si alguien en la foto

esti de cuerpo entero
esperando 2 su muerte,

es reconacible.

Todos posan en la orilla,
mirando a su propio
pajarito; risitas: todos.

Madie se reconoce en esta foto.

AQué quiere decir repentino €n un espejo?
Los espejos no reconocen a nadie jamds,

2ué quiere decir repentino en una foto?

Si mds tarde ante mis ojos
veo uni mano, dadme fe

para creer que es mi propia mano,
O ACASO UNA MANG que quiens

formar pane de mi.

Eemt als iemand op de ol
levensgroot zijn dood

shal op e wachien,

wordt hij Jierkensd,

Allen staan zij op de oever,
kijkend naar het cigen
vogeltje; lacherly: allen.

Nimmangd herbent zch op deze foto,
Wt hewt plotseling in een spacgel?
Eplegels herkennen nooir semand,
Wil heet ploseling op een foo?

Als ik stmiks een hand zle
voor ogen, help ik mij hopen
dat et een eigen hand is,

af dat het sen hand s

die bij mi wil hosen
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Deba estar ya de pie
para querer ir a hacer algo,

si es que quiero ir a hacerlo;
o debi haberdo ya querido

hacer: para poder
ponerme de pie de tal forma

gque hubiera debido hacerlo;

y habiendo pues perdido
tatalmente la brijula,

lo hice como quiso

el ser hecho, sin rencor:

si bien nada habia sucedido,

¥ NO quise ausentanme,
porque no es que yo fuera asi,
cuando empezd a suceder.

Als ik sets wil gaan doen,
meret ik dan-al opgestain zZjn
am het ie willen paon doen;
alf moest ik het al gedaan

willen hebbsn: om @& ap
i kunnen saan, cai ik

Tt bl moeten doen;

en zncoende het spoor

bl pemak zinde,

o] woals e Eich Eurhun
wilds zijn, sans mncune:
afichoon er nleis was gebeurd,

en ik niet afeezig wilde zijn,

amear ik mif 20 nket Kende,
toen el stond e pebsusen,
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5i es que esto causa algo,
¥ 58 ha olvidado,
es en balde

¥ por dios.

El vacio perfecto

en cada cosa, el que es
real, ¥ como tal funciona,
y s mezcla con el eco
de la dltima palabra:

la que va no quiere salir de
los labips; que primero acaricia

esos labios v luego sin reticencia

ataca: esta carencia desesperada,

que a cada paso hace nudos en el agua
y es una aguja dentro del pan.

2o het #ets beweep beengt,
en zich heelt vergeiesn,

is hisl levergeels

en in podlsnaam.

D wolsirekie leegte

in elk ding, die werkelijhk

i5, en als eodanip werkeanm is,
en gich vermengt met de echo
van het lanise woond:

dar miet meer over de lippen
wil; die lippen eerst nog Jief-

koost, en dadma zoader schroom
dantast dii hopeloos onibreken,

dat oveni] knopen legt in weater

en cen nankl B in brood.
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Gradualmente; asi
es que se aproximan: 8 remeros,
cada vez mis lejos tierra adentro

creciendo en su mitologia:

a cada golpe atn mis lejos

de casa, remando a toda fuerza;

creciendo hasta que desaparezea
toda el agua y llenen el paisaje

todo hasta el tope. Ocho—

cada vez mis lejos tierra adentro
remando; paisaje donde ya no
hay agua: todo crecido

paisaje todo. Paisaje,

cada vez mis tierra

adentro remando; tierra
sin remeros; toda
remacda tierra todo.

wan lieverbede; 70
komen z§ naden; 8 moeiers,
sieeds verther Bndinsans

groeiend in hun mytobogie;
mit elke slag seeds vender
v huis, wit allemacht roekend;
groclend ot alle seatesr wep &,
en zij b hele landschap

viillen ot de and, Achi-
stels verdler limdinweaaits
rosiencdy landschap daar sl geen
weater meer I5 dichtgegroeid
lontlschap ol. Lancischup,

steels venler land-

inwaars roesiend; fomd
zonder moeirs; dichs-
geroeid Land al,
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Sur place
Sur place

Cuando ya no quecde nada
por qué hacerfo,
con qué poder hacerlo,

solo se detendri.
Los dedos abandonan la mano

y dejan suelta a la mano. Los pies
quedan libres — cada uno para
lo suyo, arruindndose. Lo que quede

serd palabra por palabra
clavsurado. Sé6lo el viento

sopla todavia, hasta que

€l también se agote,

en la direccidn que guiera.
Wanneer ¢f niels meer 14
om het voor v doen,
om hef mes ke doen,

howdht het vaneelf op.
D wingers verlaten hun hansd

on laten de hand bas. B voeten
gijn vl = gaan ieder voor
wich e gromde, WWar blijh

liggen, wondt woord voor wooad
nppeheven. Alleen de wing

waak nog, tot ook

ik} opeanks,
waarheen hij wil,
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Existo, luego miento.

Tan pronto existo, empiezo a
practicar lo recondito
porque empiezo a hablar,

De vez en cuando,

ésta u otra orilla,
gobios fluviales o marinos,

me inclino, recojo algunas piedras
que lanzo en el agua, una
por una: $6lo por ¢l mero
sonido — mio sumo propio

complicisimo mio.
Ik besin, dus [k lieg.
Zodra ik besta, begin ik
te beoelenen wat zich w.-:l'.'rl:rgl.
doordat ik begin e spreken.

Zo nu en dan,

i een of andere gever,
gee- of rivierdonderpacden,

batk i mij, verzame] war stenen
en werp die In het water, den

voor éem alleen om et peluid
al = mijn oedeigensie

mécieplichtigsie mijn,
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El alvido no conoce de tiempo.

El agua no conoceria el tiempo;

el circulo tampoco conoce el tiempo;

yo no quiero conocer el tiempo.

Asi, al final, hasta Mahoma esti saliendo
eternamente de la misma tienda: junto

con la sombra que se volverd su pavo real,
moviéndose en la direccidn

de su montafia: pasmosamente, casi
pasmosamente — Tal como

una montafia mira al mar

a través de su coladera,
para ver su caida
antes de que oscurezca,

y no le importa,

Vergeleiheld kent peen chid.

Water o de Hid mier kenoen;
cle cirkel kenr de il ook niet;
ik wil de md niet kennen.

o vertant tenslote ook Muhommed

teuwlg dezelfide lwnt: somen

mel che schacluwe die zijn P werli
zich buwegend in e Hdﬂln!

van zijn berg: tlmend, haos
falmende = Zoals

een berg naar zee kijke

doorheen zijn vergies
o Ein verval e Zien
nog voor hel avesed wandi,

en het doet hem ndens.

262



El rio
ante el cual me detengo, tuerce
primero hacia el oriente,

antes que al poniente, rumbo
al mar.

Algunos movimientos, posmras

eligen a mi cuerpo,
escudrifitan a mi cuerpo,
inferrogan 4 mi cuerpo,
v le obligan a hablar.

Y, mientras el camino se disuelve,

dubitante, en todas esas sombras
que a €l le alimentan con si mismo,
cautelosamente el agua toca

mis labios - v empiezo

a beber.

D rivier

winarsoor ik stl hl:mr.l. baxigt
eerst af nanr et cosen,
alvorens westwasins, ee-
WLArs & Sroien.

Enkele bewegingen, houdingsn

kizzen mign lchanm i,
probenen mijin lichaam i
anckervragen mijn lichaam

en homen b it

En, rerwijl e weg 2ich oploss,

aarzelend, in al die schadueen
die hem voeden met zichzelf,
letass her water voorzichg

mijn lippen — en ik begin

e drinken.
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