Jorge Luis Borges
Luisa Mercedes Levinson

La hermana de Eloisa

Un cuento desconocido de Jorge Luis Borges

Los lectores buscaran, sin conseguirlo, entre las obras de Jor-
ge Luis Borges (ya sea entre los dos tomos de las propias o
en el tomo de las escritas en colaboracién) el cuento “La
hermana de Eloisa”. Tampoco lo encontrarin en ninguno de
sus volimenes de cuentos que circulan corrientemente. La
razén es muy simple: este cuento se encuentra perdido en
una coleccién de relatos del gran narrador argentino escrito
en colaboracién con su compatriota Luisa Mercedes Levinson.

El pequeiisimo y modesto volumen titulado La hermana
de Eloisa (Buenos Aires, enero, 1955, 71 p.) contiene dos
cuentos de Borges que provienen de libros de relatos suyos
anteriores, dos cuentos de L.M. Levinson y uno ultimo escrito
entre ambos en colaboracién. Este cuento debid, pues, de
recopilarse dentro de las Obras completas en colaboracion,
de vasta circulacién, del escritor argentino que compila sus
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obras escritas con Adolfo Bioy Casares, Betina Edelberg,
Margarita Guerrero, Alicia Jurado, Maria Kodama y Maria Esther
Vizquez. La recopilacién omite, sin embargo, por motivos
que se desconocen, pero que pudieron ser por la inacce-
sibilidad al volumen por parte de los editores o por la busca
de olvido de su autor mas famoso, del menos conocido, de
ambos, o por simple descuido.

Como el pequefio volumen es casi inhallable y descono-
cido, al encontrarlo hace unos afios en la Biblioteca de la
Universidad de Kansas, luego de varias tentativas infructuosas
en otros repositorios, pensé que el mejor homenaje con el
cual podia contribuir a la conmemoracién de los diez afnos de
la muerte del gran escritor argentino, era exhumarlo en bene-
ficio de sus lectores y admiradores porque nos muestra, asi
sea en colaboracién, a un Borges diferente del narrador que
con frecuencia conocemos.

Ricardo Silva-Santisteban

Habian pasado unos quince afos, pero cuando Jiménez me
dijo que habia tenido que ir a Burzaco para planear la edifica-
cién de un chalet por cuenta de un tal Antonio Ferrari, mi
primer pensamiento fue para Elofsa Ferrari, cuya imagen de
pronto surgié ante mi, inmediata y casi dolorosa. Sélo des-
pués pude sorprenderme de que aquel excelente don Anto-
nio, que pasaba la vida en el café proyectando negocios va-
gos y vanos, hubiera conseguido, al fin, redondear la suma
que significa la construccién de la casa propia. El hecho me
resulté tan insélito que para no pensar en algo peor, pensé
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en una herencia. Jiménez, mientras tanto, seguia explicindo-
me que se trataba de un gran chalet y que los Ferrari eran
muy exigentes. Por lo pronto, no ibamos a repetir en Burzaco
el tipo 14 de bungalow californiano, ni el 5 en piedra de Mar
de Plata, que innumerablemente multiplicados, ya conoce y
acaso habita el lector. Jiménez, mi socio, era constructor; la
obra exigia un arquitecto. Alcé los ojos al diploma que colga-
ba en la pared, enmarcado en ébano; ese papel con su sello
azul y su letra caligrafica me serviria para ver de nuevo a
Eloisa, al cabo de los anos.

—La senorita tiene sus ideas propias —explicé Jiménez. Y
luego, como si pensara en voz alta: ~Tiene un gusto refinado. -

Me parecio natural que hubiera caido bajo el encanto de
Eloisa. Aproveché para preguntarle como al descuido:

—Siempre sigue rubia y delgada?

Me mird un poco sorprendido antes de contestar.

—No sé. Lo que impresiona mas es la voz. Habla como si
entendiera de todo; y uno le cree.

Pensé que Jiménez no sabia discernir. Atribuia a la voz
un efecto producido por toda ella. Los afios la habrian cam-
biado, sin duda, pero en aquel momento yo evoqué a la
Eloisa de 1938; la mirada un poco lejana, los ojos caidos hacia
los pémulos, como abrumados por el peso de las pestanas, la
sonrisa cuidadosamente enigmatica, un hombro luminoso sur-
giendo del vestido de terciopelo negro. En realidad, lo que
evoqué era su fotografia, que obtuvo el segundo premio en
el concurso de belleza de Lomas. (El primero fue adjudicado
a la hija del interventor). En el recuerdo, las fotografias tien-
den a sustituir los originales; ademas, resulta dificil recuperar
los rostros que nos han inquietado. Otras imdgenes se habian
superpuesto a la de Eloisa, pero algunos momentos seguian
intactos: una tarde en que me acompané hasta la puerta, es-
pontineamente; aquella noche en que nos sentimos unidos
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ante un film de Norma Shearer. Por lo menos, yo crei que nos
sentiamos unidos.

Norma Shearer, Lomas, concurso de belleza, segundo pre-
mio, son palabras triviales, pero la belleza y el encanto no
son triviales y Eloisa los posefa, implacablemente. Claro esta,
que a mi, ahora con diez afios de ejercicio en la capital, el
ambiente de Eloisa me podria resultar un poco provinciano,
un poco mediocre. Pero el hecho es que Eloisa ejercié un
poder sobre mi y sobre todos los muchachos que la frecuen-
-tdbamos. No sé si era inteligente, pero habia en ella una
especie de resplandor que hacia perdurar los gestos cotidia-
nos. Tenia esa seguridad que da la belleza. Por aquellos anos,
yo era mas timido y, aunque ya empezaba a quererla, no me
hubiera atrevido a decirselo. El primer paso lo dio ella, una
noche. Yo iba a Temperley; Irma, la mayor de las Ferrari, me
pregunté si podia traerle un tarrito de polvo de hornear. Sa-
qué la libreta de cuero de cocodrilo y empecé a apuntar el
encargo, con cierta detencién. Eloisa me la arrancé, la reco-
1ri6, murmurd con cierto desdén direcciones de otras mujeres,
la rompi6 y la tir6. Se retir6 sin mirarme, alta la cabeza, pero
yo senti que ese enojo era una invitacion. Asi empezo esa
desdichada historia de amor que maté parte de mi juventud.
Otra frase espectacular le dio fin. Al salir de un baile del
club, un subteniente aviador, al ayudarla con el abrigo, le
ponderé6 los hombros. Pueden ser suyos, le dijo ella, con una
seriedad de evidente propésito matrimonial. El viernes a la
siete de la tarde, fui a visitarla, segin la tradicién que yo
habia logrado imponer, pero nadie contesté a mi llamado.
Adentro, estaba encendida la luz; por el balconcito entrevi,
sobre el aparador, un kepi galonado. De esos antiguos re-
cuerdos me desvié la discusién de los problemas técnicos de
la obra. Sorprendentemente, fue Jiménez quien volvi6 al tema.
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=3i se quiere, Eloisa y Gladys, la menorcita, son mais
lindas, pero Irma tiene otra categoria. Es muy sefora.

Crei haber entendido mal. ;Irma? ;Jiménez habia estado
hablindome de Irma? Recordé ese personaje de fondo, esa
hermana mayor que ain seguiria, tal vez, esperando el Royal
que no le traje nunca. Recuperé sin mayor dificultad sus fac-
ciones: la cara de base ancha, los ojos vivos y pequefios, la
risa intempestiva, la boca fresca, pero no sensual. ;Qué habia
ocurrido? Por lo menos para Jiménez, Irma era mds memora-
ble que Eloisa. Crei que por uno de esos juegos del destino,
se habia enamorado de Irma. Pero la frase que siguié me hizo
descartar esa conjetura.

—Es una mujer admirable. Claro que por nada del mundo
quisiera ser su marido. Es una de esas mujeres que siempre
llevan los pantalones. Y con eficacia, qué diablos.

Irma, Eloisa, Gladys... El dltimo nombre apenas repre-
sentaba para mi unas piernas flacas que corrian al sol, una
moneda de veinte centavos que yo le daba para que compra-
ran caramelos y me dejara solo con Eloisa, unas pecas en la
nariz respingada, y la voz aspera de Irma, retindola. Pero
habian pasado quince afnos; Gladys ya seria una sefiorita. En
aquel momento, senti a las tres hermanas como a un espejo
de tres cuerpos que de algin modo reflejaba mi juventud.

Una ilégica necesidad de volver a verlas me hizo decir a
Jiménez:

—Por el interés de la firma, convendria que yo le llevara
personalmente los planos a don Antonio. Usted sabe, en mis
tiempos yo frecuentaba la casa... Me tiene confianza. Y si
ahora anda con plata, no me costard convencerlo de que gas-
te unos pesos mas.
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Seria a todas luces absurdo negar espiritu progresista a los
vecinos de la linea General Roca, pero sinceramente, al ver
desfilar las estaciones y los pueblos desde la ventanilla del
tren, tuve que deplorar la docilidad con que muchos se dejan
convencer por firmas poco escrupulosas, que anteponen lo
vistoso a lo sélido, y atin a lo practico. Claro estd que no todos
los propietarios obran as; al pasar por Lands, me di el gusto de
- saludar el bungalow tipo 14, que edificamos la vez pasada
para el farmacéutico Roverano y que hubo que refaccionar
después de las wltimas lluvias, con buena utilidad para nuestra
caja. Las torres de la capilla evangélica en Lomas de Zamora
fueron para mi otro motivo de legitima satisfaccién: el reveren-
do Mannteufel tuvo la deferencia de consultarnos y nuestras
sugestiones, por cierto, no cayeron en saco roto. jSe resolvi6é
ipso facto el problema del drenaje de las cafnerias!

Estas reflexiones de orden profesional eran quiza un en-
gano para no pensar en Eloisa. Me dije por centésima vez
que no esperaba verla y que lo més probable era que Ferrari
me recibiera solo. De las quintas llegé una brusca rafaga de
madreselva. :

Procuré convencerme de que el encuentro con Eloisa
podia ser un poco terrible, al cabo de quince afos, pero era
imaginario ese temor y realmente primaban en mi la esperan-
za y la ansiedad.

Me parecié que nunca llegdbamos a Burzaco, pero cuan-
do reconoci las primeras casas y el tren se detuvo, me senti
menos valeroso y en vez de encaminarme directamente a lo de
Ferrari, hice un alto en la confiteria de la estacién. Tenia que
revisar los papeles del portafolio; después de un par de cafias,
decidi que convenia echar un vistazo al lugar donde levanta-
riamos el chalet. Era un terreno que brindaba muchas posibi-
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lidades, con martillo a favor, pero ya eran las diecisiete pasa-
das en el reloj pulsera extrachato, y la indumentaria de gabar-
dina italiana no se prestaba para andar verificando medidas.

Ante la puerta de la casa de Eloisa, volvi a ser el mucha-
cho de hace quince afios. Mi mano hallé la altura exacta del
timbre sin que yo necesitara mirar. El timido llamado me pa-
recié indigno del soltero portefio con estudio en la Avenida
Belgrano que yo era ahora; insisti con mas decisién. Quien
me abrié la puerta fue don Antonio.

Para ocultar mi decepcién, lo saludé con exagerado en-
tusiasmo. La salita me parecié mis chica, acaso porque estaba
abarrotada de adornos; una odalisca en perit bronze confusa-
mente duplicaba sus formas en la madera de la tapa del pia-
no, y, al entrar, casi tropecé con Leda y el Cisne. Un marmol
efusivo en el que bullian faunos y ninfas usurpaba el lugar
donde antes reind la fotografia de Eloisa.

Don Antonio habfa iniciado una conversacién ostentosa y
vaga. Saco una caja de cigarros, me ofrecié uno que cortés-
mente rehusé y que €l guardé con destreza de prestidigitador
en uno de los bolsillos del saco.

—Para las chicas, lo ha fumado usted —dijo con una voz
sigilosa y haciendo un guino. Eligié otro cigarro con lentitud,
lo oli6 como pregustando el placer, cruzé la pierna, lo encen-
di6é con gravedad ritual, e inmediatamente adquiri6 el aire de
un gran sefior. Hubo un silencio y tuve la conviccion de que
Eloisa no estaba.

—Un chalet, todo un gran chalet —exclamé— para la pri-
mera chica que se me casa.

No pude contenerme y dije:

—sEloisa?

Don Antonio ni siquiera me oyo.

-La formalizacion del enlace se festejé con un vino de
honor en Los Alamos. Usted se acuerda, el establecimiento de
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los Chiclana. Parece mentira, la benjamina es la primera que
llevaré al altar. Gladys se casa con Alberto Chiclana, un mu-
chacho muy preparado, que sélo debe unas materias para
redondear su segundo afio de doctor en leyes. Y gran apelli-
do. Sobrino de Raiil, que era de su tiempo.

Demasiado me acordaba yo de Rail. Una noche, en el Club,
le ofrecié una orquidea a Eloisa. Ella se la prendié sobre el
corazén, y repetia, yendo de grupo en grupo: Obsequio de Raiil
Chiclana.Los Chiclana eran de la gente antigua del partido; Los

- Alamos, era un establecimiento importante. Después, el botarate
de Raul prefirié las farras de Buenos Aires al sélido trabajo rural
y de la “estancia”, como le dicen, sélo queda el casco y los
perros. jLas hipotecas se comieron la propiedad!

Dije por decir algo:

—:Conque al novio sélo le faltan cinco o seis anos para
recibirse?

Dadas las luces de los Chiclana, calculé por lo bajo trein-
ta o cuarenta, pero la profesiéon nos ensena a ser diplomati-
COS.

—Ahora el tiempo pasa tan ripido —contesté don Anto-
nio—. Y ademds, Albertito estd bajo mi ala.

Eché una bocanada de humo y miré la gotera del cielo
raso:

-El amor, las ilusiones, la juventud... Claro que nosotros
ya no estamos para esos trotes... —y aqui agregé amenazan-
dome con el indice:

~Por lo pronto, usted tiene mds barriguita que yo...

Volvié a guinar el ojo; se trataba, evidentemente, de un
habito que habia adquirido con la prosperidad. Era irritante.
Ademis ese vejete oruga, esmirriado, s6lo profuso en los
mostachos, ahora queria ponerse a la par de un tipo como yo,
con su metro setenta y nueve de elevacién y los trece minu-
tos de flexiones, cada manana, a lo gimnasia sueca.
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El hombre estaba tan garifo, que aproveché para enfren-
tarlo, pero no perdi los buenos modales que exige la profe-
sion.

—Vea, don Antonio -le dije— las cosas no hay que hacerlas
a medias. Hay que sacar partido del martillo que da a la Avenida
Espora. El muchacho, que un dia serd abogado, se merece un
bufete —esta vez el que guind el ojo fui yo—. Unos pocos miles
de pesos mis y le anexamos escritorio y sala de espera.

Don Antonio parecié caer en la trampa.

—Interesante idea, mi arquitecto —dijo como si lo arreba-
tara mi verba—. En sumo grado, interesante.

Poco le durd, sin embargo, esa reaccién tan halagiiena.
Empez6 a achicarse como si se atornillara en el asiento y dijo
con una vocecita aflautada:

—El senor Klaingutti, de la firma Klaingutti Hermanos,
Chapas Galvanizadas, suele encargarle algunos asuntitos— y
agregd, como diandose dnimos— Un poco de alpiste para el
muchacho.

La mencién de Klaingutti me impresiond. ;Quién que ha
rolado un poco puede permitirse ignorar la casa matriz en la
Avenida El Cano vy las filiales de Berazategui y de Merlo?

Don Antonio prosiguio:

-Qiga, no sé... Hay tantas cosas por delante. -Encendi6 el
cigarro que habia dejado apagar, y agregé bajando la voz—: Mi
hija mayor es muy personal en sus gustos. Muy severa.

Lo miré aténito. ;Qué tenia Irma que ver con el chalet de
Gladys?

Don Antonio dijo algo, pero a través de las persianas de
los balconcitos, oi un menudo taconeo que me inquietd. Ofi
abrirse la puerta y, un instante después, entraba Eloisa.

En el primer momento no senti nada. Su silueta, contra la
luz, parecia un poco indefensa. La cara estaba en sombra,
pero el cabello le hacia como una aureola dorada.
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Me dijo, como si me hubiera visto hace poco:

—Cachito, ;vos por aqui?

Era la Eloisa de siempre. Ignoro si llegué a balbucear
algo, pero senti dos cosas. Una, que aquel encuentro tan im-
portante para mi, no lo era para ella. Otra, quizd la misma,
que yo era apenas una imagen de su pasado.

Eloisa, haciendo caso omiso de mi presencia, hablé con
don Antonio:

—No sé qué vamos a hacer con la pobre Clemen. Ya se
‘mandé hacer un vestido, casi igual a las del cortejo, y ahora
resulta que no quieren que vaya. Eso no se hace.

—Pero también, hijita, ;cémo la invitaste sin consultar?

—Siempre consultando... Nos conocemos de toda la vida;
ella dio por sentado que iria.

Clemen, pensé, serfa Clementina Traversi, una mucha-
cha que trataba de imitar a Eloisa y que de un dia para otro
aparecié con melena rubia.

—Miri, Eloisita —prosiguié don Antonio, conciliatorio— hacés
muy bien en defender una amiga, pero ya sabés que Irma es
de lo mas delicada para estas cosas. Clemen ya ha tenido tres
novios. Y la gente es mala...

—Y qué hay de malo en tener novios?

La contestacién de don Antonio fue sentenciosa:

—Somos nuestra reputacion. Ademas Irma se ha asegura-
do la presencia del senor Klaingutti.

—iDel senor Klaingutti! —repiti6é ella. Lo dijo con una voz
muy rara.

m

A mediados de la semana siguiente, tuve otra conversa-
cién con don Antonio. Fue copiosa, rica y estéril; soy del todo
incapaz de reconstruir esa obra maestra de postergacién y de

194



vaguedad. Al principio, estaba francamente encantado: mis
sugestiones no eran s6lo aprobadas por don Antonio, sino
admiradas y amplificadas. Asi, en etapas sucesivas, se encard
la posibilidad de adquirir terrenos vecinos, de construir una
pileta de natacién con sus vestuarios correspondientes, de
dotar a la finca de un reloj de sol, de invernaculos, de una
gran pajarera, de un frontén de pelota vasca, de una gruta
con cascada y de un laberinto. Proyectamos un jardin italia-
no, escalonado, con cabezas yacentes de emperadores. No
juraria que se hablé de un busto ecuestre del pagador Chiclana,
desaparecido en la guerra del Paraguay, pero nada era impo-
sible, esa tarde.

Desgraciadamente, don Antonio se desanimaba con la
misma rapidez con que se animaba: las dificultades de la
ejecucion de un detalle minimo de cualquiera de esos pro-
yectos interesantes lo hacia renunciar a todo. En cuanto a
gastos y honorarios no tuvimos ni un si ni un no. Sin embargo,
a medida que avanzaba la noche, me dio mala espina porque
senti que no llegadbamos a nada. Don Antonio no queria (o no
podia) comprometerse.

Claro estd que tengo la conciencia tranquila; me plantifiqué
en el sofi y defendi, una a una, mis posiciones. No me retiré
hasta dadas las diez, cuando el propio anfitribn me repitié
que aprovechara un tren que salia a los pocos minutos.

En la estacién, el hambre pudo mds, y me invité a una
milanesa a caballo y dos medios litros, cuyo importe resolvi
cargar a la cuenta Ferrari. Las casuarinas hacian un ruido como
de mar y pensé en Eloisa.

No sé si la esperanza de verla, o el temor de hacer un
triste papel delante de Jiménez, cuyas indirectas y directas
me tenian sin cuidado, o la voluntad de no perder un negocio
que se pincelara tan promisorio, me hizo regresar a Burzaco,
a los pocos dias.
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No les anuncié la visita; el estratega que hay en mi opt6
por esgrimir el arma de la sorpresa, en interés profesional.

Esta vez no me permiti devaneos emocionales. Eloisa
podia seguir tan linda como antes, pero yo concretaba la
atencién en un paredén con almenas que diera toda la vuelta
a la propiedad y que, si mi psiquismo no me engafiaba, acer-
tarfa con el gusto de don Antonio.

Eloisa abri6 la puerta, me hizo pasar a la salita y excla-
mando con voz atiplada me pescaste sin pintura, huyé patio
~adentro. La esperé de perfil, una pierna cruzada con negli-
gencia, la mirada varonil abstraida en los faunos del grupo
mitolégico.

Antes que entrara percibi el extracto de cyclamen. La
senti alli cerca y dije como si pensara en voz alta, sin despe-
gar los ojos del marmol:

—iHermosa obra de arte!

Por la risita de Eloisa, comprendi que mi observacién de
esteta habia sido tomada como una galanteria. La verdad es
que el homenaje era justo; cutis relativamente fresco, bien
llevados los tres o cuatro kilitos mds, blusa transparente sobre
los hombros, la sonrisa insinuante y los ojos tristes.

Se sentd junto a mi, en el sofi, casi rozindome con el
vuelo de la pollera. Empezé reprochindome que yo frecuen-
tara a las Hurtado, que se habian mudado a la Capital (“chicas
que no le deben nada a la hermosura; no te luciras mucho,
que digamos, exhibiéndolas en los restaurantes”) y remedo el
revolear de ojos de la mayor, con bastante gracia. Ponderé
sus dotes de actriz; me dijo que Torres Nilson le habia ofreci-
do un papel en una pelicula. Esta eventualidad, lo confieso,
no dej6 de alarmarme; los anos de la ausencia se habian
borrado y yo sélo sabia que estaba con Eloisa, otra vez, en el
sofa de siempre, y que mi desventura o mi ventura depen-
dian de sus palabras.
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Mirdindome en los ojos, me dijo:

—Ahora contame de vos; ya sabés que siempre me enlo-
queci6 todo lo que sea arquitectura y decoraciéon de interio-
1es;

Nunca lo habia sabido, pero le perfilé a grandes rasgos
la odisea del joven sonador que llega desde el fondo de la
provincia, sin otras armas que la ciencia y el arte, y que se
afana, bucea, brega y se impone. Soné en eso el teléfono.

Durante unos segundos, la posibilidad de que la llamara
el director de cine me atormentd.

Primero dijo:

—Ah, venis a cenar.

Después:

—Te preparo unos tallarines al pesto?

Y finalmente, con una voz que temblaba un poco:

—-Esta bien, Vos mandais.

Volvié a mi lado, pero la senti lejana. Cuando quise reto-
mar el hilo y contarle la anécdota corrosiva de lo que yo por
poco le dije a la mesa examinadora, Eloisa apoy6 la cabeza
en mi hombro y se eché a llorar. Mi experiencia en el ren-
glén mujeres me aconsejé estrecharla entre mis brazos, y arre-
batarla en alas de la pasi6n. Varias férmulas se me venian a la
mente: “Eloisa, yo seré el arquitecto de su destino”, “Eloisa,
yo le ofrezco un hombre y un nombre”, pero apenas acerté
con una palmadita en las espaldas.

Eloisa me miré con rabia.

—Qué es lo que tiene ella de mejor que yo? —dijo, apar-
tandose de mi.

Se trataba, asombrosamente, de Irma. La que telefone6
era ella y habia prohibido categéricamente que invitaran a
Clemen.

_Me ha dicho que si no le obedezco, que me atenga a las
consecuencias —agrego Eloisa, estrujindose las manos.
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—:Consecuencias? —repeti sin entender.

Entonces, Eloisa me conté todo.

La historia habia empezado a raiz de uno de tantos intrin-
cados negocios de don Antonio. Este habia llegado a deber
una modesta suma —cien o ciento cuarenta pesos— a la firma
Klaingutti. El dia del vencimiento logré (mediante otra deuda)
el importe, y encargé a Eloisa que fuera personalmente a
pagar. El doble efecto que produciria un pago puntual hecho
por una muchacha bonita le parecia de inestimable valor para

-otro nebuloso negocio que versaria sobre chapas acanaladas
y pointillé. Pero la Avenida El Cano queda muy lejos y Eloisa
la mandé a Irma.

Era (Eloisa lo recordaba muy bien) un jueves de diciem-
bre. A las siete, Irma volvié con el recibo firmado por el
propio senor Klaingutti, y prepard, como era costumbre, la
cena. Nada singular ocurrié hasta el jueves siguiente.

Ese dia, Irma tomé el tren de las quince y treinta y no
regresé hasta entrada la noche. El padre, que a pesar de sus
fantasias, era muy estricto con las chicas, empez6 a amonestarla.
Ella, sin hablar, abri6 la cartera, y dej6é sobre la mesa un papel
de quinientos pesos. En la billetera habfa otro igual. Fue des-
de entonces, Eloisa, la que preparé las comidas.

Asi fueron pasando los afios. En esa disciplina precisa no
hubo otra interrupcién que la motivada, en 1944, por un dis-
gusto. Nunca pudo saber Eloisa las razones de esa desave-
nencia que duré mas de un mes, durante el cual el senor
Klaingutti no dejé pasar un solo dia sin telefonear o mandar
flores, dulces o delikatessen, que las hermanas y el padre
tenian orden de devolver.

Tampoco pudo averiguar Eloisa los detalles de la recon-
ciliacién: Una tarde, el chauffeur del senior Klaingutti llegd en
el coche gris. Irma le mandé decir que se fuera; al dia si-
guiente, el sefior Klaingutti se apersond con aspecto lastimo-
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so y muchas reverencias. Irma lo hizo esperar una hora y se
fue con él; desde entonces las cuotas semanales fueron
triplicadas.

Irma, eso si, no se rebajé nunca a aceptar el menor obsc-
quio, ni siquiera los dias de su cumpleanos. El senor Klaingutti,
una vez, le ofrecié un tapado de nutria. Ella se limité a recibir
el importe, que invirtié luego, para no consentirlo, en uno de
astrakan.

A fines de 1949, Gladys cay6é enferma. Durante tres se-
manas, Irma no se movié de su cabecera y no dejé que entra-
ran en el cuarto ni Elofsa ni el padre. Pasé malas noches
cuidandola, con una especie de ternura feroz; durante ese
tiempo, el sefor Klaingutti tuvo la delicadeza de mandar cada
jueves, a su cajero, con la cuota habitual.

—Irma tiene locura con la mocosa— anadié Elofsa—. Le
arreglo el casamiento con Chiclana y ahora, encima, le hace
construir el chalet.

Nada de lo que habia dicho Eloisa me impresioné como
estas palabras. Apenas atiné a balbucear:

—Entonces, ¢no es don Antonio el que paga?

—iQué va a pagar! —fue la desconcertante respuesta—.
Papa no tiene mis que la mensualidad que le pasa Irma, y se
la suspende, si lo pesca debiendo un solo centavo. jPobre de
€l si se mete en negocios! Irma es una roca.

Habia resentimiento en su voz. Francamente, no me gus-
té que hablara asi de una mujer a todas luces excepcional,
que contaba con el pleno apoyo del senor Klaingutti, y de
quien dependia, en ultima instancia, la edificacién del chalet.

Eloisa prosiguié con malevolencia:

—El senor Klaingutti quiere casarse con ella, pero Irma
siempre le dice que no. Asi lo tiene mas dominado. Es de
rara... No concluy6 la frase. Un automévil se habia detenido
en la puerta y segundos después, entr6 Irma. Me puse apre-
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suradamente de pie y ensayé un saludo. Antes de contestarlo,
la dama se volvié hacia Eloisa:

—Ponete un chal. Ha refrescado.

Comprendi que la blusa de Eloisa era demasiado transpa-
rente. '

—Vengo rendida— exclamé Irma, ocupando el sofi—. Ha-
bia que poner un poco de orden en la filial Berazategui.

Al cabo de un silencio, en el que respeté sus pensamientos,
quise llevar la conversacion al tema del chalet. Se mostré reti-
" cente; dijo que la nueva pareja viviria un tiempo en Los Alamos.

Cuando se quitdé el sombrero, que era de color verde
oscuro, como los zapatos y el traje, me fue dado valorar su
severa belleza, quizad menos notable por la gracia que por la
autoridad.

Siempre velando por la correccién de su hogar, me sugi-
ri6 que no tenia por qué costearme a Burzaco y me dicté un
nimero de teléfono que correspondia a una de las lineas
internas de la red Klaingutti.

—A principios de la semana que viene, puede molestarse
en llamar. Para entonces, la secretaria tendrd 6rdenes precisas.

Me tendié la mano.

Al querer despedirme de Eloisa, noté que ya no estaba
en la sala.

El martes, a mds tardar, hablaré con la secretaria. Acaso
con Irma.
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