ten en un verdadero clisico, en un punto cimero en la evolu-
cidén de la obertura operistica v la de concierto. Son estas las
razones por las cuales ha aleanzado un lugar predominante
en el repertorio de conciertos sinfénicos, que compane con
oiros fragmentos ﬂi’q'l.:ll:.'ﬁ'[i.ll-t.'ﬁ de las dperas y dramas musica-
les wagnerianos con méritos puramente musicales, que segu-
ramente Brahims no dejaria de reconocer.

En la linea de evolucién de Ia notable obertura de
Tannhduser se encuentran en el pasado la obertura de Der
Freischiitz, de Weber, las oberturas de Leonora y Fidelio, asi
como las de Coriolano y Egmont de Beethoven; también las
grandes oberturms de Rossini v las de Mendelssohn. La ober-
tura wagneriana representa, asi, el apogeo y la culminacion
de la evolucién de un tipo formal, al cual Brahms también, v
en la madurez, contribuiria con la obertura Tragica, op. 80, ¥
su alegre y festiva hermana, la Obertura para un festival aca-
démico, op. 81 (1880). Esta dltima es justamente un ejemplo
de cémo este género, nacido en el drama, puede llegar a la
esfera de la musica pura, aguella vez sustentada por una
oeasion ceremonial —el otorgamiento al compositor de un
doctoraco honoris causa en la Universidad de Breslau—, wtili-
zando temas de la radicidén universitaria europea, entre 2stos
el conocido Gatdeamues Igitur. La forma que utilizo fue la de
un pot-pourri de gran factura y soberbia orquestacidn, una cle
las pocas veces en la que aparecen en Brahms instrumentos
de percusion, ademis de los timbales.

La presencia de la forma sonata

Violviendo a los anos de juvend de Brahms, resaltamos
que son los de los preludios, los noctumas, los impromptus,
las romanzas sin palabras; la época de las pequenas obras
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para piano que condensan todo un mundo expresivo intimista,
el auge creativo de Chopin, Liszt, Mendelssohn y Schumann.
Pero podemos hallar los modelos clisicos en las sonatas y
baladas de Chopin e inclusive en algunas obras de Schumann.
Cuando Schumann escuché las primeras sonatas del joven
Johannes, se refirid al entonces novel compositor como el
profeta que debia venir. Estas primeras sonatas —probable-
mente estaba entre éstas la bella Sonata N* 3 en fa menor op.
5— fueron sus lnicos intentos en el modelo de la sonata para
piano, lo que no deja de ser sorprendente,

El piano de Brahms —con un velado trasfondo orquestal—
presenta desde sus primeras piezas acordes llenos, textura
armcnica compleja, recurrencia al coral; sin embargo, el esti-
lo pianistico brahmsiano —que sigue al de Schumann— se de-
sarrolla en la madurez a través de los valses, los intermezzi
los caprichos, las rapsodias y las baladas. Son éstas una pro-
yeccidn de las pequenas formas de sus antecesores romanti-
cos, pero es otra vez en las composiciones, también en el
caso de su misica pianistica, en las que hace gala de recursos
vy procedimientos clasicos, como en las Varaciones sobre
Hiéndel, op. 24, o en las Variaciones sobre Paganini, op. 33,
obras en las que llega a las cimas mis altas en el dmbito
pianistico.,

La miisica de piano de Brahms parié de Schumann, que
naturalmente estaba alli, mis cerca como obra lograda, que el
Beethoven de las dltimas sonatas. La orquesta —de manera
més marcada que en la misica de piano del compositor del
Carnaval- se esconde detrds del piano brahmsiano; no obs-
tante, la misica de cimara serd la que perfile a la larga el arte
sinfénico del maestro. La experiencia de la gran misica de
cirmara de la tradicion vienesa llevara a Brahms por la senda
de las formas clisicas. Tal como observa H.C. Colles en la
Oxforf History of Music —como fue en Haydn, Mozart y
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Beethoven—, el sentido orquestal de Brahms viene de la mi-
sica de cimara. En las obras sinfénicas brahmsianas, como en
los clisicos, la forma prima sobre la expansion vy la fantasia,
no obstante la notable factura orquestal, es una proyeccion
del cuareto. '

D los afios que past en Demmold son las dos serenatas
para orquesta las que alcanzan notoriedad. La primera en Re
mavor, op. 11, compuesta para ocho instrumentos de cuerda
y vientos, luego reescrita como partitura sinfonica, @8 evoca-
citn de la misica de los siglos anteriores ¥ posee una Eracia
cuasi galante. La segunda en la mayor, op. 16, nos anuncia ya
al Brahms de pensamientos profundos, aungue de manera no
muy acentuada todavia, no ohstante que también de aquellos
anos es el Primer concierto para piano y orguesta, op. 15,
obra que si es de gran hondura, majestuosa, vital, de alea
exigencia musical y viruosismo. Este primer concierto, a pe-
sar de la hipertrofia formal que ya hemos sefialado, muestra
ya al compositor como poseedor de un solido dominio de los
maoklelos clisicos, que llega aqui a limites inalcanzados y a la
frontera entre el concierto y la sinfonia, que quedard casi
abolida, como ya lo hemos expuesto, con el portentoso 5e-
Bundo concierto para piano,

La densidad como caracteristica brahmsiana

Desde las primeras obras —sobre todo en el Eoncierto,
op. 15— podemos observar que la densidad es un factor ca-
racteristico en la orquestacion brahmsiana, que hace que es-
tas ohras sinfénicas del maestro hamburgués sean calificadas
infelizmente, a veces, especialmente en €l ambito latino, comao
excesivamente germanas. Sin embargo, una buena interpreta-
cién debe lograr una transparencia y fluidez, sin detrimento
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de aquel peso que caracteriza a la orquestacion brahmsiana,
resaltando la riqueza mmica y €l equilibrado tratamiento poli-
finico. Recordemos las acertadas versiones de Bruno Walter,
que sin afectar esa densidad de la orquestacion brahmsiana,
resultan fluidas v en cierta forma dgiles y brillantes. Asi como
Abbado interpreta a Mendelssohn a la luz de Brahms —como
profetizando al maestro de Hamburgo— Walter interpreta a
Brahms como €l heredero de Haydn, que recibio el legado a
través de Mendelssohn.

El macrofempo brahmsiano es por supuesto naturalmen-
e miis lento que el de Mendelsschn: la polifonia, las frases
amplias, el lirismo y los ritmos contrastacdos exigen un tempo
no ligero ni liviano generalmente, sin precipitacidn, mas con
energia vibrmnte, modericion y hondura, con brillante vitali-
dad. Un exigente reto para los intérpretes: el impetu romédnti-
co dentro del equilibrio clisico.

En el centro del ciclo sinfénico, proximo a Brahms, estd
justamente Mendelssohn, especialmente con la Sinforia N® 3
en la menar, op. 56, “Escocesa” (1842) colorismo, cavernas
escocesas, frio nodrdico, romanticismo sombrio, tempestades;
sin embargo, la forma prima sobre la expansion v la fantasia.
La estupenda factura de sus desarrollos, la sobriedad clisica,
la controlada como densa integracién de los timbres orquestales,
la solidez estructural con base en la cuerda, hacen de esta
sinfonia la verdadera antecesora de las de Brahms,

La influencia de Mendelssohn en Brahms —sin llegar a
tener el peso que tiene la que ejercid sobre €] Beethoven— es
muy significativa. Pero si en la Primera sinfonia de Brahms
las reminiscencias de la Novena sinfonia beethoveniana son
marcaclas, en la Segunda sinfonia en re mayor op. 73 (1877),
podemos hallar algo del Mendelssohn de la Sinfonia escoce-
sa. No solo forzando semejanzas entre los temas liricos en los
primeros movimientos, cuanto en el lirismo imperante a lo
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largo de aquellas obras; claro estd que en la sinfonia de Brahms,
el colorismo romiintico es mis controlado y estd tamizado por
una rigurosa concepeidn funcional de la orquestacion.

En sus partituras sinfénicas destacan los clarinetes v los
cornos —asi tamhién la viola que recibe especial atencicn en
st misica de cimara— y prefiere los tonos en general oscu-
ros, Predominan la cuerda v los vientos de madera, utiliza los
metales de manera moderada pero muy efectiva. Brahms pre-
feria el antiguo corno de caza al moderno corno de llaves,
que ya en su época habia logrado imponerse en las orquestas
sinfonicas. A pesar de la solidez estructural con base en la
cuerda, los vientos de madera v las trompas cumplen un rol
preponderante; se trata de un juego de planos sonoros entre
el cuarteto v el grupo de vientos, en el cual los comos fran-
ceses cumplen el mismo rol que en el quinteto clisico, pero
les reserva frases de estupenda belleza. Es remarcable la
sohriedad en el tratamiento de las rompetas v los trombones,
Los timbales, como en Beethoven, refuerzan y coronan cli-
Max o achian como elementos de color, primordiales en la
pedalizacion, Las pocas oportunidades en que aparece la per-
cusion —tridngule v platillos— es coronando momentos de gran
brillo & intensidad, como efectos sobrimmente concebides, sin
excesos v reiteraciones. El arpa solo aparece en el Réquiem
aleméincon un propoésito funcional "arpegiando” discretamente,
diametralmente lejana a cualguier intento colorista o descrip-
tivo, sin ninguna conexion con las onckas acuosas de los ba-
llets o las hadas de la Mirchenoper, hijas del Rhin jncluidas™

7. Extracrdinaria excepcion es el easo de bis Cuarro baladas para voces
femeninas, rompas ¥ arpa, op. 17, donde Brahms ribua plenamenie
al mundo romintico con sus evecacionds mMedioevales vy hosoosas.,
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Después de Beethoven y Schuber, el cuarteto de cuer-
das como maxima expresion de la misica de cimara percic
terreno =ya lo hemos senalado— v los compositores del pri-
mer romanticismo se sintieron plenos con las pequerias for-
mas, no tanto por ideologia como por la dificultad que presu-
puso ir més alld de Beethoven y su gigantesca revolucion en
el plano del dominio de las formas. En la midsica sinfénica el
colorismo y los programas literarios permitieron dar pasos
adelante, pero en la misica de cimara las dificultades fueron
mayores. Fue providencial por eso que Brahms actuara como
pianista de la corte de Lippe-Demmold entre 1857 v 1839, va
que en esa corte, carente de grandes recursos frecuentes para
la nuisica sinfdnica, se practicaba mucho mids la muisica de
cdmara. Fue asi que la experiencia de Detmold le permitis al
odavia joven compositor del norte, imbuirse del ane came-
ristico de los clisicos, que fuera del dmbito vienés no era
muy conocido en el mundo germanico. Las ideas de Schumann,
que crefa tanto en la revolucion como la recuperacion de los
mejores valores de la tradicidn —postura equilibrada extrafia
en un hombre con fuertes desequilibrios mentales— calaron
en Brahms, y unida a un temperamento reflexivo v profundo,
cimentd el interés por las formas clisicas. Estas ideas del
compositor del Carnaval son parte del fundamento de la estética
neoclasica y determinaron la formacion de una suerte de es-
cuela antitética a la de Weimar, Liszt y Wagner, que tuvo a
Mendelssohn, al propic Schumann y al joven Brahms como
sus mis caracterizados representantes.

Como ya lo hemos sefalado, y Schumann lo pudo notar,
la primera musica pianistica de Brahms escondia sinfonias,
pero el terreno de la sinfonia fue inquietante v dificil para el
joven hamburgués. Schumann, con las cuatro que compuso,
no abrig ninguna ruta nueva y no fue el mejor modelo para
Brahms. No obstante el brillante inicio de la Sinfonia N9 7 en
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si bemol mayor, op. 38 “Primavera” (1841); el imponente final
de la Sinforria Nt 2 en do mayor, op. 61 (1845-46); |a belleza de
la Sinfonia N® 4 en re menor, op. 120, o la expresion majestucsa
que alcanza en algunos momentos la Sinfonda M 3 en mi bemol
mayor, op. 97, “Renana”, el modelo beethoveniano no pudo ser
emulado, v la aventura lirica no llegd a plasmar una concepcion
sinfonica poderosa distinga a la épica del genio de Bonn. Sin
embargo Schumann, a diferencia de Schubert, fue mis alla de la
Segunda sinfonia de Beethoven —su modelo fue siempre la
Quiinia-, pero el modelo fue una referencia y la realidad no dio
frutos a su altura®,

Con Mendelssohn, reiteramos, hay coincidencias, pero
no se sabe que Brahms fuera un profundo conocedor de esas
sinfonias que como hemos citado son, con mis justicia que las
de Schumann, las antecesoras de las de Brahms. El trecho
seria largo y exigente; después de las dos serenatas y el
Concierto, op. 15, siguieron las Varigciones sobre un tema de
Joseph Haydn, op. 56, primero concebidas para piano a cud-
tro manos, luego orquestadas, hasta llegar casi veinte anos
después a la ponentosa Sinfonia N® 1 en do menor, op. 08,
Habria de recorrer ¥ recoger la experiencia y el legado
cameristico de los clisicos y asimilarlo en obras como los
magisirales sextetos, op. 18 y op. 36, los cuartetos op. 25 y
op. 26, v el Trio op. 40, que son, sin duda, el resultado de un
profunde conocimiento y dominio de los procedimientos de
los clisicos que se vienten hacia el futuro: "Noeble rio que
recibe sus aguas tributarias y las lleva adelante en un grande
v majestuoso caudal”.

8 La concepcion orquestal de Schumann fue a veees deficiente y de
pencsa realizicicn; en exe sentido su mejor obra orquestal pocdria ser
el Concierto para plaro y orgresia, op. 54,
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En Alemania vy Austrin, después de Liszt y Wagner, espe-
cialmente en la esfera de la midsica sinfénica, fue necesario
recuperar el legade clisico un tanto relegado; en tanto en
Rusia, en las nuevas naciones hilticas y nordicas, el coloris-
mo y la leyenda, tenian mucho que dar como misica de
programa en el dmbito de una estética imbuida de la afirma-
cion de valores e identidades nacionales. En Austria v Alema-
nid, después del monstruo de Bayreuth v su brillante y genial
suegro, habia que recuperar la estabilidad via un retorno a
Haydn y Mozart. Solamente quien hubiera bebido de la fuen-
te de la miisica de cimara podria volver a recorrer el mismo
camino hacia la orquesta sinfénica.

Los idedlogos, valga la redundancia, explicaron idealdgi-
camente la reaccion “formalista” de Brahms y el supuesto
“antiwagnerianismo” del compositor hamburgués, Mas no fue
la ideclogia lo que inspird esta recuperacion de los modelos
clisicos, sino la propia experiencia histdrica de la midsica, Los
grandes fenémenos historicos de la misica se explican sobre
iodo por rzones estrictamente musicales, antes que por cau-
sas exdgenas, no obstante el condicionamiento que puedan en
algunos casos ejercer las ideas, los sucesos sociales o politicos,
e inclusive los procesos estélicos en otras anes.

En el munde germane, por razones estriccamente muisi-
cales, la tendencia a construir sohre los grandes modelos de
las obras maestras del pasado clisico e inclusive del barroco,
alcanzé gran fuerza en la segunda mitad del siglo XIX", con-
tinuande la iniciado por Mendelssohn: Brahms fue consecuente
con esta expectativa de la cultura germana e hizo lo que tenia

9. Esta tendencis de b misica coincide con los movimienios de retomo
i estilos pasados en b anquitectura, mbidn extendidos en toda Furo-
pa En b oarguitecturs esto e5 und prolongacion del neockisicismn, o
mds hien neohelenismo, die los primerod afos del siglo X0
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que hacer. Como el neoclasicismo se habia convertido en una
necesicdad en el mundo musical germano, de su influjo no
escapo ni el propio Wagner, a pesar de cudn dificil le hubiera
resultado admitirlo. Nos hemos referide a su oberturn Tann-
héusser como un clasico del género; sin embargo, podriamos
ir més alli v encontrar varios momentos “neoclisicos” en las
Gperas y dramas wagnerianos. En ciena forma la téenica del
lefi motiv, sin er neoclisica por cieno, es un producio de la
evolucion del desarrollo motivico sinfdnico clisico, especial-
mente el motive de como es tratado en las sinfonias de
Beethoven, que Wagner admitié y venerd como modelo. A
pesar de las diferencins estilisticas, Brahms y Wagner tienen
siempre puntos reales de contacto en la misica pura. Es en
Los maestros cantores de Nitremberg (1868) donde Wagner se
=sitia a4 menor distancia del neoclasicismo.

Brahms: conciso, austero, melancélico y pleno

Al parecer la aventura de proseguir por la senda de las
sinfonias de Beethoven —ya fuera desde la perspectiva de la
misica pura o de la programitica— fue extremadamente clifi-
cil. Muchos intentos quedaron frustrados y existe una canti-
dad muy significativa de partituras que no han sobrevivido a
esta aventura, ni forman consecuentemente parte del reper-
toric habituzal de los concientos. Seguidores de la tendencia
progranvitica de Berlioz v Liszt, como Scharwenka o Raff, o
los gque como Brahms siguieron a Mendelssohn, no logrron
sohrevivir a su época coma sinfonistas, r

Un genial nai como Bruckner habia encontrdo por su
lado una manera de seguir la ruta de Beethoven y Schubert,
hajo la impronta de Wagner, después de los cuarenta anos de
edacl: sin embargo, las obras definitivas del mistico campesi-
no austriaco ampoco legarian con facilidad. Aun fuera del
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ambito austro-alemin, compositores de la generacion de
Brahms, como Camille Saint Saéns (1835-1921), y de la si-
guiente, como Antonin Dvorak (1841-1904), habian incursio-
nado —antes de la aparicion de la Primera sinfonia del com-
positor alemiin-— en el mundo de la sinfonia. Saint Saéns lo
hace en 1853 y Dvorak en 1865, procurando en clerta medi-
da la recuperacién de los modelos clisicos, claro estd, sin
obtener los resultados que lograrian en la madurez: Dvorak
hacia 1880 y Saint 5aéns solo con su Tercera sinfonia en
1888. Al principio de sus trayectorias como sinfonistas sélo
lograron producir ensayos y pruebas.

Otros compositores como Max Bruch, algo menor crono-
logicamente que Brahms, se adhirieron también a la denomi-
nada escuela de Leipzig, inspirada por la recuperacion de los
modelos clisicos. Pero s6lo seria Brahms —en sentido estricto—
quien discurriria por €l camino riguroso del neoclasicismo.
Brahms y su antipoda Bruckner fueron quienes consiguieron
efectivamente hacerse del legado beethoveniano: Brahms en
la concisidn beethoveniana, Bruckner en la expansicn.

Asi como el compositor alemin aparece como heredero
de Mendelssohin, el austriaco se manifiesta mis como tributa-
rio o epigono de Schubert. El sinfonismo de Bruckner no
encaja estrictamente en una propuesta neockisica v se acerca
midis en todo caso a un neobarroco, A diferencia del de Brahms,
es mis rapsodico y no s€ sostiene en el cuarteto de cuerdas,
sino en el drgano que no aparcce en sus sinfonias —=las sinfo-
nias del compositor austriaco parecen grandes improvisacio-
nes para Organo— y en darmonias cromdticas derivadas del
lenguaje de Liszt y Wagner.

Las manifestaciones musicales de los espiritus religiosos
de Brahms y Bruckner también son comparables vy contras-
tantes. En el primero se manifiesta un espiritu austero, lutera-
no, que prefiere los timbres sombrios v la sonoridad de los
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vientos de madera; en el segundo predominan los acorcdes
solemnes de los metales que evidencian un espiritu religioso
catdlico, tendiente mds a lo suntueso v # lo omamental,

Debemaos remarcar que estrictamente en el plano formal,
las sinfonias de Bruckner fienen un caricier de improvisacion
que no presentan las de Brahms, en tanto la estructuracién
formal del compasitor alemin es mucho mis solida.

Contemporineo del maestro hamburgués y de su antipoda
ausitiaco, es el belga Cesar Franck —catSlico, mistico ¥ religioso
como el maestro austriaco—, cuya sinfonia en re menor (1558) se
adhiere a las cuatro de Brahms y a las nueve (mis dos fuera de
numeracion) de Bruckner, para representar conjuntamente los
logros mds altos de la época: En Franck la técnica de la
transformacion temitica gue proviene de Liszt, se fusiona con
los procedimientos formales de la forma ciclica, que establecen
el retormo a un tema principal después de un desarrollo mas o
menos vasto a lo largo de los movimientos de una obra; un
antecedente podria ser encontrado precisamente en los concierios
de piano de Liszt, especialmente en el primero.

El recurso del tema ciclico también estd presente en Brahms
y puede ser hallado en la Sinforia N 3 en fa mayor, op. 90
(1883), cuyo dliimo movimiento, de intenso dmmatismo, des-
pués de un desarrollo enérgico ¥ heroico —se ha llamado a esta
sinfonia la *Heroica” de Brahms— concluye en una calmada
reexposicidn del motive gue da inicio a la obra (en el primer
movimiento). En esta obra logré Brahms, en la forma sonata, un
resultado equiparable al que obtuve con ¢l tema y viriacion en
su siguiente sinfonia. La libertad y el interds ritmico que poseen
los temas de esta obra es remarcable. El bellisimo tercer
movimiento de esta sinfonia, allegreno, que incluye una de las
mis hermosas melodias del romanticismo germano, presenta
al tipico Brahms romdntico, nostilgico y sombrio, que se
encuentra igualmente pleno en las formas grandes como en las
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“pequedas”. Escribo entre comillas la palabra *pequenas”, pues-
to que en este movimiento, cOmMo en sus infermezzi, el com-
positor logra expresiones grandiosas y nobles, no obstante
concisas, contenidas y equilibradas.

Prosiguiendo con las obras contemporineas de las Gli-
mas sinfonias de Brahms, tenemos la Sinfonia ¥ 3 en do
menor de Saint Saéns =del fructifero 1888, ano de la sinfonia
de Franck, de la quinta de Tchaikovsky y de la primera de
Mahler— un verdadero tratado de orquestacién con una utili-
zacion magistral del drgano y también un paradigma de [a
época; sin embargo la forma recuerda mis a Schumann que a
los clisicos, con los cuatro movimientos unidos y un ciero
tratamiento rapsadico. La Quinta sinfonia en mi menor, op.
64 de Tchaikovsky es —desde Rusia y desde el eclecticismo
del compositor— otra expresién notable que realiza en cierta
medicla el ideal de la perfeccion clisica en las postrimerias
del romanticismo, con recurrencia a la ideas fjas (el tema del
cestino) a la manera de Berlioz, o a un lirsmo exacerbado,
conectacdo a intenciones autobiogrificas v programiticas, como
ya lo hemos expuesto anteniormente, llevando recursos de la
misica de programa por la via de la abstraceidn.

Tchaikovsky, compositor que aspiraba siempre a las for-
mas perfectas v a la emulacién del modelo mozartiano-
beethoveniano —desde una perspectiva romdntica, rusa, cos-
mopolita y ecléctica—, fue un verdadero maestro de la téenica
de la variacion, que cultivaba como improvisador al piano, a
pesar de que en sus obras no aparece con frecuencia; un
ejemplo excepcional lo tenemos en las Varlaciones sobre un
tema rococd para cello v orquesta, op. 33 (1876).

Brahms por su parte lleva la técnica cldsica de la variacion
a niveles inigualables y aparece asi como una de las miximas
expresiones de esta técnica, sélo comparable a Beethoven; alli
estin de ejemplo las citadas Varaciones sobre un tema de
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Joseph Havdn, op. 56 —que fue su primera obra para orquesta
sola de real importancia— y fuera del imbito sinfonice las
escritas para piano sobre temas de Paganini o Hindel —que va
hemos citado—; pero es sobre todo en la serie de treinta
varaciones que constituyen el final de la Cuwarta sinfoniaen mi
menor, op. 98 (1883), donde manifiesta el maestro su dominio
portentoso de esta téenica, Sobre un tema de ocho compases
—que es una simple sucesion de seis notas entre el primero ¥
quinto grados de la escala de mi menor, con adicidn de una
cuarnta aumentada reforzando la tension sobre la dominante y
luego en octava baja el paso de dominante a ténica—, tomado
de la Cantata 150de Bach, el compositor elabora las variaciones
como un homenaje a sus ancestros musicales, siguiendo el
maoklelo barroco del ground (variaciones contrapuntisticas schre
un bajo), el pasacalle vy la chacona,

Estas treinta variaciones, sdlidamente conectadas entre
si, culminan en una imponente coda en mi menor. A lo largo
de la racional arquitectura de este movimiento el lirismo ro-
mdntico se manifiesta libre y pleno, a través de una forma
pura, arcaica, genialmente renovada. Por otro lado, un recur-
s0 que parece empezar en la Quinta sinfonia de Beethoven,
que se convierte en lugar comuin en los rominticos, que es
concluir optimistamente las obras en modo menor con dlti-
mos movimientos, secciones o codas en modo mayor, es aban-
donado por Brahms en el grandioso final de su Cuwarta sinfo-
nia. Asi, si en la Primera sinfonia en do menor habia conclui-
do en un exultante do mayor —a la luz después de las tinie-
blas—, majestuoso ¥ monumental, en la Cuarta, sin ceder en
absoluto en vigor y energia, culmina la secuencia de variacio-
nes en la gravedad pesimista y en la oscuridad otonal de Ia
coda en modo menor, subrayando asi el caricter melancélico
predominante en toda la obra, y en general en la mayoria de
sus tltimas composiciones, otonales v crepusculares.
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Brahms es el otofo del romanticismo, con Max Bruch
[(1838-1920) son los Gltimos exponentes de ese estilo; entre
ellos v Gustav Mahler (1860-1911) o Richard Strauss (1804
1949) hay un vacio muy significativo. El romanticismo con-
cluye asi en la expansion wagneriana, en el sinfonismo tam-
bién expansivo de Bruckner y en el neoclasicismo brahmsiano.
Los compositores nacidos en Alemania y Austria entre Bruch
v Mahler, que representan un oscuro tinel entre €l romanticis-
mo y el posromanticismo, no tienen relevancia. Alli estin los
nombres de Emst Nessler (nacido en 1841), que compuso
Der Trompeter von Sdkkingen, Gpera muy apreciada por
Strauss, o Emil Kaiser (nacido en 1833), que llevd la imdicidén
de las marchas militares austriacas al mundo de la opera,
compaositores apreciados entonces ahora definitivamente olvi-
dados, como lo seria el propio Bruch de no ser por su her-
moso Comcierto para vielin en sol menor, op. 26. Precisa-
mente en Bruch puede percibirse también el lirismo tendien-
te al sentimentalismo y la honda melancolia an propio del
romanticismo oteial, pero no fue €l seguidor del compositor
de Hamburgo en estricto sentido de la palabra; lo miis proba-
ble es que sus coincidencias se fundamenten en el espiritu
de la época, en las fuentes de las que ambos beben.

Si Brahms tuvo un seguidor inmediate fue —con alguna
salvedad— Antonin Dvorak, no precisamente un germana ale-
min o austriaco, sino un bohemio, nacido en un pais que
entonces pretendia afirmar su nacionalidad sobre Austria y
Alemania. Dvorak se queria sacudir del germanismo v, siguien-
do también a su maestro, Smetand, compuso poemas sinfénicos
y obras impregnadas de temas de corte folclérico; en ese sentido
no seria un estricto seguidor del maestro alemdn, sin embargo,
sus sinfonias, que se adhieren también a su poética nacionalista,
prosiguen en alguna medida por la senda de la tradicion clisica,
bajo el directo modelo de Bralhims. Es asi que en varias obras
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compuestas en la década de los ochenta, el compositor checo
acusa una influencia brahmsiana bastante marcada, especial-
mente en la Sexia sinfoniaen re mayor op. 60 (1880), que en el
tltimo movimiento no oculta adn reminiscencias del final de fa
Sepunda sinfonia de Brahms. En la Oclava sinfonia  en sol
mayar op. 88, Dvorak —un tanto ecléctico—- dejé de lado el
modelo clisico en sentido estricto v se alejo del concepto
tradicional del desarrollo, aproximindose més bien a la técnica
de tratamiento melddico de Wagner. No obstante, el influjo
brahmsiano en esta magnifica partitura —una de las mejores del
compositor- sigue presente ¥ se constata especialmente en la
exposicion del tema principal del dltimo movimiento.
Fallecidos Brahms y Dvorak, el sinfonismo clisico pare-
cia que habia muerto también; Mahler, por ejemplo, no habia
conseguido todavia reinterpretar plenamente el legade de la
sinfonia clisica. Tampoco existian buenos ﬂuguriﬂs para la
subsistencia de las formas clisicas v de Ia misica absoluta,
cuando Richard Strauss habia definido un nueve camino a
seguir con sus poemas sinfénicos. Sin embargo, a partir de
1898 Strauss dejé de componerlos v cuando concibit el pe-
niltimo de la serie, Dor Quixofe op. 35 (1897), subtitulado
“Variaciones fantisticas" sobre un tema de caricter caballeres-
co, recurrid justamente a la forma tema con variaciones, mis
estrictamente a la variacidn de dos temas contrastados".

10. Era un sintoma mis bien de que lo gue caducaba despuds de Strauss
era el género prograneitico de origen liszriano, no asi la sinfonis v los
proceclimientos de [a misica pum. No podemos negar por supuesto [
Importanck que este pénero tuvo, por eemplo, en b masica de ballet
donde prosiguid dando frutos al empezar @l nuevo siglo: los grandes
ballets del siglo XX, dé Stravinsky, Ravel, Falla, Prokofiey o
Khacharoriam, se¢ basan en recursos generados por la misica cle peo-
grima 0 heredados de la misma,
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El influjo brahmsiano

Sibelius v Nielsen en los paises ndrdicos, tal como Elgar
en Inglaterra, prosiguieron empezado el siglo XX en el cami-
no de recuperacion de la sinfonia clisica. Jean Sibelivs (1865-
1957) compuso también poemas sinfonicos, género que se
adecuaba a su propuesta nacionalisa v a la revaloracion de
las leyendas finlandesas que perseguia, para contribuir con
su musica a la afirmacion de la nacionalidad de su patria y
como sinfonista siguid mds a Tchaikovsky que a Brahms. Sin
embargo, sus sinfonias fueron cada vez mids concisas v abs-
tractas, mds cercanas al espiritu clasico, sin llegar a plantear
en un sentido estricto renovaciones de la forma sonata. Sibelius
presenta en sus sinfonias los temas en pleno desarrollo v los
rransforma permanentemente hasta en la misma reexposicion.
En las sinfonias del compositor finlandés no parece reflejada
la dindmica de los sentimientos, mas si los fendmenos natura-
les, la maturaleza con sus formas agrestes, o el mito con titanes
y dioses. Podria Sibelius coincidir con Brahms en la evoca-
cign natralista y en un panteismo gque se desprende de la
concepcion de la naturaleza, totalizador y evidente en Sihelius,
ciscretamente manifestado en el universo Bralims.

Carl MNielsen (1865-1931) estuvo en sus origenes cerca
del modelo formal de Brahms; esto se percibe todavia en su
Segunda sinfonfa “Los cuatro temperamentos”, op. 16 (1902),
donde mis que describir estos temperamentos, la masica los
evoca y simboliza musicalmente. Pero no es por esto que
Brahms esté presente, sino por la adhesion a los tipos tradi-
cionales sinfénicos ¥ las referencias sutiles pero innegables
al estilo, al liismo hrahmsiano en general. Inclusive en obras
de plena madurez, como la Quinta sinfonia, op. 82 (1921-
22), siguen presentes estas referencias en frases, en la realiza-
cion de algunos feti, que con detenimiento pueden percibirse.
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Si en Nielsen las evocaciones a la lirca brahmsiana son vela-
das, en Brahms las imigenes naturalistas tan propias del com-
positor danés se presentan de manera sugestiva y muy sutil.

Edward Elgar (1857-1934), britinico de formacion victo-
riana, presenta una mayor afinidad con el mundo espiritual
de Brahms. En 1905 el compositor inglés afirmaba lo siguien-
le:

Creo que la sinfonia no programitica simboliza el mas alto
desarrollo del arte. Puesto que o mids grande genio de nues-
mos dias, Richard Strauss, reconoce que el poema sinfonico es
el vehiculo més apropiado par sus logros, algunos escritores
se sienten inclinados a dar por muerta la sinfonia. Tal vez la
forma haya sido abatida por ¢l mal uso de alguno de sus admi-
radones, aunque varias sinfonfas modernas testifican todavia
su vitalidad; pero cuando el miisico de genio se enfrenta a
esta forma, se puede afirmar que renace por enlero.

El maestro inglés con sus dos sinfonias superd, en la
préctica, el escepticismo que imperaba respecto de las posi-
bilidades de supervivencia de la sinfonia, y en general de los
modelos v tipos formales cldsicos al empezar el siglo XX,
Fue otro caso =tal como €l mismo afirmd- el que dio testimo-
nio de la capacidad del misico para recrear y revitalizar unas
formas que no se agotaban ficilmente, no obstante los senci-
llos principios en que se basaban, gracias a que poseian lax
suficiente versatilidad para adaptarse a diversas pofticas, es-
tilos, concepciones, y universos expresivos, asl como para
tratar materiales melédicos y motivos diversos, incluyendo
los de origen e inspiracién folclérica.

La coincidencia espiritual de la épica eduardiana de Elgar
con el universo Brahms es narural, en cuanto la poética del
mosico inglés se manifiesta como una adhesidn profunda a la

123



autoridad de la tradicion, a la sobriedad de lo formal v a la
valoracion de lo absoluto. Las Variaciones Enipma, op. 35
(1899) v la Primera sinfonfaen La bemol mayor, op. 55 (1908)
son las mejores muestras de la clara proximidad entre el
compositor britdnico y el alemddn.

El nacionalismo v el neoclasicismo fueron inicialmente
tendencias romanticas, pero conforme el romanticismo se ex-
tinguia cobraron autonomia como movimientos, coincidiendo
en miiliples oportunidades, especialmente fuera del dmbito
austro-alemin. Sin embargo, no son pocos los casos en los
cuales representan —ya en pleno siglo XX— una forma de
supervivencia de ideales, recursos y procedimientos, paraddji-
camente disfrazada a veces de antirromanticismo o de objeti-
Vismo,

En el mundo germinico el romanticismo fue méds dificil
de superar; el expresionismo mismo no puede negar de donde
proviene y que es la mdicalizacion —en cierta forma decaden-
te— de toda la sobrecarga emotiva del romanticismo,
especificamente del tristanismo —es una idea muy generaliza-
da que en Tristdn e Isolda empieza un camino que lleva a la
disolucidn de la tonalidad- y de toda la paribola wagneriana,
El expresionismo, hijo o nieto de Tristdn e Isolda, presenta en
Berg al exponente mis contundente de esta filiacitn,

La crisis de la sociedad alemana después de la era cesdrea,
la tragedia de las dos guerras mundiales, explican la casi
imposibilidad de proseguir por una senda que finalmente con-
cluyd en Wagner v en Brahms —he alli otra coincidencia de
eslos SUPUEesios opuestos- y se disolvid en Strauss, en Mahler
y en la escuela vienesa de Schonberg, Berg v Webern.

El seguidor real del neoclasicismo brahmsiano en el dm-
bito germidnico fue Max Reger (1873-1916). Unido por hilos
intimos a Brahms vy Bach, este compositor fue un severo re-
presentante de la mosica absoluta y de la fidelidad a los
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modelos clisicos. Las anmonias audaces de Reger v su trata-
miento excepcional del contrapunto lo sitdan en las fronteras
entre el romanticismo y la misica del siglo XX, pero también
como un baluane que preservd v revivid el legado musical
de los siglos XVII v XIX. Reger mereceria un mayor recono-
cimiento con la ejecucion actual de sus composiciones. Obras
como su Safmo C v el Prilogo sinfinico a una tragedia, no
han alecanzado la difusidn de las Variaciones sobre un tema de
Mozart, que es la obra sinfonica relativamente ejecutada con
mis frecuencia del maestro. Con estas partituras v con su
magnifica misica para drgano, Reger se revela como un
Brahms mis alejado del espiritu romdntico y mas radicalmen-
te absoluto; tal vez eso expligue el distanciamiento de su
muisica del éxito v la preferencia del piblico, sobre todo en
el Ambito americano y latine.

También en el mundo germana el propio Mahler partici-
pa del universo Brahms con sus bisquedas neoclisicas, a
partir del tempo de minuetio de la Tercera sinfonia en re me-
nor (1896) —toques de arpa y pinceladas timbricas de la per-
cusion aparte— en el que una cierta sugestion de Brahms estd
presente, la del Brahms del cuasi andantino de la Segunda
sinfonfa, manifiesta en el contrastado contmpunto ritmico, en
la superposicion entre ritmos binarios y ternarios, en ¢l caric-
ter controladamente lirico con preferencia por los timbres del
oboe, los cornos v las violas, v la atmasfera delicada y romdn-
ticamente moderada que lo acercan espiritualmente al univer-
ap Brahms. Pero es sobre todo en la notable v h&lliﬁ_’ilm Stnfo-
nig N* 4 en Sol mayor (1900) —que conecta y se desprencle en
cierta forma del movimiento gue hemos citado de la sinfonia
anterior— donde el neoclasicismo da un espléndido fruto, a
pesar de que en la Cuarta mis que a Brahms, Mahler evoca a
Schubert, a Haydn y a Mozart —sus verdaderos idolos— y hay
menos elementos directamente brahmsianos en esta sinfonia,
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Para Mahler el lirismo y la sencillez melédica de Brahms
estaban muy cerca como para seguirlos a pie juntillas. No
ohstante, la propuesta neoclisica alcanzaria en esta Cuarta
sihifonia una nueva vigencia, cobrando una magistral realiza-
citin v dando otro testimonio —como por entonces Elgar de-
cia— de que “cuando el misico de genio se enfrenta a esta
forma, se puede afirmar que renace por entero”. Haydn es el
punto de encuentro mis claro entre Brahms y Mahler, tanto
para el que culminaba con el fin del siglo como en el que
ascendia entonces: lo seguro estaba en los clisicos'!.

~ Por otro lado, es un hecho anecddtico pero que vale la
pena remarcar, que el tema del finale de la Primera sinfonia
de Brahms, aparece deformado ritmicamente, en el inicio de
ka Terceva sinfonia de Mahler. [Una manera de citar al viejo
maestro?, un homenaje?, quna parodia?, o tal vez simple coin-
cidencia, El exigente solo de trombon en ese movimiento
mahleriano tiene también un parentesco melddico muy mar-
cado con €l primer solo del baritono del Réquiem alemdn.
Coincidencias?, .. Jdronia?... No parece sorprendente encon-
rarlas en una sinfonia en que la voz de la contralto canta la
Cancidn de la noche de Nietszche, con giros melédicos que
recuerdan a La paloma de Yradier, una cancién simbolo para
los anarquistas de fines del siglo romdntico.

Mahler fue un final definitivo de todo aquello que habia
culminado en Brahms y Wagner, que revivid, al menos apa-
rentemente, en sus obras v en las de Richard Strauss. Fue la
definitiva v genial decadencia del ciclo clisico; la disolucion

11. SMo e aparente o fillacidn wagnerdana en Mahler, QUL CEml CN SUs
primeras obras coma Das Klagende Lied —galardonada con un premio
Buethoven v Baihms en ¢ jumdo= v que se diripe mis bien deside
wemprano 2 bisguedias clisicas, en Schubert v en B condruccion so-
bre ¢l led —sus propios lieder=, asi como en el culto & Mozart v Hayen,
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de los grandes valores formales, precisamente en la paradaoiji-
ca exageracion de sus procedimientos, en la hipertrofia de
los desarrollos v su dialéctica expresiva llevada hasta el pa-
roxismo.

Si en Mahler se descontrolan todas las fuerzas contenidas
y domadas en Brahms, avanzado el siglo XX el control se
recupera con Paul Hindemith (1895-1963), en la década e
1930. De su propuesta neocldsica resultarfa una musica esti-
listicamente mds arménica, concisa, expresiva, consecuente-
mente asequible —el mejor ejemplo es Matbis der Mahler(Sin-
foniz, 1934 sin detrimento alguno de los valores estéticos,
pero que criticos como Theodor Adome calificarian de mane-
ra poco justa como la manifestacion del rebelde pequeno
burgués que, en la madurez, tanto mds ansiosamente se iden-
tificé con la autoridad.

Principio de autoridad y afirmacién de la autoridad apar-
te, la recuperacidn de la tradicidn formal brahmsiana y de
toclos los epigonos del compositor de Hamburgo, fue uno de
los mds grandes logros de la masica de la segunda mitad del
siglo XIX y de los primeros lustros del siglo XX. Fue también
—como ya lo hemos manifestado— una de las maneras como ¢l
gran movimiento ideoldgico y antistico roméntico culming o
se prolongé. En Brahms no s6lo se trataba de la manifestacion
¢de un proceso cultural e histérico en su poética de composi-
tor, sino también de la profunda expresion de un proceso
espiritual interno, logicamente con implicaciones histaricas,
sociales v culturales. Resulta asi —como ya lo hemos sugeri-
tlo— que en el fondo de toda esta recuperacion formal hay la
personalidad, la psicologia y el espiritu de un hombre pro-
Fundamente religioso, que manifiestan mmbién las ideas de
una época que necesita y clama por la estabilidad, una época
de ruptura y crisis tanto en lo estético como en lo religioso,
que anticipa los abismos de nuestro siglo. La aspiracion
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neoclisica es un anhelo de mantener una estabilidad ante
revoluciones que sl hien son estrictamente musicales, con-
cuerdan con cambios y rupturas en el mundo de las ideas v
con transformaciones sociales v politicas que taerian graves
consecuencias al inicio del nuevo siglo, hechos que remece-
rian implacablemente la cultura europea, poniéndola al bor-
de de sucumbir frente a una inminente decadencia, despies
de siglos de esplendor: tiempo de contradicciones el de
Brahms.

Bralhums y el oficio cuasi sacerdotal

Antes de emprender la aventura de ahondar en el espiri-
tu implicito en la masica de Brahms, reflexionemos con Eduard
Hanslick, que habia reconocido que: “Pensamientos v senti-
mientos fluyen como sangre en las venas del bello v bien
proporcionado cuerpe sonoro”, para concluir que la musica
revela sélo su proplo ser. Sin embargo, no podriamos negar
que la obra como sistema sonoro refleja algo o mucho del
autor, algo o mucho de aquella “sangre”, E proporcionado
cuerpo musical, bello como forma, como cuerpo, seria frio,
palido e inanimado sin sangre en las venas, Pero, ;cudnto
podemos saber de esta sangre que fluye?, ;cudnto podemos
conocer del mundo interior, de los sentimientos v las creen-
cias y precisar ademas si ha pasado o no a la obra? ;Como y
cuanto el compositor ha dejado pasar deliberadamenie a la
abra? Cudnto del mundo afectiva, de la historia personal del
compasitor ha pasado involuntaria e inconscientemente? No
lo podemos saber, ni menos podemos juzgar si fue o no fue
sincern el compaositor, pero la composicion es ua conjunto
muy complejo de operaciones intelectuales que necesaria-
mente implican mudltiples elecciones que obedecen a crite-
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rios que no son predominantemente objetivos; a preferen-
cias, actitudes criticas ante la época, ante el pasado y las
abras v los compositores anteriores, que el artista toma como
modelo o referencia. La operacion mental del compositor es
finalmente construir formas mids o menos desarrolladas sobre
la base de sonidos; formas que tienen sentido a pesar de ser
solo misica, formas expresivas de si mismas, formas con una
fuerza emotiva que estin en relacion directa con la necesidad
de expresarse y de decir del misico, con la fuerza y el genio
que posee; pero que son vitales porque son contenido —no
son algo distinto al contenido-, son sangre, son el gran texto
que sin significar, representa y se expresa vitalmente.

Quien escriba su suefio, dice Valéry, debe estar “infinita-
mente despierta”, entonces ya no lo describe, lo imagina, Las
pasiones, los sentimientos, las creencias originan realmente
una obra cuando ya han trascendido; el compositor no escribe
“en caliente”. Entonces la misica, que no expresa nada fuerd
de si, se sostiene en el mundo interior del artista para cobrar
fuerza. Carl Maria von Weber sostenia que:

No es cuindo el compositor estd méds contento cuando escri-
he la midsica mis alegre, ni la mejor marcha finebre cuanda
g triste. El momento mis adecuado para ka composicion s
acuel en el cual el espiritu conoce el equilibrio v la serenidad
(...} la inspiracidn mis legitima no es nada sin un trabajo asi-
duo y un recogimiento silencioso.

Las ideas de Brahms sobre la miisica deben haber estado
en sus origenes mds cerca de Weber, Schumann, Hegel o
Schelling, que de Hanslick. Las ideas hegelianas que suscitan
en los romanticos tantas reflexiones, y que finalmente en el
mundo de la estética musical se resumen en dos grandes
tendencias: misica como lenguaje privilegiado, o milsica como
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forma que es expresion de si misma. 5i Hanslick afirmaba
que la masica es asemdntica ¢ intraducible al lenguaje ordina-
rio, para Schumann la misica era un lenguaje verdadero, ca-
paz de expresar toda clase de matices, a cada expresion mu-
sical corresponderia una expresion literaria:

Las hombres poco refinidos no suelen captar de [ misic sin

textc mils que cholon, alegria o =l CJue ¢all en ¢l medic=
dulie melanvolliiag ¥ f san LapRees de norg biws mwis Tinos

roatioes de los paslones, como alll i cdlem, el arrepentinien-
b, alli s momentos cle intimidaod famibion, el Beoesar, et
por esto les resulta tumbién dificil comprender & muestros
como Beethoven o Pranz Schubert, que pudieron tracducir a 1
lengua de los sonidos cada momento de b vica,

Pero esta concepcidn de Schumann estaba ya en crisis
hacia la muerte del maesiro, agotada por las derivaciones
prﬂgmmﬁ,:icaﬁ ce Liszo ¥ las ideas Wagnerianas,

En colerencia con estas ideas estéticas, los valores de
Brahms, tanto humanos como religiosos estarian cargados tan-
to de idealismo por el mundo intelectual del que participaba,
como de pietismo por su religiosidad y sus creencias. Existe
un trasfondo religioso en la recuperacidn de la tradicion mu-
sical en pleno romanticismo. Cabe recordar que el racionalismao,
el romanticismo, la filosofia de Hegel afectaron poderosa-
mente a las iglesias luteranas en Alemania, v las pusieron en
crisis. 5in duda hay un fondo catequético, espiritual y religio-
so en el mismo renacimiento al culto de Bach, que fue alenta-
do por los movimientos de renovacion espiritual protestantes.
La reposicion de la Pasicn segtin San Mateo de Johann Sebas-
tian Bach en 1829, a cargo del joven Mendelssohn, marcd un
hito en la restauracion de los valores tradicionales de tipo
musical del antiguo protestantismo, que conjugaba muy bien
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con la recuperacion de valores espirituales que habian decai-
do como resultado, sobre todo, de la repercusidn de las ideas
racionalistas en los dltimos anos del siglo XVIID y primeros
del siglo XIX en Alemania.

Johannes Brahms, luterano como Schitz, Bach y  Men-
delssohn, fusiond en una sintesis brillante el espiritu religioso
de Bach v de la tradicién musical luterana, con el culto a las
formas clisicas vy la expresion intimista y lirica romantica. Es-
piritu profundamente religioso y fiel a su formacion evangéli-
ca, vivio bajo el predominio de una concepeion pesimista
sobre el hombre, derivada de la teologia moral luterana. Cabe
recordar no obstante que, hombre de su tiempo, durante al-
gunos anos de madurez fue en cierta medida agnostico.

Las ideas de Soren Kierkegaard (1813-1855), probable-
mente el fildsofo mds importante del siglo XIX desde la pers-
pectiva cristiano-luterana, no fueron difundidas después de
su muerte e inspiraron recién a filésofos del siglo XX (Una-
muno, Jaspers, Heidegger); seguramente Brahms, hombre con-
servador, medianamente flustrado —~una suerte de self made
man en el plano intelectual- no tuvo seguro noticias de Kier-
kegaard ni habria conocido su filosofia. Sin embargo, estas
idleas —sin desmedro alguno de su originalidad- provienen de
una concepcion del mundo imperante entre los creyentes
luteranos més rigurosos de los paises nordicos y Alemania
durante el siglo pasaclo, y sintetizan mucho de la wologia
moral luterana. Kierkegaard presenia el concepto del hombre
estético, en cierta manera hedonista, que busca el placer, la
novedad, la dispersidn —porque el placer no dura- y la expe-
riencia; es el hombre roméntico ~tipos como Don Juan y Fausto—
gque viven en un estadio que conduce al tedio, porque la
sensualidad no dice ya nada, Naturalmente ¢l austero Brahms
se esmeraba a su modo en superar a este hombre roméantico,
en sublimardo en la bisqueda de lo permanente; procurando
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acceder a un estadio superior: el del hombre ético, que es un
modo de simarse ante lo eterno, de escapar de la dispersion
v la inautenticidad, En este estaclio del hombre ético, lo fun-
damental es la obediencia al deber; no ha calado en la idea
del pecado, es amante de lo general, indudablemente de lo
solido v lo formal. Sin embargo, €s un hombre del mundo.
Kierkegaard afirmard que este hombre élico debe ser casado,
pero para ¢l compositor del Réguiem aleman el matrimonio
seria imposible: Brahms vive en el recuerdo obsesivo de la
madre a quien idolatrd, déhil v enfermiza, mucho mayor que
el padre. Vive también en la veneracion apasionada por Clara
Schumann, una mezcla de amor platdnico y de tabd, que no
se explica s6lo por el respeto a la memoria de su maestro.
Brahms no ¢ casa a pesar de que lo intenta varias veces,
pero él mismo con sarcasmo, con dureza y una torpeza apa-
rentemente injustificable destruye varios romances a las puertas
del matrimonio.

Para Brahms el ser compositor musical es un oficio cuasi
sacerclotal: crea desde un sentimiento de asombro ante lo que
la providencia deja pasar a traveés suyo. La misica es su pro-
pia elevacion del pecado. Asi, el asiduo concurrente de los
burdeles vieneses llora cuando compone, porque estd expre-
sando algo grande, diving, extramusical, y porque es su ma-
nera de elevarse sobre la bajeza de la condicién humana, de
su propia desesperacion, de la desesperacion como forma de
no querer ser si mismo a Ja desesperacion como debilidad
elevada a la suma potencia. Para Kierkegaard justamente, el
pecado es la elevacion de la potencia de la desesperacion;
pero ésta se corrige con la fe, dice el filésofo danés. La fe
consiste en que el yo, siendo si mismo v queriéndolo ser, se
fundamente licido en Dios: ser delante de Dios siendo nada.
La naturaleza del hombre no esta herida por el pecado —como
postula el catolicismo— sino comrompida irremediablemente.
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La naturaleza no puede nada ante la gracia, ni la razdén ante la
fe. La capacidad de crear es5 un regalo de Dios.

Finalmente estd la idea de la angustia que es la posibii-
dad de la libenad; el estado de inguietud que acompana y
sigue al ejercicio de Ia libertacd, que acompana al decidirse
como al no decidirse. Hay una angustia ante el bien por no
hacerlo v esto es demoniaco. Afade Kierkegaard: “No se quiere
meditar seriamente en la eternidad, sino gue s¢ siente angus-
tia de ella y la angustia busca cien escapatorias. Mas esto
cabalmente es lo demoniaco”, La angustia es una pasion que
con ayuda de la fe educa al individuo para que descanse en
la Providencia. El creyente vive en el instante la eternidad. Se
hace contemporineo de Cristo hecho Hombre que es “la no-
vedad del dia®. Angustia, pasion, fe; libertad, resignacion,
forma: he alli una coincidencia en sentido entre la filosofia de
Kierkegaard y la poética brahmsiana.

Incduclablemente Brahms no tratd de expresar ideas en
musica —las que hemos propuesto no las tuvo seguramente
formuladas siquiera— sin embargo los conceptos de Kierkegaard
nos sirven para interpretar, a la luz de un fenomenal pensa-
dor cristiano luterano, el modo de sentir de un compositor
que tenia una sensibilidad y una profundidad espiritual, tem-
plada en una formacion religiosa semejante a la que wvo el

filascfa,
El filésofo austriaco Franz Brentano (1838-1917) exponia

desde la perspectiva del retorno al realismo neoaristotélico,
en la linea de reaccién al idealismo romédntico: “No hay audi-
cion sin algo oido, ni creencia sin algo creido, ni esperanza
sin algo esperado, ni aspiracién sin algo a que se aspira’;
podria agregarse: ni expresion sin algo que s¢ expresa. Pos-
tulariamos entonces que si bien no se pretende que la musica
e Brahms exprese unas ideas religiosas o morales determi-
nadas, es musica cuya indudable fuerza expresiva estd sus-
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entaca en la existencia de un mundo de sentimientos e ideas
que la sustenta. No olvidemos con Hanslick que los pensa-
mientos y sentimientos “fluyen como sangre en las venas del
bello ¥ bien proporcionado cuerpo sonoro™; pero no es me-
nester develar esa expresion ni es posible hacerlo sin caer,
como decia Liszt, en “dilucidaciones erroneas, interpretacio-
nes caprichosas o estériles disputas para refutar intenciones
que quizd nunca anidaron en la mente del compositor, v co-
mentarios interminables carentes de fundamento”. Por tanto,
admitamos los limites del conocimiento de “la verdad" de la
expresién musical, como conjetura, sugerencia y posibilicad;
dejemos que quede gran parte de la expresidn de la miusica
brahmsiana cubierta con el velo del misterio, No obstante que
la historia del arte —incluyenda por supuesto la misica— es
parte de la historia de las ideas, existe un impedimento para
decantar, aislar y precisar las ideas subyacentes en la muisica,
precisamente porgue estas ideas se representan en las obras,
méis alla de la propia voluntad del compositor, v se ransfor-
man en formas esencialmente asemdnticas. En todo caso la
validez de nuestra limitada aproximacion se sustenta en la
medida en que pueda contribuir a enriquecer y abrir pers-
pectivas a la interpretacion v a la apreciicion musical, a dar
vida al hecho de la ejecucién o la audicién y 4 la percepcitn
de lo bello musical: nada en la madsica necesita ser sometido a
verificaciones o falseamientos.

Ein Deutches Requiem, op. 45 (1857-1866), compuesto
ante la muerte de la madre -aquelia débil mujer que siempre
idealizé— y también ante la de Schumann, entre la tercera y la
cuarta década de su vida, es el mis lograde restimonio musi-
cal de su fe luterana. La angustia, en esta obra, —retomemos
las ideas de Kierkegaard- como pasitn que con ayuda de la
fe, educa al individuo para que descanse en la Providencia
apareceria superada finalmente por la resignacién, la espe-
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ranza y la consolacion: Selfg sind, die da Leid tragen, denn sie
solfen getrdistet werden (bienaventurados los que sufren por-
que ellos serin consolados). Esto pareceria ser la esencia
espiritual del Reguiem de Brahms, obra cumbee de la literatu-
ra sinfénico-coral, que es-ademas una de las que mejor carac-
teriza al compositor, no s6lo por sus extraordinarios valores
musicales —entre €stos los recursos contrapuntisticos ¥ arma-
nicos de los que el maestro hace gala— cuanto por el profun-
do espirinu religioso que la sustenta, El sentido de resignacian
permaneceria a lo largo de sus obras; seria el mismo espirity
que imperaria al final de su vida en los dltimos Moletes 4
capelia, op. 110, en las Ernste Gesdnge, op. 121, o en los
Preludios para drgano, ap. 122. La consolacién religiosa se
impondria sobre la angustia y la tormenta romantica, sublima-
das v superadas en “la novedad del dia", en Cristo, €n la
resignacién y en la aceptacién “pesimista” —desde Lutero por
ciento— de que la libertad es sélo angustia. Pero, se trata cle
miisica pesimista?, jresignada? Podemos reconocer un fando
luterano en la misica de Brahms, precisamente como subli
macién de la angustia en la resignacidn; pero su misica es
luterana no tanto porque exprese determinadas ideas evange-
licas, valores morales o sentimientos religiosos, o porque se
inspire en determinados conceptos teoldgicos; es luterana mis
hien parque estd inscrita en una tradicidn. Porque el compo-
sitor prefiere unos timbres austeros, unos procedimientos que
provienen del coral protestante, porque tiene una mManers de
cantar que reconoce la herencia de la antigua midsica de la
reforma, en sintesis: porque posee una estructura y se hasa
en unos procedimientos, recursos v valores puramenie 1L si-
cales, que provienen de una tradicion que se remonta a prin-
cipios del siglo XVI.

Ciertamenté en el trasfondo de esta obra genial, y en
gran medida en la de varios de los compositores que partici-
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pan del posclasicismo y el neoclasicismo romintico en Ale-
mania, estaria el sometimiento a lo formal como manifesta-
cion de una necesidad de seguridad. Lo roméntico seria afe-
rrarse a algo insignificante, el temor al presente y al fin del
mundo. En ese sentido lo clisico habria sido para los mis
religiosos, sobre todo para los luteranos, una manera de sal-
varse: Ein Feste Burg. El culto a la tradicién apareceria como
expresion o manifestacidn de un modo de ser religioso; una
forma de superar los abismos romdnticos: un intento de pre-
valecer del ethos sobre el pathos; desde el pietismo: una ma-
nera de redimir, o mejor de dejar morir cristianamente al Fausto.

Johannes Brahms fue siempre un hombre tendiente a la
reflexion, a la meditacidn, a la resignacién religiosa v al reco-
gimiento silencioso; fue el artista que no buscaba lo insélito,
lo inusitado, lo libre, lo angustioso, lo fiustico, sino el que
hallaba lo seguro, lo pleno, lo probado, lo que es. La cohe-
rencia de su vida artistica y de sus ideas religiosas es profun-
da. Bach, Beethoven, la wradicidn representan para el maestro
lo permanente, lo que siempre serd. Probablemente en el
fondo de esta concepeitn lo ético se imponga sobre lo estéti-
co; sin embargo los resultados puramente musicales cobran
un valor permanente v revaloran lo estético.

Para ¢l compesitor la armonia se basa en leyes universa-
les y traduce una armonia universal. Es asi que probablemen-
te ras la misica de Drahms esté la misma concepcién pita-
gorico-agustiniana que sustentaba a Bach. Pero también hay
un panteismo proveniente de Spinoza —tiempo de contradic-
ciones- extendido en la Alemania romdintica por Hegel, que
postulaba la existencia de una sustancia dnica que se expresa
en infinitos modos; tambign que “sin el mundo, Dios no seria
Dios", idea proveniente de Boehme —el mistico protestante
que creia que Dios tiene que devenir para ser Digs—.
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Finalmente, haciendo honor a la paraddjica paribola ro-
méntica citamos a Schopenhauer, tal vez sitvado en la otra
ladera desde la perspectiva de Brahms, pero aquel fildsofo
del pesimismo y del resentimiento ha vertido una de las ideas
mis pofticas y hermosas sobre el arte musical, diciendo: "La
musica es aquella melodia cuyo texto es el mundo”. [Quién
podria decodificar y traducir semejante texto! No nos propo-
nemos debatir un conceplo que quizd no resiste ya un riguro-
so andlisis epistemoldgico, cuanto evocar, desde su belleza
como metifora, aquella privilegiada misica del gran maestro
alemin, que como €l mismo, como la persona Brahms, es
profunda, serena, sobra, pero contundentemente expresivi:
misica que posee un mundo como texto, un universo que
suscita nuestra capacidad de asombro y que no podemos
develar en su profundidad. Nuestro conocer es solo conjetu-
ral y asi nos aproximamos a la misica de Brahms, como a
tocda misica poseedora de belleza en grado sumo, desde el
asombro y la contemplacion, porque es forma pura cargada
de una expresidn que no es en absoluto distinta a 57 misma y
que tiene la capacidad de vivir, mas alld del limite de lo
temporal y de lo contingente.
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