Ella y la casa: naturaleza de los vinculos
conyugales en Las conversiones, de Carlos
Lopez Degregori

Selenco Vega

Durante 35 afos, desde la publicacion de Un buen dia (1978) hasta
Aguas ejemplares (2013), Carlos Lopez Degregori (Lima, 1952) ha conse-
guido plasmar una de las obras mas originales y ambiciosas de nues-
tra lirica contemporanea. Miembro destacado de la poesia peruana
del setenta, su proyecto estético, asi como sucede con Hojas de hierba,
de Walt Whitman, o con Poesia vertical, de Roberto Juarroz, constituye
una sola y vasta obra unitaria formada por varios poemarios sucesi-
vos y complementarios'. Como lo resalta el propio autor:

1 Se trata de los libros siguientes: Un buen dia (Lima: La Sagrada Familia,
1978), Las conversiones (Lima: Universidad de Lima, 1983), Una casa en la
sombra (Lima: INC, 1986), Cielo forzado (Lima: Seglusa y Colmillo Blanco,
1988), El amor rudimentario (Lima: Asociacién Peruano Japonesa, 1991),
Lejos de todas partes (Lima: Universidad de Lima, 1994), Aqui descansa na-
die (Lima: Colmillo Blanco, 1998), Retratos de un caido resplandor (Lima: El
Santo Oficio, 2002), Flama y respiracion (Lima: PUCP, 2005), El hilo negro
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Creo que desde Cielo forzado o tal vez un poco antes, cuan-
do termino Una casa en la sombra, me di cuenta de que los
libros que tenia formaban una unidad, porque cada uno de
ellos —sin proponérmelo en ese instante— habia surgido a
partir del precedente, de otras imagenes, de poemas ante-
riores. Cuando termino Cielo forzado tomo conciencia de que
mis libros no son simplemente ciclos que se cierran después
de la tltima pagina sino que pertenecen a un proceso mayor
(Lopez Degregori, agosto-setiembre del 2002, p. 62).

En cada poemario de su vasto proyecto estético, destaca la
creacion de un universo insoélito, plasmado con versos que se
alejan tanto de exteriorismos como del caracter confesional tan
frecuente en la poesia peruana del setenta. En el imaginario de
su obra, resalta la presencia de elementos cercanos a lo onirico
y de objetos de la naturaleza relacionados con experiencias hu-
manas universales y no siempre conscientes. Elementos de la
realidad (pero pasados por el tamiz de la ficcién) como el agua,
el fuego, la respiracion, el bosque, los arboles, la casa, etcétera,
constituyen la materia prima con la cual Lopez Degregori reela-
bora, de forma muy personal, ciertas imagenes primordiales
que autores proximos al psicoanalisis como Carl Gustav Jung y
Gaston Bachelard han estudiado bajo el nombre de “imagenes
arquetipicas”?.

(Lima: Borrador Editores, 2008), Una mesa en la espesura del bosque (Lima:
Peisa, 2010) y Aguas ejemplares (Lima: Borrador Editores, 2013).

2 Estas “imagenes arquetipicas”, a su vez, proceden del “inconsciente
colectivo”, el cual es concebido por Jung como el estrato mas profun-
do de la psique humana, inasequible a la consciencia en condiciones
normales, y que no se origina en la experiencia personal sino que es
innato, es decir, heredado e idéntico a si mismo en los hombres de to-
das las épocas y lugares. Por su parte, el término ‘arquetipo’ se define
como el contenido de lo inconsciente colectivo, o sea, aquellos factores
impersonales y supraindividuales que forman parte de los misterios de
la historia del espiritu humano y no del campo de las reminiscencias
personales. La palabra deriva del griego arché (origen, principio) y de
typds (pauta, modelo). Estos arquetipos se manifiestan en “imagenes
arquetipicas” (Illamadas también “imagenes primigenias”), las cuales



En los textos de Lopez Degregori, la casa constituye sin duda
una presencia poderosa y constante, una imagen arquetipica que
termina siendo tanto enigmatica como esencial. Desde Un buen dia
hasta Una mesa en la espesura del bosque, tanto el hogar como los ele-
mentos que se encuentran en €l sirven para reforzar la atmosfera
opresiva que parece ser una constante en sus versos. Lejos de la vi-
sion amable y tradicional de la casa como espacio de uniéon conyu-
gal (como un “nido simbdlico”, en palabras de Gaston Bachelard?),
predomina una mirada escéptica en la que la casa se convierte en
un recinto que legitima la mirada pesimista e incluso tragica de
aquel que dice yo en los poemas.

En la obra de Lopez Degregori, la casa como “nido simbdli-
co” que representa el reposo y la calidez conyugales adquiere, a
menudo, un signo de naturaleza contraria a la sefialada por Jung
y Bachelard. De espacio perpetuador de la vida se transforma en
territorio de muerte, de afrentas y de anhelos de venganza. Pre-
cisamente, nuestro propdsito en el presente ensayo es analizar la
naturaleza del hogar y de las relaciones conyugales en la obra de
Lopez Degregori. Para ello, nos centraremos en el texto “Ceremo-
nias”, uno de los mas representativos de su segundo libro, Las con-
versiones (1983).

poseen un caracter arcaico y colectivo y que, en tanto representacion
arquetipica, expresan contenidos del inconsciente colectivo. Un ejem-
plo establecido por el propio Jung es el del “arquetipo materno”, el cual,
siendo instintivo y relacionado con los hombres de todos los tiempos y
de todas las culturas, se manifiesta en “imagenes arquetipicas” positi-
vas como una virgen o una santa o, en el otro extremo, como una bruja
o un ser femenino malévolo.

3 Habitualmente la casa —segun Bachelard— ha sido vista como el es-
pacio de unioén familiar por excelencia, un ambito de encuentro y de
reposo, sobre todo de la pareja de conyuges. Asi pues, cuando dos seres
se atraen y, en virtud de ello, deciden fundar un hogar, materializan el
vinculo marital en la figura de la casa: alli procrearan y participaran,
como células, de ese tejido social que conforma cualquier comunidad
humana. Desde esta perspectiva, todo hogar puede ser comparado con
un nido y, en razén de ello, debe ser visto como “el lugar natural de la
funcién de habitar” (Bachelard, 1975, p. 133).
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Analisis del poema “Ceremonias”

Este es el texto. Citémoslo integramente para facilitar nuestro ana-
lisis:

Es solo la mujer que mata una gallina 1
mientras el gallo y la perra
la contemplan.
Y es el cuchillo que nunca acaba de cortar,
la sangre que rezuma como avispas, 5
el fogon,
la musica de una total carniceria.

A las siete habra terminado de comer

y se tomard distinta la cabeza

cuando la perra se encargue de los huesos. 10
Y porque esto escribo amo a la mujer

y soy el gallo, el cuchillo de mafana

y soy también la vispera.

Es la mujer que canturrea en la cocina

que envejece, 15
se acuesta y repasa con los dedos

un rosario imposible.

Y no puede dormir porque suefia solo astillas

y ya nunca dormira

cuando la perra encienda el fuego,
cuando el gallo y yo giremos 20
victoriosos.
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1. Breve explicacion de nuestro modelo de analisis

Ningun estudio critico de un poema puede ni debe prescindir del
analisis formal de sus versos, tampoco de la estructura ni de los
recursos retoricos empleados, ya que ellos son, en ultima instan-
cia, los responsables de la produccion de sentidos. Al respecto, la
moderna retorica general textual desarrollada, entre otros, por Ste-
fano Arduini, resulta particularmente 1til, pues tiene el mérito de
recuperar las ideas aristotélicas segun las cuales inventio, disposi-
tio y elocutio no existen escindidas, sino que deben ser estudiadas
como una totalidad indivisible. En Prolegémenos a una teoria gene-
ral de las figuras (2000), el lingiiista italiano propone una retorica
amplia que considera el analisis de los contextos culturales y de
las figuras retdricas, intimamente ligados con formas cognitivas
de captacion del mundo. La propuesta de Arduini va mas alla del
mero analisis de las figuras literarias y consiste en articular el pla-
no de la elocutio (figuras retdricas) al de la dispositio (estructura del
poema) y al de la inventio (ideologia o cosmovision).

Conforme a tales ideas, postulamos un modelo teérico que se
apoya en las propuestas de Stefano Arduini. Para nuestro analisis de
“Ceremonias”, no nos interesa realizar un mero recuento de las figu-
ras literarias empleadas, sino que nos proponemos articular el plano
de la elocutio (figuras retdricas) al de la dispositio (estructura del poe-
ma) y al de la inventio (aqui es donde ubicaremos precisamente las
ideas psicoanaliticas de Jung y Bachelard acerca de los arquetipos y
las “imagenes arquetipicas”). Nuestra propuesta se completara con
el analisis del plano de los interlocutores, ya que ningtn texto lirico
es posible al margen del proceso de enunciacion de sus versos®.

4  En efecto, el andlisis de un poema no debe obviar el circuito comunica-
tivo o, mejor dicho, a los interlocutores que participan de dicho circuito.
En el caso concreto de la obra de Lopez Degregori, el hablante lirico
resulta bastante complejo e interesante, ya que siempre se muestra cons-
ciente de su condicion de creador, de demiurgo. Dentro del circuito co-
municativo de todo poema existen dos interlocutores basicos: el locutor
y el alocutorio. El locutor viene a ser el emisor material del texto: aquel
que cuenta vivencias, describe paisajes o relata historias y que, por ello,
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2. Analisis de “Ceremonias”

a) Segmentacion textual

Desde el punto de vista de la dispositio, podemos dividir este poema
en tres segmentos, de acuerdo con su propia estructura estrofica:

El primer segmento va desde el inicio hasta el sétimo verso. Se
refiere al ama de casa, quien convierte el acto de preparar la cena
en un rito sangriento, en una “ceremonia” sacrificial.

El segundo segmento inicia en el octavo verso y termina en el
verso décimo tercero. Trata de la aparicion del hombre de la casa,
del hablante lirico, quien aparece como testigo del sacrificio reali-
zado por la mujer.

El tercer segmento va desde el décimo cuarto verso hasta el
final. Destaca el remordimiento aparente de la mujer por las muer-
tes cotidianas en la cocina y la venganza contra ella en la que ter-
mina confabuldndose el propio hablante lirico.

b) Figuras literarias

El poema se abre y se cierra con el predominio de un campo figu-
rativo®: la antitesis. La primera y tercera estrofas muestran al ama

en el caso del poema, se equipara con el narrador. Este locutor puede
ser de dos tipos: locutor personaje o locutor no personaje. E1 primero habla
en primera persona (“yo” o “nosotros”) y participa en mayor o menor
medida de los hechos del poema; este locutor también es llamado “yo
poético”. El locutor no personaje, por su parte, solo participa como voz
transmisora de los textos, sin deicticos como “yo” o “nosotros” que de-
laten su presencia en el aqui y ahora del poema. Todo locutor se dirige
a un alocutorio, que también puede ser de dos tipos: el primero, llamado
alocutorio representado, se manifiesta en el texto a partir de deicticos clave
como “tu” o “usted”. El alocutorio no representado, en cambio, nunca llega
a manifestarse como una presencia activa en el poema. En estos casos,
pareciera que el locutor hablara consigo mismo, como si a través de un
dialogo interiorizado fuera él mismo el destinatario de su discurso.

5 En Prolegémenos a una teoria general de las figuras, Stefano Arduini propo-
ne dos conceptos fundamentales: campo retérico y campo figurativo.



de casa, a la mujer, en su papel de oficiante del ritual doméstico de
la preparacion de alimentos y las consecuencias que este rito apa-
rentemente inocuo encierra. Por ello, para producir con eficacia la
ilusién de estar mostrando no una historia, sino mas bien postales
o vifetas de acciones emblematicas y detenidas en el tiempo, se re-
curre al empleo del hipérbaton. En efecto, en los versos iniciales de
la primera y de la tltima estrofa se ha alterado el orden gramatical
de sus enunciados. En ambos se comienza no con el sujeto sino con
el verbo conjugado ser (“Es solo la mujer que mata una gallina”
y “Es la mujer que canturrea en la cocina”, respectivamente). Esta
operacion retérica no es gratuita, sino que sirve para resaltar la im-
portancia, mas que del ama de casa, de la accién “ceremonial” que
ella estd realizando. El empleo del tiempo presente también resulta
eficaz, por cuanto ayuda a crear en el lector la ilusion de estar asis-
tiendo en tiempo real a la realizacion del acto ritual de la prepara-

El campo retérico es definido como “la vasta drea de conocimientos y las
experiencias comunicativas adquiridas por el individuo, por la sociedad
y por las culturas. Es el depdsito de las funciones y de los medios comu-
nicativos formales de una cultura y, en cuanto tal, es el substrato nece-
sario de toda comunicacién” (47). Todo campo retérico incluye tanto el
contexto cultural (la escuela artistica dentro del cual surge determinada
obra, por ejemplo) como el proceso de recepcion del texto literario. Hay
campos retéricos amplios como la poesia peruana del siglo XX, y otros
menos vastos como la poesia peruana del setenta, dentro de la cual se
ubica la obra de Lopez Degregori. El otro concepto clave, campo figura-
tivo, es entendido por Arduini como un espacio cognitivo que permite
a los poetas organizar el mundo desde una determinada 6ptica concep-
tual. Segun esto, toda figura retérica es mucho mas que un adorno esté-
tico, pues posee una dimension pragmatica y cognoscitiva. Podemos ha-
llar seis campos figurativos (estructuras profundas): 1) la metafora (que
incluye la prosopopeya o personificacion), el simil, la metafora misma,
etcétera. 2) La metonimia (del tipo causa-efecto, autor-obra-abstracto-
concreto, etcétera). 3) La sinécdoque, que incluye figuras cuya relacién
es de inclusion (de parte-todo, todo-parte, etcétera). 4) La elipsis, en la
cual se ubica la reticencia, el asindenton, la elipsis propiamente dicha,
etcétera. 5) La antitesis, que incluye al oximoron, la ironia, el hipérbaton,
etcétera. 6) Por ultimo, la repeticion, en la cual se halla el polisindenton,
la aliteracidén, la anafora, etcétera.
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cidn de alimentos. El hipérbaton también se manifiesta al inicio de
la segunda estrofa: alli, el orden sintactico privilegia el componente
temporal, el cual sefiala un tiempo futuro, posterior a la realizacion
del rito de la cena: “A las siete habra terminado de comer”.

Otro campo figurativo que resalta en el poema es la metafora.
Tenemos, por ejemplo, el empleo de un simil en la primera estrofa:
“la sangre que rezuma como avispas”. Esta figura se complementa
con una metafora, un par de versos mas abajo: “la musica de una
total carniceria”. Ambos recursos retdricos son funcionales y sir-
ven para distinguir el ambiente sangriento que envuelve la casa
durante la preparacion de la cena por parte de la mujer. Hay otras
metaforas en el poema, y entre ellas son de capital importancia las
que se refieren al propio hablante lirico como sujeto involucrado
en el acto de preparacion de los alimentos y de las consecuencias
que este acto engendra. Asi, pues, en la segunda estrofa hallamos
la siguiente secuencia metaforica: “y soy el gallo, el cuchillo de
mafana /y soy también la vispera”. En la casa, recordemos, la mu-
jer no cocina solo para ella, lo hace también para el esposo: él, por
lo tanto, es corresponsable del cuchillo que ha de utilizarse coti-
dianamente para sacrificar animales (como la gallina del poema).

Siempre dentro del campo figurativo de la metafora, en la
tercera estrofa encontramos el empleo de una hipérbole. Ocurre
cuando se habla de la mujer y de las consecuencias que le espe-
ran por su papel de oficiante del ritual sangriento de la prepara-
cién de la cena. Entonces se dice de ella que “se acuesta y repasa
con los dedos / un rosario imposible”. Esta hipérbole o exageracion
sirve para intensificar el sentimiento de culpa de la mujer, quien
por mas que rece esta sujeta a la condena eterna por sus acciones
sangrientas.

Por ultimo, otro campo figurativo importante en “Ceremo-
nias” lo constituye la metonimia. Asi, pues, en el cuarto verso,
para graficar mejor la tarea del ama de casa en la cocina, se recu-
rre a una metonimia del tipo instrumento en vez de agente que
permite que ella sea reemplazada por el cuchillo que corta. Tal es-
trategia retdrica resulta eficaz porque ayuda a potenciar la idea de
un acto ritual que, si bien necesario, estd al mismo tiempo tefiido



de una violencia que parece perpetua: “Y es el cuchillo que nunca
acaba de cortar”.

c) Interlocutores

En el poema encontramos claramente a un locutor personaje que
se dirige a un alocutorio no representado. Este locutor personaje
0 yo poético se manifiesta claramente como tal en la segunda
estrofa, cuando afirma: “y porque esto escribo amo a la mujer / y
soy el gallo...”.

A proposito, resulta muy interesante la posicién que ocupa el
locutor personaje a lo largo de “Ceremonias”. Y es que, a pesar de
hablar sobre su mujer y sobre el rito sacrificial de la que ella parti-
cipa como oficiante en la cocina de la casa familiar, jamds se dirige
directamente a ella. La mujer aparece como personaje central de
estos versos, pero el yo no parece tener vinculos comunicativos
con ella. Esta estrategia es significativa, porque potencia la idea de
la soledad y la incomunicacion como atmodsfera en el hogar repre-
sentado en este poema.

d) Cosmovision

Desde el primer verso, el texto plantea un escenario de sangre: la
mujer de la casa sacrifica un animal doméstico (una gallina) para
la comida. Lo hace en presencia de otros animales domésticos: la
perra de la casa y el gallo, es decir, el macho de la gallina inmo-
lada. El poema describe un espectdculo macabro, distinto al que
cabria esperar en una cocina normal. El acto cotidiano de prepa-
rar los alimentos se transforma en un ritual sanguinario, uno en
que parece perpetuarse la masacre del animal sacrificado por el
ama de casa: “Y es el cuchillo que nunca acaba de cortar”. En esta
escena poco grata, por cierto, no falta el acompanamiento musical
producido por el ruido del fogén y por la sangre “que rezuma
como avispas”.
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Que se trata de la preparacion de alimentos, se hace patente
al comienzo de la segunda estrofa (“A las siete habra terminado
de comer”). Es interesante anotar, en este punto, como el poema
subvierte el significado de un acto tan rutinario y basico como el
de la cocina. Para continuar existiendo, es requisito indispensable
ingerir alimentos. El ama de casa que prepara la cena es, desde
esta Optica, una sustentadora de la vida. En el texto, sin embargo,
tal accion se ha transformado en una carniceria que sobrepasa a
la mujer y alcanza a la perra: ella se ceba con los restos del animal
sacrificado (“y se tomara distinta la cabeza / cuando la perra se
encargue de los huesos”).

En este punto, la voz poética, que hasta entonces solo se limi-
taba a referirnos los hechos, se materializa y ahora sabemos que
es el hombre de la casa. Mds aun, sabemos que es el poeta, aquel
que ama a la mujer, pero que no puede dejar de colocarse en la
situacidn del otro, del gallo que sufrio la pérdida de su hembra:
“Y porque esto escribo amo a la mujer / y soy el gallo, el cuchillo
de manana / y soy también la vispera”. La mencién al cuchillo y
a la vispera senalan que el yo, en estos versos, es mucho mas que
el conyuge: es la conciencia de todo cuanto acontece en aquella
morada.

De todos los ambientes familiares, la cocina se ha transfor-
mado en un altar de sacrificios cotidianos (recordemos que el ti-
tulo es “Ceremonias”) y la mujer representa el papel de carnicera
perpetua, de alguien que desempena su papel aparentemente sin
remordimientos. Por ello: “Es la mujer que canturrea en la cocina
/ que envejece, / se acuesta y repasa con los dedos / un rosario
imposible”.

Como vemos, la mujer, la conyuge, realiza el rito sacrificial
“canturreando”, y en esta ocupacion se le va la vida. Pero la casa en
este poema es también un territorio de insomnio: asi como durante
buena parte del dia es un lugar de sacrificios, de madrugada es el
espacio de la tensidn y de la fatiga, de la preparacion de la vengan-
za. Y es que no habra perddn para la carnicera: algtn dia el propio
ser a quien ella alimenta (la perra) ocupara su lugar y encendera
el fuego del hogar. Los ultimos versos prefiguran el castigo por



tantas muertes, un castigo que, por otra parte, el conyuge, el yo,
celebra de antemano, “victorioso”.

Segun autores como Jung y Bachelard, la casa, en tanto ima-
gen arquetipica, posee un sello idilico relacionado con valores
esenciales como el reposo y la unién familiar. En palabras del
propio Bachelard, la casa es un “nido simbolico” o, mas aun, “es
nuestro rincon en el mundo. Es [..] nuestro primer universo. Es
realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepcion del término.
Vista intimamente, la vivienda mas humilde, ;no es la mas bella?”
(Bachelard, 1975, p. 34). Es decir, si lo asumimos como imagen ar-
quetipica, el hogar representa un eficaz universo de integracion
que involucra a todos los miembros de la familia, comenzando por
la pareja de esposos.

En la obra de Lépez Degregori, la imagen de la casa adquiere
un significado distinto al que posee habitualmente: en ello radica
la originalidad de su propuesta estética. Lejos de las ideas de Ba-
chelard, para quien todo hogar es un nido y, como tal, cumple la
funcion natural de habitar, la casa en “Ceremonias” prefigura un
territorio de revancha y muerte (recordemos que, al final, el gallo
ha de girar y celebrar tan victoriosamente como el yo la consuma-
cién de la venganza). El acto cotidiano de matar, no importa a qué
razones obedezca, ha convertido al ama de casa, a la oficiante, en
un ser marchito y despreciable cuyo final se percibe latente —y
perturbador— en el poema.
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