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El filósofo frente a la TV. 
Tres miradas del Homo (tele)videns

Fermín Cebrecos

1. Visión introductoria

La adjetivación con que se ha ido recargando históricamente el 
sustantivo homo parece ser tan variopinta y diversificada como las 
causas que la produjeron. Al actual Homo sapiens sapiens (“ser hu-
mano que sabe que sabe”) Descartes lo denominó, con premedi-
tación y sin alevosía, res cogitans, y depositó en la autoconciencia 
nada menos que ocho predicados, todos ellos precedidos por el je 
pensé (ego cogito): ser (res)1 que duda, que entiende, que quiere, que 

1 Res, palabra latina, se traduce en castellano como ‘cosa’. Ahora bien, 
si esta acepción induce a pensar que la cosa ocupa un lugar en el 
espacio, es volumétrica y afecta a los sentidos externos, entonces res 
puede traducirse como ‘ser’, que es, ciertamente, su significado tra-
dicionalmente más prístino. En la posmodernidad se ejerce, a veces 
con desmesura, el arte lúdico de jugar con las palabras, de ahí que 
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no quiere, que afirma, que niega, que imagina y que siente (Me-
dit. II, 8). Al igual que, siglos más tarde, sucedería con la adjetiva-
ción conferida por Clifford Geertz, en The interpretation of cultures 
(1973), al “animal incompleto” que es el ser humano, Descartes se 
quedó corto.

Habría que pergeñar varias páginas para dar cuenta de la 
manirrota superabundancia con la que el término latino homo ha 
sido premunido y todavía, sin stop a la vista, sigue premunién-
dose. No en vinculación con los predicamentos cartesianos ante-
cedidos por el “yo pienso”, sino, antes bien, como una suerte de 
antítesis del Homo sapiens sapiens, Giovanni Sartori acuñó en 1997, 
en su obra más conocida, el título de Homo videns para referirse 
a un concepto del ser humano moldeado por la televisión, pro-
ducto casi exclusivo de la repercusión de sus imágenes. Pero el 
Homo videns (“hombre que ve”) posee un correlato necesario: el 
hombre que no ve, pero que “es visto” (Homo visus). A él se refie-
re el enunciado silogístico, con numerosas entradas en internet, 
que el historietista argentino Ricardo Siri (Liniers) ha corroborado 
gráficamente en sus dibujos de “Macanudo”: “Salgo en televisión, 
luego existo”. 

La emulación del cartesiano cogito, ergo sum, aplicado a la exis-
tencia humana, encierra una nueva autoconciencia que desplaza la 
voz activa del “yo pienso” al infinitivo de la voz pasiva “ser visto”: 
uno existe en cuanto es visto; de lo contrario, ha de ser víctima de 
la nada existencial. ¿Es, empero, así de simple esta catalogación 
jerárquica?

Desde luego que hay formas diversas (y también jerarquiza-
das) de “salir en televisión”. Quien sale como figura central en 
un programa informativo, de deportes, político o de concursos, 
confirma su existencia de manera más notoria que los que sola-
mente son invitados a participar. De la simbiosis entre especta-
dor-espectáculo surge, agrandada en su radio de acción, la ima-

pueda considerarse a los ‘seres videntes’ (res videntes) como ‘reses’, 
esto es, como miembros gregarios de un rebaño nulamente inclinado 
a pensar por cuenta propia.
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gen del animador, pero ha de ser el espectador —es decir, el “no 
visto”— quien, con su colaboración visual, convierta la imagen en 
figura pública. Salir en televisión es, por consiguiente, sinónimo 
de existencia. En efecto, mientras que, por lo general, la voz de un 
profesor, un sacerdote o un líder sindical está restringida a gru-
pos minoritarios de personas (aburridos, unos; obligados, otros), 
basta oprimir el botón de la TV para formar parte de un conglo-
merado humano que no solo refleja tendencias de pensamiento y 
de acción, sino que marca pautas para ser tenidas en cuenta tanto 
en la economía como en la política. 

Así, pues, el enunciado silogístico “salgo en la televisión, lue-
go existo” es tautológico solo en apariencia, pues son los que no sa-
len en televisión los que, en último término, deciden la existencia 
de los que (sobre)salen en ella. Desde luego que la relación entre 
ser vidente y ser visto no se establece como un juego de iguales 
condiciones, pero tampoco cabe descartarla como interpretación 
del “doy para que tú me des” (do ut des). Ciertamente, aquel a quien 
yo veo no me ve a mí, pero es la suma de las miradas silenciosas 
de los múltiples espectadores la que, en último término, hablará el 
lenguaje más elocuente acerca de los que aparecen en la pantalla. 
No podrá negarse que se trata de una relación democrática, si se 
entiende por democracia el culto al voto cuantitativo. Que la de-
mocracia, empero, sea el menos malo de los regímenes políticos 
no ha de significar que se erija en modelo éticamente aplicable en 
todos los casos.

En efecto, frente a este fenómeno puede entrar a tallar la 
mirada negativa. Aplicada a la televisión peruana, esta mirada 
podría coincidir en muchos espectadores con la declaración que 
José Ortega y Gasset, fiel a su estilo casi pontificio, hacía, en 
1929, en La rebelión de las masas: “Lo característico del momento 
es que el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de 
afirmar el derecho a la vulgaridad y lo impone dondequiera” 
(2005, p. 380). G. Sartori participa también del pathos orteguiano. 
En la TV —dice— se encuentra un “mundo estúpido”, en el que el 
espectador mira, pero no piensa; y ve, pero no entiende. La TV se 
convierte así —según él— en causa de un tránsito lamentable: el 
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del Homo sapiens al del Homo insipiens, esto es, el paso del hombre 
sabio al hombre ignorante. 

¿Merece, de hecho, todo Homo (tele)videns entrar dentro de ca-
lificación tan condenatoria, o, más bien, las miradas del espectador 
pueden constituirse también en testimonios de que él ejerce, como 
tal, su derecho a seguir siendo un Homo sapiens sapiens? 

En lo que sigue, se hará referencia, después de contemplar 
panorámicamente algunos aspectos insoslayables del problema, 
a tres posibles modos de “mirar” nuestra TV: cambio de dirección 
en la mirada (no ver TV, sino contemplarse a sí mismo, en actitud 
revanchista, con ojos no sensoriales); reacción silenciosa (ver TV, 
pero responder a la visión con el mutismo); y participación activa 
del Homo ridens (esto es, ver TV y reaccionar con una sonrisa de 
amplio espectro y, por ende, también de múltiple interpretación, 
ante el espectáculo que ella ofrece). Los tres modos se vinculan 
y complementan entre sí e, igualmente, coincidirán en un hecho 
incontrovertible: la dirección multitudinaria de los televidentes 
no sufrirá, merced a ellos, alteración alguna. La brújula de la TV 
seguirá apuntando hacia idéntico norte y, por lo tanto, los gustos 
y preferencias de la mayoría, al igual que el negocio comercial 
que está detrás de todo el tinglado del espectáculo, continuarán 
con una garantía inviolable de futuro.

2. Visión panorámica

2.1 La realidad pesimista de la TV nacional

Dejando de lado la cuestión acerca de si existen realmente pro-
blemas filosóficos si es que, previamente, no han sido acotados 
como tales por la filosofía misma, nadie pondrá en discusión que 
lo cotidiano, por más trivial que aparezca ante la mirada, puede 
constituirse en materia de reflexión. No se trata de convertir lo 
ordinario en extraordinario, como si el pensamiento elevase nece-
sariamente de nivel categorial a lo pensado, sino de esclarecerlo. 
Es, por consiguiente, otra forma de ver el mundo, aunque, claro 
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está, sin caer en la ingenuidad —de la que todo filósofo debería 
estar ya curado— de creer que, merced a su pensamiento, lo va a 
cambiar. Ser filósofo hoy, especialmente en un mundo dominado 
por la técnica, implica ocupar, con humildad, un escalón más bajo 
del que le asignaron teorías del conocimiento demasiado confiadas 
en el poder de la razón. La filosofía privilegia, desde siempre, un 
elenco determinado de problemas, y en torno a ellos hay una tradi-
ción que los respalda y enriquece. No sería filosófico, sin embargo, 
afirmar que constituyen su único ámbito de cogitación. Cualquier 
acontecimiento puede dar pie para filosofar, ya que es propio de 
la reflexión esclarecer lo fenoménico —esto es, lo que aparece ante 
los sentidos— a la luz de un mirar que, aun cuando se rechace 
la captación fenomenológica de esencias, tiene que poseer compo-
nentes eidéticos que pongan en juego la capacidad de jerarquizar 
críticamente lo que se ve.

Una primera aproximación a la TV nacional no parece estar 
libre, en aras de un enfoque que pretenda esclarecer racional-
mente sus contenidos, de una visión pesimista. Lo que, con ironía 
mordaz, escribe Carlos Bejarano con respecto a los programas 
Combate y Esto es guerra2, puede hacerse extensivo, en “un singu-
lar país con insaciables pretensiones expansionistas”, a una gran 
parte de la oferta televisiva. No toda ella, empero, está dominada 
por “el ego, la frivolidad y la silicona”, sino que ofrece también 
“lugares raros” y “extrañas comarcas” en los que “la prudencia, la 
sapiencia y el buen gusto tratan de abrirse paso” (Bejarano, 2013, 
p. 11). A la manera del verso de César Vallejo, podría decirse que 
“son pocos, pero son”. Constituyen, sin embargo, ínsulas infravi-
sitadas en el mundo de la televisión, máxime en un país como el 

2 “El país de Combate se encontraba en medio de la nada, con carencias 
y penurias, hasta que Malú lo rescató tras una larga lucha contra dos 
imperios llamados Razón e Inteligencia, a los que no solamente derrotó 
para obtener su independencia, sino que sigue vejándolos todas las tar-
des a las 18 horas. Al poco tiempo de su libertad fundó Esto es guerra, 
su ciudad emblemática porque encierra perfectamente la filosofía de la 
nación” (Bejarano, 2013, p. 11). Cfr. también La prensa.pe. “Periodismo 
digital para el nuevo siglo”, 25 de enero de 2014.
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nuestro en el que gran parte de él no ha pasado por la Ilustración 
y está muy lejos de plantearse el pensar por su propia cuenta y 
riesgo. El tributo que debe pagarse por vivir en un mundo que, 
gracias a los adelantos tecnológicos ecuménicamente repartidos, 
puede calificarse de posilustrado sin haber hecho suyo el sapere 
aude (atrévete a saber), da fe de una paradoja que la TV contribuye, 
sin duda, a potenciar.

La televisión nacional —en muchos casos, no injustamen-
te denostada— se inserta, como todo medio audiovisual, en un 
lenguaje que, antes que conceptual, ha de ser definido como un 
espectáculo donde la voz cantante pertenece a la imagen. La res-
puesta al interrogante acerca de si una imagen vale más que mil 
palabras o, por el contrario, es la palabra la que tiene más valor 
que mil imágenes, pertenece, obviamente, al espectador, pero, 
puesto que la TV no admite interlocutores ni diálogo directo en-
tre el emisor de lo que se ve y el receptor de lo visto, podría 
creerse que el tribunal dirimente de la pregunta está tan solo en 
quien emite el mensaje. ¿Quiénes son, empero, sus transmisores 
reales?

No son pocos los que afirman, en primer lugar, que del uni-
versal derecho de opinión que nos asiste a todos, la televisión 
(léase: sus mandamases, sus dueños) escogen, sin recurrir a la 
selección natural (salvo la conversión de reinas de belleza en ani-
madoras, ya que lo contrario resulta, las más de las veces, impo-
sible), a quienes su olfato empírico les dice que pueden devolver 
con creces lo que en ellos se invierta. Con las excepciones del 
caso, suelen ser el cantante, la bailarina o el boxeador de turno 
que más atención concentran en torno a sí; o también la actriz 
que triunfa en la serie más vista; o el que compuso una melodía 
determinada con una letra que todo el mundo canturrea; o, en 
fin, en hipérbole del realismo imaginario, el tartamudo o el gri-
tón que engendran morbo por su fealdad o su desfachatez. A des-
cripción tan colmada de tinta negra se añade la reiteración de que 
todos tenemos el derecho a opinar, pero la relación democrática 
se rompe cuando unos —no importa que se trate de una cháchara 
insustancial, de chistes de gusto muy discutible, o de juegos y 



87

competencias físicas que pueden provocar el subdesarrollo men-
tal— cobran dinero por ello, mientras los demás solamente miran 
(y, en no pocos casos, admiran) cómo los otros cobran.

Eso, sin embargo, no parece ser lo peor. La enemistad entre 
determinados televidentes y nuestra TV se acrecienta cuando, 
aplicando un baremo racional, se comprueba que la comparsa de 
animadores y animadoras, de lectores de noticias y de comenta-
ristas de programas deportivos recibe pronto, por una suerte de 
inspiración estratosférica, la prerrogativa de opinar sobre todo. El 
hecho de tener en sus manos un micrófono y un papelito en el 
que, con letra casi siempre tropical, puede leerse el título de su 
programa, no solo les concede el derecho de “salir en TV” y de “ser 
vistos por”, sino de erigirse, sin que nadie se lo haya pedido, en 
orientadores de la opinión pública. Así, pues, ser animador, per-
sonaje de telenovela o —puesto que aquí la vista es equiparable 
al oído— conductor de un programa de radio, significa para ellos, 
con más frecuencia de la deseable, haberles entregado la batuta 
del poder y, en una suerte de retroalimentación efectiva, permi-
tirles que asuman motu proprio su importancia social. Alentados 
no pocas veces por una prensa aduladora3, se les hace creer que, 

3 Puede ser que a muchos no les haya interesado ver ni El valor de la ver-
dad (Beto Ortiz) ni El gran show (Gisela Valcárcel), programas que, en la 
noche de los sábados, ocuparon una gran parte de la franja televisada 
durante parte del 2013. Sin embargo, casi toda la prensa escrita les sirvió 
de caja de resonancia, antes, incluso, de que se inaugurase su enfren-
tamiento recíproco. En la edición del 19 de julio de 2013 de Perú 21, por 
ejemplo, bajo el subtítulo de “La ‘Señito’ está dispuesta a bailar en El 
gran show para pelear por el rating con El valor de la verdad”, podía leerse: 
“Dispuesta a seguir liderando el rating sabatino..., Gisela Valcárcel pre-
para toda su artillería... para enfrentar mañana el regreso del polémico 
programa de Beto Ortiz, que tendrá en el sillón rojo a Laura Bozzo”. Y 
luego de detallar en qué consistirá lo más granado de dicho arsenal de 
armas, se añade: “La producción de la ‘Señito’ también contará con el 
recordado cómico Andrés Hurtado (“Chibolín”), quien apoyará a su hija 
Josetty”. Por más optimista que el filósofo se sienta ante el poder de la 
razón, no hay quijote que pueda enfrentarse exitosamente a unos moli-
nos de viento tan reales como la TV y la prensa peruanas, coludidas aquí 
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en efecto, están autorizados para emitir juicios sobre lo divino y 
lo humano, sobre el más acá y sobre el más allá. Fútbol, muerte, 
eros (incluida la decisiva discusión sobre el sexo de los ángeles), 
política, religión: nada escapa a su omnímoda sabiduría y a su 
inabarcable ámbito de opinión4. Y por si la comunicación visual 
o auditiva fuera moco de pavo, también escriben en periódicos, 
disertan en centros universitarios y refuerzan su imagen en pro-
pagandas comerciales. En suma, hasta pueden constituir el rostro 
más visible del panorama cultural del país y copar casi todas sus 
expresiones. Incluso los que —en una labor de perfil menos reso-
nante en apariencia— leen noticias, administran estentóreamente 
la importancia que se autoconceden y no se atienen, como parece 
que debería ser su labor, a una lectura aséptica y despersonaliza-
da, sino que asienten o niegan acerca de lo leído y, mediante gestos 
o palabras, eximen al televidente de valorarlo críticamente. De ahí 
a lanzarse a la política y conseguir una curul parlamentaria —o 
recomendarse para alcanzar la presidencia de la República— hay 
un pequeño paso, puesto que el reflejo de la pantalla suele tener, 
en las democracias representativas, un correlato no solo en popu-
laridad sino en votos contantes y sonantes. La pregunta se impone 
por sí misma: ¿de dónde extraen tanta sabiduría, tanto poder y tan 
masiva concentración de opinión? 

Muchos peruanos, que han sobrepasado ya desde hace años 
su etapa de juventud, afirman, con la experiencia que les da ha-
berla visto antes y contemplarla ahora, que la TV peruana no 
siempre ha sido así. Que Pablo de Madalengoitia, Kiko Ledgard, 
Alfonso Tealdo, Humberto Martínez Morosini e incluso Augusto 

para airear a los cuatro vientos mensajes coincidentes. Del contenido de 
los programas citados y de otros de parecida singladura se forma una 
larga cola, de la que, parasitariamente, se alimenta durante días la pren-
sa escrita.

4 No todos poseen la conciencia crítica, ladeada hacia una amoralidad 
también inteligente, que posee Jaime Bayly cuando, luego de diferen-
ciar entre “salir en televisión” y “hacer televisión”, se refiere a la “me-
diocridad insuperable con la que salgo en televisión” (Perú 21, 26 de 
agosto de 2013).
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Ferrando conducían los programas con otro ritmo (superior) de 
batuta; y que Elvira Travesí y Luis Álvarez, como protagonistas de 
telenovelas, pertenecían a una galaxia de las que actores y actrices 
actuales están a años luz de distancia. La comparación, desde lue-
go, resulta odiosa, pero solo para los que en ella salen perdedores. 
Lo más peligroso viene, sin embargo, cuando, por deducción de 
lo anterior, se afirma que si la TV era mejor, se debía a que la so-
ciedad también lo era. En tal relación simbiótica acecha, latente, el 
riesgo que encierran las seudoproposiciones: no se puede mostrar 
ni su verdad ni su falsedad. Ese parece ser también el destino del 
enunciado que gira en torno a la afirmación de que los televiden-
tes tienen de líderes de opinión a quienes ellos, monda y lironda-
mente, se merecen.

2.2 La relación entretenimiento-educación en la TV 
nacional

Ahora bien, si la aplicación de la racionalidad a la TV arroja re-
sultados tan sombríos, habría que apelar a una terapia ilumina-
dora. Dicho de otro modo: una vez declarado que el “ser” de la 
TV nacional es, en su conjunto, deleznable, tendría que recurrirse 
a un “deber ser” que lo purifique y lo haga menos mendicante en 
valores. Pero el educere —esto es, el guiar al ser humano desde una 
posición inferior a otra superior— supone una “conducción” que 
no puede efectuarse de modo silencioso. En consecuencia, cuando 
se sostiene que a la televisión le corresponde, por imperativo so-
cial, la misión de educar, no debería esquivarse el bulto y seguir 
dejando en los actuales conductores de programas —considerados 
unos y otros, en su mayoría, como educacionalmente nulos— tarea 
tan impostergable.

¿Reina, sin embargo, coincidencia en atribuir a la TV un ma-
gisterio educativo? ¿No es, más bien, su finalidad la de ser un ins-
trumento de diversión y de ocio para olvidarse del tráfago al que 
nos somete la solución de las necesidades primarias (comer, vestir, 
tener un techo que nos cobije)? ¿Por qué tomarse con tanta seriedad 
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un medio audiovisual que es, en esencia, tan solo un pasatiempo 
lúdico? ¿O puede educarse también incorporando a la misión edu-
cativa el gerundio “divirtiendo”?

El principal problema que se encuentra ante el principio de 
“educar divirtiendo” es, sin duda, el cambio protagónico de pa-
peles en lo que al magisterio se refiere. El “maestro” —esto es, el 
que dirige la relación enseñanza-aprendizaje— no es otro, en esta 
coyuntura, que el gusto popular. Pocho Rospigliosi, cuando emitía 
por enésima vez en TV los goles de Cubillas, afianzaba su posición 
bajo el rótulo de “eso es lo que le gusta a la gente”. Toda perso-
na que desee convertirse en personaje televisivo tiene que poner-
se, haciendo honor a la etimología griega de “persona”, su careta: 
acomodarse a las preferencias mayoritarias, darles en la yema del 
gusto. La pretensión de romper este predominio de la masa sobre 
el individuo implica violar las leyes del mercado e instaurar una 
teoría de la verdad que puede ser plausible en matemática o en 
física, pero no en la política televisada ni en la política a secas.

Si Trome, con más de medio millón de ejemplares diarios, es 
el periódico más vendido en América Latina, y los programas que 
triunfan (o han triunfado) en el país son los relacionados con una 
flora-fauna en la que priman las “señitos”, “urracas”, “chacales”, 
“peluditas” y “peluchines”, no puede, a contracorriente, contrariar-
se el gusto mayoritario y escribir editoriales que invitan al sopor, o 
transmitir, en horas punta5, programas más ladeados a la abstrac-
ción que a la imagen. El gusto popular prefiere letras y músicas 
simples, y bailarinas que muestren más y mejor las caderas que 
la inteligencia. Beethoven y Chopin, Kant y Vallejo... deben espe-
rar. ¿Cómo oponerse, ya en otro nivel de comparación, a que Dan 
Brown y Paulo Coelho sean éxitos mundiales de ventas? ¿O que los 
aparatos de TV se enciendan multitudinariamente para transmi-
tir un partido de fútbol y se apaguen, mediante una elección casi 
unánime, si se propaga una charla sobre física o una conferencia 
filosófica? Esta constatación de las preferencias —inclinadas, des-

5 La “audiencia ideal” en la TV peruana ascendía, no hace mucho, a “cinco 
millones de lecturas simultáneas” (Vivas, 2008, p. 132).
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de luego, más al entretenimiento que a la cultura6— es un factum 
con el que tiene que lidiar toda reflexión sobre la TV. 

“Entretener” es un verbo de múltiples acepciones, aunque 
aquí se pondrán en juego solamente dos. En primer lugar, “entre-
tener”, en cuanto “tener entre”, implica una tenencia compartida 
de todo: de la verdad, de la mentira, de la seriedad y del juego. No 
quiere decirse con eso que sean el “todo vale igual” y el relativis-
mo los criterios en los que debe basarse el entretenimiento. De lo 
que se trata es de no creerse uno mismo poseedor de toda la ver-
dad y convertirse, por arte de este birlibirloque narcisista, en un 
absolutum del que todo depende y al que todo remite. No hay an-
tídoto más eficaz contra la cultura que interpretar la vida en clave 
de posesión absoluta de la verdad. En consecuencia, como primer 
mandato de su código ético, la cultura del entretenimiento tiene 
que cultivar el entretenimiento.

El segundo significado de “entretener” ha de aliarse con el 
primero. “Tener entre” implica también que lo efímero del tiempo 
exige su cuota de antiinmunidad ante cualquier tentación que se 
presente con rostro de duración ilimitada. La vida humana es cor-
ta. Se limita a un “entretanto” que fluye desde el nacimiento hasta 
la muerte y que puede, por esa causa, ser interpretado como una 
función tan lúdica como lo son el ajedrez, el patinaje sobre hielo o 
la lotería. Si un partido de fútbol o un programa de TV no tuvieran 
un final, no cabría ante ellos ningún tipo de entretenimiento. Aho-
ra bien, si la vida es vivida como la mayor actividad lúdica, enton-
ces habría que proponer una educación que se hiciera cargo de ello. 
En nuestra TV, por más sentido del entretenimiento que pretenda 

6 Escribe Fernando Vivas: “Pablo de Madalengoitia encontró que el cultu-
ralismo, al menos como coartada o telón de fondo, era un ingrediente que 
la televisión pedía a gritos en sus años de tanteo” (2008, p. 67). Pese a la 
trampa que puede esconderse en el término “culturalismo” —entender 
la cultura como un barniz superficial y resignado—, no podrá negarse 
que el “placer pasivo” que proporciona la TV debería vincularse más a 
los placeres que John Stuart Mill atribuía al entendimiento y a la ima-
ginación, y no a los que se relacionan con el componente puramente 
animal (Mill, 1974, pp. 30-31).
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desarrollarse ante sus programas, está claro que no se trata de un 
solaz educativo. “Entretener para educar” resulta, en su caso, una 
experiencia fallida. Sin embargo, si desde otras instancias que no 
son la TV (la familia, la escuela, la educación superior) se educase 
para, por ejemplo, entender con humor el entretenimiento, esto es, 
si se proporcionase a los seres humanos una pedagogía del humor 
para afrontar el espectáculo menor de la TV y el espectáculo ma-
yor de la vida desde perspectivas humorísticas, tal vez el grado de 
condescendencia con ambos sería menos tenso y angustiante de 
lo que es hoy. Pero estas son palabras mayores y merecerían, sin 
duda, ser pasadas por el rasero de la diferenciación, ya que no es lo 
mismo tomarse a broma lo risible de la TV que la impronta cómica 
que pueda imprimirse al drama de la vida.

2.3 La tecnología

El fenómeno de la TV quedaría parcialmente abordado sin vincu-
larlo a un imperialismo tecnológico que parece no encontrar obstá-
culos a su desmesurada expansión. La tecnología ha logrado, entre 
otras cosas, que se desencadene por sus artefactos un amor casi 
tan apasionado como el que Platón reservaba para la sophía. El sub-
suelo teórico que en aquella se cimienta —es decir, los principios o 
causas primeras de su realidad— no despiertan el mismo interés, 
de ahí que no pueda confundirse el deseo por los artefactos con 
el amor por la tecnología. Como se sabe, la sabiduría fue siempre, 
platónicamente considerada, una presa inalcanzable para el filóso-
fo (El banquete, 203a-204c), pero actualmente se toma posesión de 
los artefactos con la misma naturalidad con que antaño se toma-
ban en cuenta los fenómenos no “artificiales”. 

En este dominio exacerbado de la razón instrumental todo lo 
natural ha pasado a un segundo plano y, merced a ello, la con-
ciencia histórica de los seres humanos va diluyéndose en un puro 
presente, asumido así por la ética del carpe diem y el usufructo del 
instante. La TV, en cuanto fenómeno creador y recreador de masas, 
no puede permanecer indemne ante el alud de una técnica que se 
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ha erigido en sucedáneo de la tarea de pensar por cuenta propia. 
Podría, desde luego, convertirse en aparato crítico de quienes han 
hecho del universo tecnológico un becerro de oro en el que deposi-
tan su fe, pero el poder inercial de la técnica es, al igual que el de la 
democracia, el que le asignan las mayorías, de ahí que, también en 
la televisión, la voz del pueblo sea coincidente con la voz de Dios. 

Y no se avecinan, en este panorama, nuevos horizontes. Pa-
rece, más bien, ser un hecho —comprobado empíricamente— que 
las tecnologías de información contribuyen, con el espíritu de 
consumo y determinadas causas biológicas, al adelanto de la ado-
lescencia, acontecimiento que no corre parejo, sin embargo, con 
la madurez intelectual. Los niños y, más aún las niñas, de entre 
ocho y doce años (los denominados tweenies o tweenagers: wee = pe-
queñitos; teenagers = adolescentes), pasan casi súbitamente de una 
preadolescencia a lo que Elisa Silió ha llamado “una precoz llega-
da de la pubertad”7. En este sentido, la oposición —manifestada 
por Jean-Jacques Rousseau en el Emilio (1762)— al acortamiento de 
etapas en la niñez no se condice con la aceleración que la técnica 
trae consigo. Desde una perspectiva donde el tiempo es casi pura 
instantaneidad, resulta imposible predecir certeramente cómo será 
el futuro de los próximos adolescentes, aunque parece poco proba-
ble que esté asociado, como lo está hoy en muchos de sus padres 
y abuelos, al espectáculo de la TV. Sin embargo, los sucedáneos de 
esta son tan ramificados e impredecibles como lo es asegurar qué 
nuevos artefactos nos deparará la tecnología. Por lo pronto, debe 
constatarse que en el mundo nacen diariamente más smartphones 
que bebés y que hay más peruanos con teléfono celular que con 
DNI. Tal vez lo único que pueda decirse acerca del futuro es que 
no será como Rousseau lo hubiese deseado, pero que tampoco 

7 “Los niños son cada vez antes adolescentes, pero también sus padres 
no quieren dejar de ser jóvenes. A los 50 siguen considerándose, visten 
y se comportan como tales. De modo que la adolescencia se alarga por 
arriba y por abajo”, sostiene el psicólogo clínico Mark Beyebach (cit. en 
Silió 2013). Si la filosofía —como afirmaba J. Ortega y Gasset— es “cosa 
de viejos”, habría que augurar para ella un futuro aún más incierto que 
el de su actualidad (1992, p. 266).
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coincidirá con el modelo ideal que a los críticos del actual culto al 
espectáculo les gusta bosquejar.

El rostro jánico que muestra la tecnología está tan abierto al 
optimismo como al desencanto. Ahora bien, dejando en signos inte-
rrogativos las luces o los nubarrones, la tecnología de los medios au-
diovisuales está pariendo un mundo en el que sus indicios revelan 
que la tarea de pensar por propia cuenta puede entrar en un franco 
e indetenible declive. También aquí la reacción puede ser dual: o 
bien entonar un réquiem compungido ante panorama tan lúgubre 
o bien contemplar con humor esta decadencia de una metodología 
tradicional de pensamiento en la que, al desgaire de los ideales ilus-
trados, se privilegia la imagen y se minusvalora la abstracción. 

No es pertinente añadir una pincelada sombría más a las re-
percusiones de la tecnología en una cultura donde el espectáculo 
se ha convertido en prima donna de todo lo humano, aunque tam-
bién puede no estar reñido con la filosofía preguntarse, por ejem-
plo, qué derecho nos asiste, en lo referente a elecciones y a gustos, 
para imponer nuestra propia visión o para considerarla como me-
jor que las demás. Hipótesis convertidas en tesis, como la de que 
“a menor formación intelectual, mayor es la obsesión de consumo”; 
que determinadas personas “no tienen otras perspectivas de dis-
frute cultural” que las que proceden, acríticamente, de los medios 
audiovisuales; o que “las tecnologías aíslan, no sociabilizan y no 
contribuyen a desarrollar la estabilidad emocional”, se instituyen 
en voces de una aristocracia ilustrada que está casi condenada a 
escucharse tan solo a sí misma. 

Debe partirse, más bien, de una relación naturaleza-técnica 
(es decir: lo natural-lo artificial) en la que se acepte el hecho de 
que si los seres humanos, mayoritariamente, entienden y viven 
el “disfrute cultural” de esa manera, se debe, en última instan-
cia, a que somos y estamos hechos así y, por si ello fuera poco, a 
que el tiempo en que nos ha tocado vivir está presidido por una 
tecnología que coloca el cultivo del espectáculo en el ápice de los 
valores. Cierto que la denominada naturaleza humana es un cons-
tructo social y se encuentra inextricablemente unida a la franja 
histórica que cronológicamente nos envuelve, pero también está 
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en conexión con una materia que nos antecede y que, al parecer, 
exige que la sigamos “cultivando”. La cultura del espectáculo que 
nuestros antepasados practicaron estuvo presidida por las fiestas 
y celebraciones litúrgicas, de las cuales, a su manera, la TV es un 
sucedáneo que representa, en el fondo, la necesidad vital de diver-
tirse, de desentenderse de la “tragedia” del diario vivir (esto es, de 
la fatiga que proporcionan, como en el título de una obra de Hesío-
do, “los trabajos y los días”) y de recurrir, en una interpretación 
del ocio amoldada a las ofertas de la tecnología, a los artefactos 
técnicos que “contenten” a nuestra naturaleza. Esta necesidad pue-
de ser leída también como reemplazante del atreverse a pensar por 
cuenta propia y, dejando de lado la apocalíptica execración de la 
técnica, como un modo de pensar nuevo en el que la sofisticación 
de los aparatos puede entrar en contradicción con un mundo bur-
do de ojos y oídos poco propicios a mirar en profundidad.

Pese a la globalización de la cultura del espectáculo, e imbuida 
por ella en otros aspectos, la TV peruana refleja nuestra realidad 
y, por lo mismo, exterioriza una verdad que no puede ser definida 
desde una perspectiva única. Si algo nos ha enseñado la experien-
cia histórica es que el encuentro de la verdad resulta esquivo en 
toda relación —incluida la de las ciencias fácticas— que implique 
el nexo entre observación (ver sensorial) y teoría (ver conceptual). 
Así, pues, la verdad tampoco habita en la TV ni en ninguno de los 
mass media que, a favor propio, confunden la verdad con el escala-
fón mentiroso de la “lógica” del rating8. Es cierto que la cultura del 
éxito ha trasladado la metodología del triunfo numérico desde la 

8 En la Feria Internacional del Libro del año pasado (Lima, julio-agosto de 
2013), el libro más vendido fue Yo, Pedro, autobiografía de Pedro Suárez-
Vértiz, rockero nacional. Su autor declaró que hubo “mucho de lógica” 
en dicho fenómeno de ventas, lógica que Beto Ortiz adorna, confundien-
do presunciones con consecuencias (ambas, eso sí, más imaginarias que 
comprobables), así: “Cuando se enteraron de que un rockero presentaría 
un libro, los ‘escritores cultos’ saltaron hasta el techo, chillaron, se ara-
ñaron, y fue porque los dejó en ridículo” (Perú 21, 7 de agosto de 2013). 
Ninguna de estas reacciones, emparentadas con la envidia, concuerdan 
con las tres miradas aquí expuestas.
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política hacia los medios audiovisuales, pero la verdad nunca ha 
da estar sujeta a criterios cuantitativos, por más que se apele en 
ellos a confundir la voz del pueblo con la voz de Dios. Debe agra-
decerse, eso sí, que la realidad peruana, tan heterogénea en raza, 
cultura y economía, ofrezca una materia prima —más fascinante 
y menos aburrida que en otras latitudes— para que los investiga-
dores de toda laya (psicólogos, filósofos, psicoanalistas, científicos 
sociales) se ceben en ella y la conviertan, dependiendo de lo pro-
fundo o epidérmico de su mirada, en materia de creación. 

Es, precisamente, el producto creado por esta mirada el que 
se ofrece, en este caso, a otra forma de visión: la de un theorein 
contemplativo encarnado en un Homo (tele)videns que asume críti-
camente lo que nuestra TV nos propone para ver.

3. Tres modos de mirar la TV

3.1 La mirada interior

Tal vez, visto lo visto, la mejor forma de “ver” la TV nacional sea 
la opción de apagar el aparato transmisor y dirigir la mirada, al 
modo agustiniano, hacia el interior de uno mismo. En este, de ac-
ceso a un único vidente y mediante el ejercicio de las experiencias 
internas propias de la contemplatio, pueden vivenciarse el sabio si-
lencio, la melodía perfecta y la antítesis del déficit que, en lo que 
respecta a la verdad y a la belleza, ofrece la pantalla. Pero, a la vez, 
también dentro de nosotros mismos cohabita una réplica de lo que 
vemos en TV: cháchara insustancial, acordes disonantes, morbo. 
Por consiguiente, nada puede asegurar que en la pantalla de la au-
toconciencia tenga su trono la verdad. Es más: aunque la metodo-
logía introspectiva garantizase el encuentro de esta, nuestra ver-
dad no tendría resonancia alguna y quedaría, más bien, sometida 
al imperio del solipsismo. Y tal actitud implicaría haber dado por 
perdida una batalla que, en principio, parecería que ningún ser 
racional debe dejar de pelear: el afán, en cierto modo apostólico, 
de cambiar las cosas para mejor. Ahora bien, y en consonancia con 
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ello, si se critica negativamente casi todo el abanico de programas 
que presenta nuestra TV, lo lógico sería que se poseyese o bien 
una terapia que cure sus carencias, o bien una alternativa de so-
lución que reemplace sus defectos. Se trataría, en último término, 
de entregar la primacía al “deber ser” en su relación con el “ser”, 
que es también el fundamento en que se asienta toda dimensión 
educativa.

Decir adiós a la TV mediante la opresión voluntaria de un 
botón significa distanciarse del gusto general y optar por una po-
sición elitista. La televisión es un medio de mayorías y, por ende, 
su mirada instrumental tiene que tener en cuenta la visión mayori-
taria y ver no con los ojos de una minoría que puede autotitularse 
—en algunos casos, no sin vanidad— de privilegiada, sino con los 
ojos de sus usuarios más comunes. Pero adecuarse a sus gustos, 
someterse a las leyes éticas y estéticas que impone la mayoría, no 
rebelarse en contra de sus demandas, constituye una trilogía de 
un “deber ser” que coincide con la escala de valores de los dueños 
de la TV y queda, además, corroborada con el apoyo de quienes 
también se guían por criterios cuantitativos y los transforman en 
dinero para pagar los anuncios comerciales y garantizar el apoyo 
crematístico, que es el que, en último término, concede a los pro-
gramas duración y sintonía. En este panorama, esperar que la TV 
sea un medio educativo es pedirle peras al olmo.

A la minoría, sin embargo, también le asisten derechos, y uno 
de ellos es convertir en deber la prerrogativa de considerarse como 
tal. Juan Ramón Jiménez dedicaba sus poemas con una dedicatoria 
que la TV recusaría de lleno: “A la minoría, siempre”. Todo apunta 
a que, al igual que los partidarios de la ceguera voluntaria, el poeta 
de Moguer albergaba dentro de sí una conciencia de superioridad, 
de la que se desprendía que su creación literaria no era un produc-
to para las masas. Esta visión elitista, que puede ser aplicada, en 
nuestro medio, solo a pequeños segmentos televisados, no implica 
cerrar totalmente los ojos, sino dirigir la mirada a una parte casi 
insignificante del espectro que ofrece nuestra TV. Cuando, sin em-
bargo, la intención de no ver abarca al espectro entero, la dirección 
de la mirada sigue otra trayectoria.
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En el poema que Antonio Machado dedicó al escultor Emilia-
no Barral se lee:

Y tu cincel me esculpía
sobre una piedra rosada
que lleva una aurora fría
eternamente encantada.

Y de la roca, que el poeta califica de su “espejo”, irán surgien-
do, burilados por el artista, una “agria melancolía” y una “boca de 
sed poca”. Los ojos aparecerán al final y cerrarán los versos con 
una aspiración de sobrecogedora belleza:

...y so el arco de mi cejo,
dos ojos de un ver lejano
que yo quisiera tener
como están en tu escultura:
cavados en piedra dura,
en piedra, para no ver. 

Machado, como es obvio, no había visto ni la televisión pe-
ruana ni ninguna otra televisión. El paisaje que él no quería ver 
era el de la España y el del mundo de su tiempo, pero su “ver leja-
no” y, sobre todo, su deseo de permanecer ciego ante el panorama 
que se ofrecía a su vista pueden constituirse en respuestas modé-
licas para un Homo (tele)videns que no encuentra ningún punto de 
identificación con lo que ve en la pantalla. Los grandes ciegos que 
en el mundo han sido —desde Homero hasta Jorge Luis Borges— 
ostentarían aquí una ventaja: no podrían renunciar a un derecho 
que la naturaleza les negó, ya que sus ojos no pudieron presenciar 
visualmente el objeto de su renuncia. 

Si el panorama que exhibe la TV valiese la pena (y, de hecho, 
parece que vale la pena para una ingente masa de usuarios), enton-
ces la ceguera voluntaria sería imperdonable. Pero dicho espectá-
culo ha distado mucho de ser, para los que renuncian a mirarlo, el 
que ofrecía al mexicano Francisco A. de Icaza la ciudad andaluza 
de Granada, calificada por François-René de Chateaubriand, en la 
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primera mitad del siglo XIX, como la “novia de cristal de nuestros 
sueños”, expresión que ratificaría también Juan Ramón Jiménez al 
denominarla “alta ciudad de cristales vivos”. Los versos del poeta 
mexicano, colocados en los jardines del Generalife, no pueden ser 
más esclarecedores en su enaltecimiento de la visión de la ciudad: 

Dale limosna, mujer,
que no hay en la vida nada
como la pena de ser
ciego en Granada.

Pero esta copla —de un estilo inconfundiblemente andaluz, 
aunque puede hacerse extensiva también a Machu Picchu, a la 
Cordillera Blanca y a tantos paisajes que la naturaleza ha regalado 
al Perú— transparenta, como el cristal del que la ciudad está he-
cha, un contenido que es un regalo para la vista, mientras que la 
TV, para muchos de sus detractores, sería tan solo una “caja boba” 
que, pese a su opacidad, transmite ignorancia y fealdad. El coro-
lario práctico no puede, en este sentido, ser otro que este: vale la 
pena ser ciego para no verla. 

Sin embargo, el negarse a ver no tiene por qué interpretarse 
siempre como una respuesta triunfalista o de desdén hacia lo visto 
(recuérdese el vals criollo de Miguel Paz, en el que el desdén es 
“semejante a los dioses”); puede ser también un efecto de la me-
lancolía que ofrecen la impotencia y la derrota. En efecto, constatar 
que no se puede hacer nada para que el espectáculo de la TV se 
acomode al “deber ser” que uno mismo le atribuye a priori, ha de 
tener como obligado correlato el negarse a verla. 

Mas el “deber ser” no puede evadirse de emitir juicios mora-
les y de proporcionarles, si de filosofía se trata, una justificación 
racional. En un ámbito como el de la TV, poblado por redes de 
subjetividad tan multiforme, dicha tarea ética no resulta fácil de 
realizarse. Aun cuando, planteado estrictamente desde el tribunal 
de la razón, el problema tiene un diagnóstico en extremo sencillo 
(la TV peruana se retroalimenta del déficit de “ilustración” que 
aqueja a nuestra sociedad), la solución de resolverlo atendiendo a 
una mirada interior a la que se le conceden márgenes de superio-
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ridad sobre lo contemplado en la pantalla, no posee la simplicidad 
causal de lo que “a primera vista” pueda parecer.

3.2 La mirada muda

Al Homo (tele)videns le asiste también, en la administración de su 
botón de mando, la alternativa del silencio. Esta reacción puede 
provenir de considerar que la imagen y el lenguaje que transmite 
la imagen —incluida, claro está, la locuacidad irreprimible de mu-
chos de los(las) animadores(as)— están sobrevalorados, cuando lo 
que en realidad merecen es una minusvaloración. Y la minusvalo-
ración más elocuente resulta, en esta coyuntura, el silencio.

Es interesante advertir que el silencio puede ser empleado, con 
fines similares, tanto por el filósofo como por el ignorante. Al res-
pecto, Boecio ofreció en De consolatione philosophiae la materia prima 
para que Odón de Cheriton, siete siglos más tarde, la resumiera así: 
Frater, si tacuisses, philosophus esses (“hermano, si te hubieses callado, 
serías filósofo”), sentencia que adquirió carta de ciudadanía en el 
proverbio latino (traducido aquí literalmente): Si tacuisses, philoso-
phus mansisses: “hubieras permanecido siendo filósofo, si hubieses 
guardado silencio”. Pero, al revés de lo que sucede cuando se afirma 
que la única forma de guardar silencio consiste en cerrar la boca, 
sus causas pueden ser tan múltiples como sus consecuencias.

El silencio, entonces, puede interpretarse como una respuesta 
filosófica, pero participa igualmente de ella el hecho de atribuir al 
necio, si calla, la reputación de sabio: Stultus quoque, si tacuerit, sa-
piens reputabitur: “También el ignorante, si mantiene su boca cerra-
da, será reputado como sabio”. Este dicho, tomado al pie de la letra 
del Libro de los Proverbios (Pro 17:28 o 18:18; cfr. también Ec 17:28)9, 

9 En la colección de proverbios, lemas y dichos que ha editado, en 2006, 
Laura Gibbs (Latin via proverbs: 4000 proverbs, mottoes and saying for stu-
dents of latin), aparece la sentencia Si tacuisses en el número 3447, mien-
tras que la cita de Pro 17:28 se encuentra en el número 3442. Ambas 
han sido objeto de diversas variaciones: Vis tua laudetur sapientia? Saepe 
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no asegura que el necio calle como signo de protesta silenciosa ante 
lo que escucha, sino que se presta a ser interpretado como una coac-
ción impuesta por no entenderlo. Si tacuisses... puede ser, en más de 
un caso, una excusa para parecer profundo o para no exponerse a 
una crítica negativa, como sucedía con el poeta que escribía sus ver-
sos en el aire para que sus detractores no pudiesen leerlos.

La práctica voluntaria del silencio es una consecuencia del ver 
y del oír. Pero, en esta coyuntura, no se apaga la televisión sino la 
lengua, ya que el televidente está convencido de que lo que no vale 
la pena ver y escuchar tampoco se hará acreedor a que se hable de 
ello. Dándole un giro sui géneris al aforismo con que Ludwig Witt-
genstein cierra el Tractatus logico-philosophicus (6.54): Wovon man ni-
cht sprechen kann, darüber muss man schweigen (“sobre lo que no se 
puede hablar es mejor guardar silencio”), podría decirse que sobre 
lo que no “debe” verse tampoco hay que hablar.

De seguir a pie juntillas, en todas sus variables, el proverbio 
árabe: “Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio, no lo 
digas”, entonces se correría el riesgo no solo de que la televisión se 
convirtiese en un artefacto intocado, sino también de que casi todo 
el mundo se viese en la necesidad de volverse mudo. Pero el silen-
cio dispone de diversos modos de expresión, así como, en paralelo, 
no todo Homo loquax ha de identificarse, por el hecho de serlo, con 
el aforismo nietzscheano de que “aun la nuez más vacía anhela ser 
cascada” (Nietzsche, 1997, p. 114). 

Es probable que cuando Antonio Machado redactó los versos 
con que se abren sus Proverbios y cantares (1924), no pensase en que 
lo que en ellos se dice sobre el “ver” podría adaptarse también al 
“escuchar”: 

El ojo que ves no es
ojo porque tú lo veas;
es ojo porque te ve.

tacebis: “¿Quieres que tu saber sea alabado?; entonces, acostúmbrate a 
callar”. Stultitia ut lateat vis tua? Saepe tace: “¿Quieres que tu ignorancia 
no quede al descubierto?; entonces, acostúmbrate a guardar silencio”.
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En este tercetillo de múltiples aplicaciones —puerta de entra-
da a un poemario dedicado, con clara intención filosófica, a José 
Ortega y Gasset—, el espectador-oyente juega con ventaja: ve y 
oye, pero no es visto ni oído. ¿Cómo, empero, traducir esta supe-
rioridad cuando considera que lo que se ve es inferior a lo que 
debería verse y, consiguientemente, la mirada y el oído se vuelven 
hacia sí mismos para no ver ni oír? La alternativa del silencio, por 
el contrario, no implica apagar la TV, sino —como les gustaría de-
cir a no pocos posmodernos— acoge dentro de sí la “omisión de 
la emisión”. No, obviamente, la emisión televisada y sí, más bien, 
la de los juicios morales sobre lo visto y escuchado, a sabiendas 
de que la evaluación es tan silenciosa como la posibilidad de que 
llegue a los oídos del mensajero. En este sentido, la superioridad se 
equilibra, pues quien emite el mensaje, al no escuchar el juicio mo-
ral sobre lo que dice, persistirá en lo que, para él, es una necesidad: 
violar cualquier ley que le ordene callarse. 

Por consiguiente, otra causa del silencio podría proceder del 
efecto de jugar en inferioridad de condiciones. El televidente no 
tiene derecho a réplica, pese a que, antes de convertirse en mudo 
voluntario, trataba de contrarrestar, malhumorado e incluso gri-
tón, los chascarrillos de determinados cómicos, o los chillidos de 
ciertas animadoras y el disfuerzo hipocritón de otras para gran-
jearse las simpatías populares. Ahora, en su cura de silencio, el 
televidente contempla, risueño, que estuvo a punto de endilgar a 
varias de dichas mujeres el mandato paulino: mulieres in ecclesiis 
taceant (1 Co 14:34), aplicado a este templo laico de la TV: Que las 
mujeres cierren, por favor, el pico en los programas televisados. 
Reconoce, sin embargo, que podía ser un acto de misoginia, ha-
bida cuenta de que los varones perpetran también desaguisados 
similares. 

La reacción del silencio ante una TV que actúa de caja de 
resonancia dicotómica para, desde el lado del televidente, poner 
en colores los defectos de los que en ella salen y, desde la con-
vicción de muchos de estos últimos, para resaltar sus cualidades 
positivas, puede interpretarse, finalmente, como una crítica ad-
versa del Homo (tele)videns a la metodología empleada por los que 
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extraen dinero, fama y posición de la industria del espectáculo. 
Adquirir resonancia —y, si no poder, por lo menos aceptación— 
en los círculos donde vivimos, se constituye en un imperativo 
ético relacionado con una valoración del yo que procura felici-
dad al agente. Todos, en principio, tienen derecho a que su voz 
sea atendida, pero en la reacción silenciosa es probable que se 
esconda también el quid de la diferencia entre quienes reciben 
dinero porque su opinión sea vista y escuchada y los que, como 
disconformidad ante ello, la protegen enmudeciéndola. Retirarse 
del ruido, hacerse de oídos sordos frente a una realidad externa 
donde se sobrevaloran el tono y la finalidad de la palabra, forman 
parte de una metodología racionalista que Epicuro resumió en 
el “sobrio razonamiento” de adentrarse en uno mismo, especial-
mente “cuando se necesita compañía” (1999, pp. 420 y 424). Fray 
Luis de León, en su Oda a la vida retirada, denominó “la escondida 
senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han 
sido”, a este vivir solitario (“a solas, sin testigo”), un proceder éti-
co que Descartes, en carta a Marsenne (1649), resumiría así: Bene 
vixit qui bene latuit (“bien ha vivido quien bien se ha escondido”). 
Más que de argumentos en pro del ocultarse ante los reflectores 
de la escena pública, la historia de la filosofía está llena de testi-
monios de vida que lo avalan10.

Esta fuerza opositora de la filosofía frente a un statu quo que 
favorece el predominio de la imagen, la cultura del cuerpo y la 
huida del pasar desapercibido, puede también interpretarse no 
tanto como reclusión en una estética solipsista, sino como un se-
guimiento de reclamos éticos. La fidelidad a la res cogitans posee, 
a no dudarlo, exigencias que la esencia del Homo (tele)videns ha de 
verse obligado a afrontar. 

10 Esta retracción del filósofo ante los oropeles de la luz pública, que la 
filósofa suiza Karen Gloy, en conferencia pronunciada en la Universidad 
de Lima (1991), anunciaba como interina (hasta que la filosofía, por fin, 
fuese tomada en cuenta), tiene en Hans Blumenberg (1920-1996) a uno de 
sus representantes más connotados.
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3.3 La mirada (son)riente

Replicar mediante el reír lo que se ofrece a la mirada implica dotar 
a la risa de un poder crítico que, en gran parte de la tradición fi-
losófica, le fue esquivo. En efecto, tanto Platón, en Filebo, República 
y Leyes, como Aristóteles, en Poética, Retórica y Ética a Nicómaco, 
no ofrecen una valoración positiva del reír (Camacho, 2003, pp. 
8-10). La risa se resume para ambos en síntoma y expresión de 
fealdad y bajeza, y a ellos, con determinadas perícopas de la Re-
velación judeocristiana, debe atribuirse, en buena parte, el rictus 
de gravedad y circunspección que debería acompañar siempre al 
pensamiento humano.

Pese a esto, la minusvaloración filosófica de la risa no es, 
históricamente considerada, tan decisiva como se deduce de las 
obras de Platón y Aristóteles. No puede soslayarse el hecho de 
que, desde Demócrito hasta nuestros días11, la risa ha sido objeto 
de reflexión y análisis. Lo más interesante del segundo libro de la 
Poética de Aristóteles, que iba a versar sobre la comedia y que es 
descubierto por Guillermo de Baskerville en la ficción de El nombre 
de la rosa, no es el antiplatonismo que en él se demuestra al llevar 
la contraria a Filebo 48 c, obra en la que se afirma que la risa es un 

11 Sobre la risa y su relación con la filosofía se ha acumulado, tanto antes 
como después de que H. Bergson publicase La rire (1927), una ingen-
te bibliografía. Hobbes, Spinoza, Hutcheson, Kierkegaard, Nietzsche y 
Freud han contribuido a ello; y, más cerca de nuestro tiempo, no pue-
den eximirse de ser citados el ensayo de J. Ritter Über das Lachen (1940); 
Comic Laughter: a philosophical essay (1970), de Marie T. Collins Swabey; 
Reedeming Laugther: The Comic Dimension of Human Experience (1997), de 
Peter L. Berger; y Antimanuel de Philosophie (2001), de Michel Onfray, 
publicado en castellano en 2005, con un sugestivo prólogo de José An-
tonio Marina. En nuestro idioma, junto a los apuntes que legó María 
Zambrano y las conferencias de Javier Sádaba sobre el humor, hay que 
destacar Filosofía y humor. El guiño de la lechuza (1988), de José Luis Suá-
rez Rodríguez, y dos libros de fácil lectura: Filosofía para bufones (2007) 
y La sonrisa de Voltaire. Más filosofía para bufones (2008), ambos de Pedro 
González Calero. Su subtítulo es elocuente: “Pienso, luego río: la cara 
más divertida de los filósofos”.
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“vicio”. Es, más bien, la posición antiaristotélica que Umberto Eco 
establece en el diálogo del franciscano con Jorge de Burgos, un 
monje ciego por fuera y por dentro, exceptuando para ver, con los 
lentes de aumento del fanatismo, que Aristóteles significaba, en 
cada uno de sus escritos, una mella destructiva para el cristianis-
mo. La “diabólica inversión” que implica el haber elevado la risa a 
la categoría de arte y, así, “redimir lo alto a través de la aceptación 
de lo bajo” (Eco, 2005, p. 381), ha de aceptarse como la paradoja de 
un segundo descubrimiento: si Aristóteles, contradiciéndose a sí 
mismo, hubiera escrito la segunda parte de la Poética, el destino y 
el papel de la risa habrían sido objeto de otra interpretación en la 
filosofía occidental.

Es, sin embargo, el relato de Platón sobre la muchacha tracia 
que se ríe de Tales de Mileto porque este, ensimismado y sin perca-
tarse de que podía caer en el arroyo, quería saber lo que pasaba en 
el cielo y se olvidaba de lo que tenía frente a sí y ante sus pies (Teete-
tes 174ab), una de las claves más recurridas para esclarecer crítica-
mente la relación entre filosofía-realidad. Se trata de un constructo 
social, generado por el efecto multiplicador de lo que Platón deno-
mina un “espíritu despierto y burlón”, que no tiene, desde luego, 
por qué estar reservado solamente a los que no filosofan. Aunque 
en el diálogo platónico se guarde silencio sobre el particular, es 
dable pensar que Tales pudo replicar la risa de la muchacha tracia 
con otra risa, probablemente menos “burlona”, pero equivalente a 
una ostensión eficaz de que el Homo ridens también puede reírse 
del Homo videns. Así, pues, la anécdota de la muchacha tracia y de 
Tales de Mileto se convierte en una protohistoria de la teoría que 
surge de la contraposición radical entre dos formas antagónicas de 
ver: la de la mirada sensorial y la de la mirada teorética (theorein: 
“ver con los ojos de la razón”). Ahora bien, si es el filósofo quien 
se ríe de la realidad, y no viceversa, entonces dicha antítesis puede 
ser también, en el fondo, una de las claves interpretativas de la risa 
en cuanto reacción filosófica (reivindicativa) ante todas las mucha-
chas tracias que pululan por el mundo. 

A Peter L. Berger, fundamentándose en que Tracia era la re-
gión donde se originó el culto a Dionisos, le interesa ofrecer aquí 
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una contraposición entre el protofilósofo racional y el protocómi-
co dionisiaco, esto es, entre el mundo de la racionalidad y el de 
los instintos. Desde esta perspectiva, tragedia y comedia, seriedad 
y jovialidad, pensamiento y risa, aparecerían unidos en el punto 
espacio-temporal en que nace la filosofía, unión que, como conse-
cuencia de una doble polaridad, también predicaría el Zaratustra 
nietzscheano12. La realidad ofrece siempre incongruencias y, ante 
ellas, puede reaccionarse con la seriedad de Tales o con la risa de la 
muchacha tracia, elevada ahora a un nivel diferente de compren-
sión, bien sea pretendiendo poner orden en el caos mediante la 
intervención correctiva de la razón, o festejando el desorden con la 
aquiescencia burlona del que no confía en la misión redentora de la 
teoría. El papel que Berger atribuye a la risa (“solo la risa redime”) 
no puede, en consecuencia, desasirse del mandato de santificarla 
que Nietzsche reservaba para los “hombres superiores” como antí-
doto natural contra el “espíritu de la pesadez” (1997, p. 71). 

Fue Francis Hutcheson (1694-1746) quien consideró la risa 
como una respuesta ante la precepción de la incongruencia, ini-
ciando así una teoría en la que tanto S. Kierkegaard como H. Berg-
son relacionarían lo cómico y lo trágico en términos de una con-
tradicción entre lo indoloro y lo sufriente, relación que también 
puede verse en J. Ritter. Del mismo modo, cuando S. Freud y K. 
Lorenz adjudicaron a la risa la descarga de la tensión provocada 
por la incongruencia, confirmaron su débito con una tradición de 
larga data. Algo similar, y concordando en ello con muchos teólo-
gos, ha hecho el pastor evangélico Reinhold Niebuhr al considerar 
el humor, en su obra The Signs of the Times (1946), como preludio de 
la fe y advertir que el uno se ocupa de las “incongruencias inme-
diatas” y la otra de las “incongruencias últimas”.

12 Nietzsche recomendaba, en Also sprach Zarathustra (1883-1885), contradi-
ciendo lo que había afirmado en Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der 
Musik (1872), reírse de todas las tragedias (1997, p. 70). Poseer esta capa-
cidad implica percibir lo trágico como gracioso, es decir, descubrir que, 
incluso en lo más serio de la cotidianidad, el botín de lo absurdo puede 
ser capturado mediante una sonrisa cómplice.
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Ha sido, sin embargo, Marie Collins Swabey la que mejores 
aportes ha dado a la teoría de la incongruencia. ¿Por qué reímos 
ante lo incongruente? es la pregunta que ella se formula. Su res-
puesta, vinculada directamente con la anécdota platónica, estriba 
en diferenciar lo congruente de lo incongruente. El impulso básico 
a poner orden en la realidad mediante la competencia de la razón 
entra en contradicción con la aceptación festiva propia de la risa. 
Paulina Rivero Weber lo ha interpretado así:

Encontramos aquí nuevamente la imagen de Tales de Mileto y 
su insuperable seriedad frente a la risa de la muchacha tracia. 
Tales no soporta la incongruencia y ordena el mundo racional-
mente para no morir de desesperación: es el primer filósofo de 
Occidente. La muchacha tracia, ante la incongruencia de ver al 
sabio imposibilitado de llevar a cabo la más elemental función, 
a saber, caminar sin caer, no ordena nada ni pretende regresar 
las cosas a su quicio. No levanta a Tales ni le dice que tenga cui-
dado, no se preocupa por la incapacidad de los filósofos para 
manejarse en la cotidianidad: no ordena el mundo, simplemen-
te rompe a reír. Por eso dice Berger que ‘la risa cómica es, por 
decirlo así, el instinto filosófico en clave menor’. Risa y filosofía 
responden al mismo impulso (Rivero, 2008).

Esta posición choca con la que, ratificada por la tradición, ha 
atribuido a los filósofos una relación de enemistad entre lo prosai-
co de la realidad palpable y las elucubraciones del nefelibata que 
vive (y piensa) fuera de ella. La muchacha tracia representaría, en 
este contexto, a un sentido común en el que “lo que está por encima 
de nosotros no nos interesa” (quae supra nos nihil ad nos), mientras 
que Tales de Mileto, haciéndose cargo de lo que Diógenes Laercio 
consideraba como propio de los matemáticos, reflejará claramente 
lo que, más tarde, testimoniaría Cicerón sobre Demócrito: Quod est 
ante pedes, nemo spectat, que puede traducirse como “lo que está de-
lante de los pies no es digno de ser contemplado” (De adivinatione 
II, XIII, 30). La incongruencia entre estas dos formas antagónicas 
de ver el mundo crearía aquí una atmósfera de seriedad irremedia-
ble. Sin embargo, cuando la risa se convierte en un efecto produ-
cido como reacción ante dicha incongruencia, también el filósofo 
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coincidirá con el sentido común en que lo contemplado no tiene 
por qué llevar siempre la careta de lo trágico.

La respuesta, como clave esclarecedora, es la sonrisa. Pero no 
la sonrisa conmiserativa, que es sinónimo de superioridad; ni la 
sonrisa cachacienta, que traduce sentimientos irónicos. Tampo-
co se trata del ridere spinoziano, contrapuesto al intelligere13, sino 
de un sonreír “inteligente” que concibe el espectáculo televisivo 
como parte de un universo más amplio y no menos digno de una 
visión jocosa: el de la realidad humana. Reírse de la incongruencia 
y del absurdo equivale a una forma —tal vez, la más humana— de 
“entender”. Dicho de otro modo: teatralizar el lado difícil de la rea-
lidad bajo la máscara de la risa obedece a la necesidad de separarse 
(divertere) de lo que atenaza al ser humano a la pura racionaliza-
ción de su existencia. El reírse (ridere) de tanta seriedad puede, en 
este caso, subir el nivel del intelligere, de ahí que una comprensión 
inteligente no podrá dar a luz sino una risa también inteligente.

La risa que aquí entra a tallar no es desopilante, pero tampoco 
se ladea hacia la befa o el escarnio de quienes se constituyen en sus 
objetos risibles. La sonrisa del espectador no es televisada públi-
camente y, por tanto, no desnuda la falencia de sus protagonistas, 
como sí sucede a estos cuando aparecen en pantalla. Los defectos 
de los que salen en TV (sus tics, sus artificiosas impostaciones de 

13 En un pensador como Spinoza, para el que la alegría (laetitia) se constitu-
ye en el fin último de la ética, el mandato de “no reír” (non ridere), sino de 
“comprender” (intelligere), dota a la risa de un binomio contradictorio, ya 
que en ella se estarían entrelazando la pasión y el entendimiento. Con-
cebida como una “pasión que entiende”, la risa se convierte en expresión 
de la aparente incongruencia del ser humano y en respuesta fisiológica 
—como señalaba el médico francés Laurent Joubert, en su Traité du ris, de 
1579— a la incompatibilidad entre la realidad y el pensamiento. La tesis 
de que puede salirse del lado absurdo de la realidad mediante su inter-
pretación lúdica, defendida por Johan Huizinga en Homo ludens (1939), 
tiene tantos antecesores como continuadores. Un lugar privilegiado lo 
ocupa aquí Nietzsche, al unir, en Así habló Zaratustra, la función catár-
tica de la risa con el enunciado de su causa: “El ser humano sufre tan 
terriblemente en el mundo, que se ha visto obligado a inventar la risa” 
(Nietzsche, 1997, pp. 70-71, 162, 226, 268 y 413).
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voz y de gestos, sus disfuerzos por caer bien) pueden ser, en más 
de un caso, motivos para un sonreír compasivo que para una risa 
de confesa superioridad.

Pero la televisión no solo refleja el rostro, en sus múltiples apa-
riencias, de los que aparecen en ella; también proyecta la imagen 
de los que la ven. Desde esta perspectiva, el ranking de los progra-
mas constituye una nueva visión, vinculada esta vez a los gustos e 
idiosincrasia de las mayorías. Es, pues, un reflejo del demos y, como 
tal, una representación democrática del país. Si en la democracia 
representativa el criterio que prima es cuantitativo, ¿por qué no to-
mar en cuenta aquí el gusto de las mayorías? Para los que propug-
nan, lanza en ristre, una regeneración de los programas televisivos 
y sostienen que casi todos ellos son “basura”, y que contribuyen a 
perpetuar sine die el atraso y el analfabetismo populares, las medi-
das terapéuticas tendrán que ver con filtros de selección y con con-
troles de contenidos. ¿Qué tribunal de pedagogía y de ética puede, 
sin embargo, estar racionalmente autorizado para ello y erigirse en 
juez de lo que debe o no debe verse?

En términos de educación —entendiéndola, en su acepción 
del infinitivo latino educere, como la elevación del ser humano de 
un nivel inferior a otro superior—, la relación entre lo televisado y 
el televidente constituirá un círculo irrompible. Por ello, a la ten-
tación de hacer añicos el televisor, como catarsis radical, podrían 
aplicársele los versos del romance de Quevedo: “Arrojar la cara im-
porta / que el espejo no hay por qué”. Mas este ucase condenatorio 
llevaría implícita la tentación de una suerte de aristocracia ética en 
la que la TV no podría ser educacionalmente legitimada sin antes 
haber cambiado la naturaleza del televidente.

Tal vez sea la condición humana —la tragicomedia de la 
vida— la fuente más auténtica de procedencia de la risa. Por su-
puesto que no todo lo contenido en ella es risible, pero el hom-
bre, en cuanto Homo intelligens, encontrará en su seno abundantes 
elementos, incluso serios a primera vista, que le harán relativizar 
la seriedad. Ahora bien, adquirir el talante de apropiarse de una 
forma de ver el mundo propio y ajeno como un espectáculo en el 
que el Homo videns se torna en Homo ridens se relaciona con un arte 
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difícil: aprender a reír. Interpretado como risa interior (los latinos 
denominaron subridere al “sonreírse para adentro”), o como risa 
abierta en la cual brilla la alegría (los griegos emplearon el verbo 
geláo para describirla) (cfr. Camacho, 2003, pp. 4-5), el arte de reír 
se convierte en una forma de dar sentido a lo que, en términos de 
seriedad impostada, carecería de él. 

Hay programas en la TV nacional directamente orientados a 
que el espectador ría. Sin embargo, hacer reír no es, en modo al-
guno, una tarea fácil. No pocas veces el panorama televisado po-
dría definirse, a este respecto, como una paradoja dramática: los 
programas que, de por sí, deberían ser serios, provocan risa; y los 
que pretenden hacer reír ocasionan rabietas de infelicidad. Pese a 
ello, estos programas son los que generan una mayor fidelización 
de la audiencia. En lo que toca al Perú, la comedia se encuentra, 
“en espíritu y presupuesto, cerca del corazón del pueblo”, de ahí 
que el denominado “humor popular”, pese a sus variables, os-
tente en la TV una continuidad sui géneris, que Fernando Vivas 
ha calificado de “silvestre, neorrealista y populista”, atravesada 
por “la tensión irresoluble entre el slapstick inventivo y el sketch 
prefabricado, entre la chispa de mecha corta y el ingenio satí-
rico” (2008, pp. 203-204). Desde luego que —por poner algunos 
ejemplos— la vena humorística no fue la misma en la mostrada 
por los cómicos ambulantes y por el programa Pataclaun, actuado 
inteligentemente a base de un guion ingenioso, como no lo es 
tampoco el de algunos sketches de El especial del humor y el que 
ofrecen, en gags de grosera provocación, otros programas de la 
competencia. 

Pero calificar éticamente de correcta la risa que provoca el 
espectáculo que ofrece la TV ha de suponer, como instancia pre-
via, que el filósofo tampoco se tome demasiado en serio a sí mis-
mo. Afirmar, por ejemplo, que nuestra TV es mala si se la compa-
ra con la que ofrecen los canales internacionales de cable, debería 
implicar la aplicación de una similar analogía a lo que él hace. 
En efecto, podría someterse, él mismo, al ejercicio de pensar, por 
ejemplo, que ahora, en latitudes tal vez más cercanas de las ima-
ginadas, otros también están escribiendo no solo sobre Descartes, 
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Kant o Wittgenstein, sino sobre el mismo tópico que nos ocupa: el 
filósofo ante la TV. Y si su pensamiento le procura la convicción 
de que, en la mayoría de los casos, la producción intelectual de 
los otros será, con seguridad, mucho más profunda y valiosa que 
la suya propia, entonces el filósofo encontrará motivos para no 
tomarse demasiado en serio a sí mismo. Dicho sea más resoluti-
vamente: pensar que en esta apología del Homo ridens los demás 
podrán tomarse a risa lo que decimos, constituye una aceptación 
sobria y sin aspavientos del nudo tragicómico en que se amarra la 
vida. Adelantándose, sin embargo, a todas las muchachas tracias 
que habitan en el mundo, su risa propia le podrá otorgar el dere-
cho de reírse de todo lo que acontece a su alrededor. Y también, 
cómo no, del espectáculo que ofrece, cual boccato di cardinale para 
menester tan perentorio, nuestra (nunca bien ponderada crítica-
mente) TV nacional. 

Colofón 

El cumplimiento de las necesidades primarias y de las necesidades 
lúdicas (panem et circenses) parece estar grabado a fuego indele-
ble en los seres humanos. Desde luego que tanto el “pan” como el 
“circo” van experimentado, acordes con el decurso histórico, me-
tamorfosis diferentes, pero su raíz compensatoria sigue siendo la 
misma: aplacar la necesidad de divertirse, aun cuando, a fin de 
conseguirlo, haya que separarse de lo esencial y congraciarse con 
lo secundario. El ser humano está hecho así y, por esta causa, la 
tecnología le sirve —en la TV y en otros mass media— una suerte 
de opio apaciguador para que pueda sobrellevar el componente 
trágico de su existencia. 

Cada época debe pagar tributo al tiempo que le ha tocado vi-
vir, y contra ello no puede inventarse ningún antídoto victorioso. 
Pagar ese tributo con humor y, a pesar de todo, no resignarse a que 
la conciencia sucumba ante el encanto multimediático —o, dicho 
de otro modo, no ceder la posta a lo secundario renunciando a lo 
esencial—, ha de interpretarse, desde la filosofía, como un recorte 
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melancólico al optimismo de una razón ilustrada que se constitu-
yó en heraldo de un futuro distinto. Sin embargo, distinguir crí-
ticamente lo esencial de lo secundario es una tarea que la TV, en 
términos generales, difumina y entorpece. Debe, en consecuencia, 
ser objeto de un Homo sapiens sapiens que, coincidente consigo mis-
mo, se ejercita en un ver racional.

Nuestra época se caracteriza por el predominio desmesurado 
de unos medios audiovisuales que pueden eximir al ser humano 
de la tarea de pensar por cuenta propia. Este fenómeno, trasladado 
a la realidad peruana, ofrece una faz contradictoria. Por un lado, 
se vive en un mundo globalizado en el que la Ilustración ha de-
venido en una razón instrumental que delega en los artefactos lo 
que, en principio, debería incumbir al logos pensante. Y, por otro, la 
mayoría de nuestros compatriotas se encuentra inmersa, sin haber 
pasado por la Ilustración, en una facticidad posilustrada que les 
impide ejercer, tan solo oprimiendo la tecla de mando, una crítica 
racional a lo que desfila ante sus ojos. 

Martin Heidegger sostenía, en 1935, que las preguntas filosófi-
cas (¿para qué?, ¿hacia dónde?, ¿y después qué?) atravesarían el “aque-
larre” del dominio exacerbado de la técnica (1968, p. 75), y, cual 
Aristóteles redivivo, les atribuía perpetua vigencia. Una reflexión 
sobre la TV peruana no incluye ser asumida con tanta solemni-
dad, pero tampoco puede renunciarse a pensarla críticamente y, 
así, prestar una contribución para “mirarla” —con los riesgos im-
plicados en ello— desde una perspectiva menos sensorial. 

Ahora bien, así como la ética dejaría de ser teóricamente in-
teresante si no existieran ni el pecado ni los pecadores, así tam-
bién la TV peruana se convertiría en un panorama de desolada 
realidad si no adoleciese de defectos. Recuérdese que theorein, 
infinitivo griego del que procede la palabra “teoría”, es un “ver” 
crítico (krinein) que se efectúa bajo el criterio jerarquizador de la 
razón, pero que presupone, en este caso, una materia prima su-
ministrada por el (tele)ver sensorial. Y una TV como la nuestra, 
tal como lo testimonian las tres perspectivas aquí consideradas, 
suministra un material abundante y diversificado para ejercitar-
se en el krinein racional. El filósofo debería estar agradecido por 
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ello. A fin de cuentas, el triple mirar (silencioso, mudo, riente) 
puede ser interpretado también como la reacción filosófica ante 
el espectáculo tragicómico de la vida, del cual nuestra TV no es 
más que un botón de muestra, al que se le puede aplicar una ad-
jetivación acorde con la perspectiva desde la que se lo encienda 
o se lo apague.
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