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A prueba del otro*

Eric Landowski

1. En busca del objeto

La semidtica y la antropologia no solo tienen en comun, en un pla-
no muy general, la ambicidon de circunscribir aquello que consti-
tuye al mismo tiempo la unidad y la diversidad de las formas del
entendimiento y del imaginario humanos. Comparten también,
por lo menos en sus versiones de inspiracion estructural, la idea
segun la cual la realizacion de ese proyecto pasa por el recurso a
procedimientos de analisis empiricos, aplicados a objetos que tie-
nen, como se dice en semidtica, el estatuto de “manifestaciones”.
Poco importa que se trate de textos o de practicas (de “mitos” o
de “ritos”), de obras artisticas o de productos de la industria, de
comportamientos individuales o de usos colectivos, de normas o
de instituciones, siempre que presenten un caracter observable, ar-

*  “L'épreuve de l'autre”, Sign Systems Studies, 34.2, Tartu, 2006, pp. 317-338.
Versidn revisada por el autor, enero de 2013. Traduccion: Desiderio Blanco.
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ticulado y, por lo tanto, significante. Incluso para emprender una
investigacion determinada, es preciso fijar cudles, entre la infinita
variedad de manifestaciones que se ofrecen, son las que se consi-
deran pertinentes.

De ahi un primer problema, de orden puramente practico en
apariencia, pero cuyas implicaciones son cruciales para ambas disci-
plinas. En semidtica, se trata de la constitucion del corpus, es decir, de
la eleccion de los textos-objetos y de su delimitacion, o bien, cuando
el andlisis recae no sobre textos sino sobre practicas (como sucede
corrientemente en el caso de la socio-semiotica), de la busqueda de
criterios adecuados para la clausura del campo de observacién. En la
antropologia, el problema correspondiente concierne a la definicion
de la conducta que se ha de observar sobre el terreno, con vistas a la
recoleccion de los datos. Sin embargo, en conjuncion con esas cuestio-
nes iniciales por resolver sobre el punto de vista metodologico, sur-
gen dificultades mds arduas en un segundo plano, de orden tedrico,
y hasta epistemoldgico. Ellas también se pueden formular, a grandes
rasgos, en los mismos términos para ambas disciplinas. Tienen que
ver con una paradoja bastante conocida.

Por un lado, para analizar un corpus o interpretar datos, es
preciso, obviamente, que estos hayan sido previamente recogidos,
pues constituyen los elementos que el investigador va a analizar
o0 a interpretar. Pero, por otro lado, dado que no se puede recoger
determinado elemento sin descartar otros, o sea, sin elegir una po-
sibilidad entre muchas otras, la seleccion que uno efectia ya im-
plica, por si misma, una manera determinada de organizar lo real,
segmentandolo. La seleccion que se hace constituye, por lo tanto,
el equivalente de un primer analisis y de una interpretacion impli-
cita. Dicho de otro modo, ni los procedimientos concernientes, en
semiotica, a la delimitacion de un corpus textual o la clausura de
un espacio de interaccion tomado por objeto, ni aquellos relativos
a la constitucion de los datos para una investigacion antropologi-
ca, son operaciones neutras respecto del trabajo de analisis o de
interpretacion “propiamente dicho”, que, segtin el buen sentido,
deberia seguir cronoldgicamente. ;De qué tipo son, entonces, los
criterios posibles para fijar el objeto?



Muy a menudo, ante esa cuestion —manera cémoda de elu-
dirla, mas bien que de resolverla—, la segmentacion de lo real con
la cual el investigador se contenta no es otra que aquella que le
proporciona el grupo social que toma, espontaneamente o por
eleccion deliberada, como su “informador”. Por ejemplo, cuando
un semiotico emprende la tarea de desarrollar una semioética de la
“literatura”, y para eso decide analizar determinadas obras consi-
deradas como literarias, ;qué hace sino identificar el “objeto lite-
rario” a partir de los criterios de reconocimiento vigentes en los
medios académicos o en los de la critica? Es decir, para construir
su corpus, se confia en las autoridades informadas, y no en criterios
semidticos —y con razon, pues por hipotesis, en ese estadio, ta-
les criterios no existen todavia—. Tal vez no haya otro punto de
partida posible, pero el trabajo semiético no comenzara antes del
momento en que el investigador trate de sustituir los criterios que
le ofrece su informador social por una definicién semidtica de la
“literariedad”. {Tarea de largo aliento, como es sabido! A menos
que dicho semidtico se proponga, mas modestamente, dar cuenta
de la manera como la cultura considerada construye, ella misma,
la nocion de objeto “literario” —en cuyo caso su trabajo se acerca-
ria mucho al de un antropoélogo, el cual, como se sabe, partiendo
también de las categorias con cuya ayuda el informador (en este
caso, el “indigena”) describe su propia cultura, trata de superarlas
con vistas a dar cuenta de ellas en un plano tedrico mas general —.

Dicho de otro modo, la postura epistemoldgica adoptada de-
pende del tipo de relacion que el investigador establece con su in-
formador, de conformidad con el tipo de rol que le atribuye. Segin
la perspectiva semidtica, puede desempefiar el papel de “informa-
dor” cualquier instancia susceptible de ser constituida en fuente
de saber por iniciativa de algun observador. Hasta las cosas inani-
madas —un paisaje, la topografia de una ciudad— tienen, pues, se-
mioticamente, vocacion de informadores, pues, por el simple hecho
de aparecer, dicen algo de si mismas desde el momento en que al-
guien posa su mirada sobre ellas. De la misma manera, como sabe-
mos por experiencia, nuestro rostro cumple, independientemente
de nuestras intenciones y muchas veces a pesar nuestro, el rol de un
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informador para otro en la medida en que, interpretandolo desde
el exterior, cada cual puede (acertadamente o engafidandose) leer en
él la expresion de nuestros supuestos estados de animo. En cambio,
en antropologia, conforme al uso lexical corriente, el término ‘infor-
mador’ se emplea para designar un tipo de actores mas restringido,
a saber, una clase de sujetos dotados a la vez de competencia cog-
nitiva y de intencion, y de los cuales, en determinadas condiciones,
otros sujetos, a su vez cognitivos e intencionales —simples curiosos
o encuestadores profesionales—, pueden esperar la comunicacion
de una parte del saber que se supone que poseen.

En la tension entre esas dos acepciones de la nocién de infor-
mador se centra el problema de la construccion del objeto de ana-
lisis de las dos disciplinas consideradas. Tenemos ahi, en efecto, el
esbozo de dos regimenes epistémicos que, aunque muy diferen-
tes y hasta opuestos entre si, impregnan las practicas de investi-
gacion de una disciplina y de otra. Ambas estan oscilando entre
dos problematicas posibles para la construccién del saber: por un
lado, una vision clésica, con cardcter objetivante, y, por otro, una
concepcidn intersubjetiva. Durante mucho tiempo, en el marco de
la antropologia mas clédsica y de la semidtica estructural, se con-
siderd que solo la mirada del investigador tomaba parte activa en
la construccion del objeto de conocimiento, mientras que el “otro”
—el informador— era reducido al estatuto de un no-sujeto: el “sal-
vaje” (el “primitivo”), el autor de un texto literario, o, mas gene-
ralmente, el actor social “no saben™ no conocen ni pueden cono-
cer la razdén de lo que piensan, y no tienen como dar cuenta de lo
que hacen. Solo el sabio, apoyado en su posicioén exterior, estd en
condiciones, por medio de analisis metédicamente conducidos, de
alcanzar un nivel de significacién profunda detras de las manifes-
taciones producidas en forma de textos, de objetos materiales, de
comportamientos o de practicas, o simplemente de respuestas a las
preguntas de algtn investigador.

La problematica alternativa se funda, al contrario, en la idea
de que la comprension del otro y de las manifestaciones signifi-
cantes que produce no puede resultar mas que de un didlogo entre
observador e informador —mejor, de una verdadera interaccion



entre analizante y analizado—. Segtin esa perspectiva, en lugar de
observar al otro a distancia como si fuese un objeto, se le otorga
plenamente el estatuto de un sujeto. Y frente a él, el analizante tie-
ne que comprometerse en una relacion de tipo intersubjetivo. Esa
opcidn, particularmente cara a los antropodlogos “posestructuralis-
tas” aunque no tnicamente a ellos, comporta, para el analizante,
un riesgo: puede llegar hasta olvidar que su objetivo reside en dar
cuenta del sentido de las acciones o de los discursos que encuentra,
y termine por no preocuparse mas que de sus propias reacciones y
de sus estados de dnimo frente al otro. jSustituir por un proceder
introspectivo de ese género los procedimientos analiticos de anta-
no seria reducir el trabajo del antropdlogo o del semiotico a bien
poca cosa! Se trata, en cambio, de considerar que, en el frente a
frente entre analizante y analizado, cada uno pone a prueba al otro,
no psicolégicamente sino en el plano de sus principios respecti-
vos de comprension del mundo, de tal modo que, por un proceder
dialéctico proximo a aquellos, familiares a los fenomendlogos, la
interaccion entre “sujeto” y “objeto” pase a ser el propio lugar de
emergencia de un sentido nuevo —un sentido que, sin pertenecer
especificamente ni a uno ni a otro, no puede resultar mas que de
las modalidades de su encuentro—.

Lo que cambia cuando se pasa de un polo de la alternativa
al otro es, entonces, la naturaleza del conocimiento que se inten-
ta lograr: por un lado, un saber unilateral sobre el otro y, por asi
decirlo, a pesar suyo, y, por el otro, un saber interaccionalmente
elaborado con €l como sujeto. Por supuesto, siempre es posible no
tener en cuenta dicha tensién y optar por un polo o por el otro,
es decir, por una forma u otra de reduccionismo: o regresion a
un positivismo cuyos limites son suficientemente conocidos o, al
contrario, fuga hacia un puro subjetivismo (el “deconstruccionis-
mo”). Sin embargo, las cosas serian demasiado simples si la opcion
se planteara en términos tan categoricos. En realidad, basta con
observar las practicas de los investigadores en ambos campos dis-
ciplinares para constatar que las dos concepciones, por mas que
se opongan en términos epistemoldgicos, cohabitan en el plano de
las diligencias heuristicas, dando lugar a toda suerte de procedi-
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mientos de busqueda y de interpretacion de caracter hibrido. No
solo nosotros nos permitimos jugar con las distintas acepciones
de la palabra “informador”! Hoy en dia, muchos antropélogos, y
también algunos semidticos (o socio-semioticos), aunque traten
de mantenerse a una distancia objetivante, estan, al mismo tiempo,
conscientes de su propia implicacion en la relaciéon con su “objeto”,
es decir, en la mayor parte de los casos, directa o indirectamen-
te, con otro sujeto. También ellos juegan “en los dos tableros”. No
lo hacen por amor al compromiso ni por debilidad metodologica,
sino porque la tensién entre los dos polos de la alternativa forma
parte de los datos constitutivos de nuestras investigaciones en las
ciencias humanas (Landowski, 1999).

Lejos de reducirse a un mero debate académico, el problema
afecta por lo tanto a las condiciones y a la significacion del trabajo
mismo de investigacidon. Eso nos incita a confrontar dos estudios
emanados, respectivamente, de una y otra disciplina, y que ambos
intentan dar testimonio de una visién dialéctica —y no categodri-
ca—. Se trata, por un lado, del libro de Paul Rabinow, Un ethnologue
au Maroc (1988), “reflexion sobre un trabajo de campo” que ilustra
la complejidad de los regimenes de sentido y de interaccién que
entran en juego en la construccion de cierta forma de saber antro-
poldgico a través del encuentro con el otro; y, por otro lado, de un
modelo que hemos elaborado, en términos semioticos, para pensar
la articulacion entre varios regimenes de construccion del sentido
en la interaccion (Landowski, 2005).

2. Regimenes de interaccion
El modelo interaccional que proponemos ha sido construido a

partir del esquema narrativo propuesto por Greimas, con vistas
a ampliarlo'. Para introducirlo, comencemos por algunas genera-

1 Para una presentacion de los elementos de base de la gramatica narrati-
va, véase Greimas y Courtés (1979), en particular, las entradas: “Narrati-
vidad”, “Sujeto”, “Sintaxis narrativa”.



lidades. Cualquiera que sea el proyecto que pretendamos realizar,
el problema que queramos resolver o el asunto que deseemos rea-
lizar, es un hecho empiricamente constatable que cada cual, en la
vida cotidiana y a fortiori en los momentos mas graves, se siente
inclinado (en funcién de su cultura o de alguna idiosincrasia per-
sonal) a privilegiar cierto estilo de accion, un modus operandi deter-
minado, un tipo de “estrategia” de preferencia a tal otro. Algunos,
por ejemplo, no sintiéndose a gusto mas que en un ambiente bien
ordenado, sofarian con poder programar tanto el comportamiento
de los que los rodean como el orden de las cosas a fin de asegurar
hasta el minimo detalle el control del desarrollo de la mas peque-
fa operacion en la que se hallan implicados. Otros, al no ver por
todas partes mas que maquinaciones y complots, pensarian que no
podrian llegar a obtener sus fines sino manipulando, con los rodeos
que fuesen necesarios, a aquellos con los que tienen que tratar.
Otros, en cambio, preferirdn fiarse de su intuicion, de su olfato, de
su capacidad de sentir en el momento mismo, en acto, los porme-
nores de una situacion o las disposiciones intimas de aquellos con
los que entran en relacion, dispuestos a ajustarse a ellos y a sacar
el mejor partido posible de la interaccién, “cogiendo la ocasion por
los cabellos”. Otros, finalmente, descartando toda idea de plan pre-
vio, de calculo o de sintonia con el otro, creeran que es mas seguro
atenerse a su buena estrella, a la suerte, y se contentaran con cruzar
los dedos, esperando algun feliz accidente que la providencia habra
destinado para ellos.

Retomando la expresion de Merleau-Ponty, estas son otras tan-
tas maneras de estar en el mundo, que corresponden, cada una, a un
modo especifico de construir el “sentido de la vida” y se traducen
en estilos de conducta diferenciados en relaciéon con los objetos,
con los otros y consigo mismos. Si esas variantes comportamen-
tales resultasen simplemente de determinaciones psicologicas, lo
unico que tendriamos que hacer seria constatarlas. Pero los regi-
menes de sentido y de interaccion a los que corresponden se arti-
culan unos con otros, como vamos a verlo, en funcién de princi-
pios estructurales que nada deben a la psicologia. Es eso lo que los
vuelve semioticamente analizables. Sin embargo, entre esos mo-
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dos de actuar que nos resultan intuitivamente familiares, la semio-
tica narrativa cldsica no habia reconocido ni tematizado mas que
dos: la “programacion”, por lo que refiere a las acciones sobre las
cosas, y, sobre todo, la “manipulacion”, entre sujetos. Examinando
como funcionan esos regimenes, es facil observar que el primero
se funda en un principio general de regularidad —principio que se
manifiesta por la inmutabilidad de los roles asignados a los pro-
tagonistas de la accion y que garantiza (en principio) la eficacia de
nuestras intervenciones sobre el mundo que nos rodea— y que el
segundo tiene por base un principio de intencionalidad, en funcion
del cual los participes de la interaccion se definen, y se recono-
cen reciprocamente, en cuanto sujetos dotados de “competencias
modales” variables (del tipo del querer, creer, saber, poder). Asi, la
gramatica narrativa ha puesto en lugar de honor la figura del ma-
nipulador, y accesoriamente, la del programador.

En cambio, ni el sujeto que confia en su capacidad de sentir
in vivo las potencialidades de una situacidn, de volver en ventaja
la propension de las cosas y de las gentes, de captar y de explotar
de improviso el kairés> —llamémosle el oportunista— ni el fatalista
decidido a someterse cueste lo que cueste a lo que le acontece, en-
contraban lugar en aquel marco. La observacion de la interaccion,
y en primer lugar la experiencia misma que todos tenemos de ella,
nos obligaban no obstante a tomarlos semidticamente en cuenta.
Para poder analizar, por poco exhaustivamente que sea, el abani-
co de los regimenes de construccion del sentido que las précticas
relacionales efectivas suponen, era, pues, indispensable ampliar
el alcance de la gramatica narrativa. De ahi nuestra iniciativa de
introducir al lado de los dos regimenes “estdndares” ya menciona-
dos —y que si pierden su monopolio no por eso pierden nada de
su pertinencia—, dos regimenes de interaccion complementarios,
fundados, respectivamente, en un principio de sensibilidad y en un
principio de suerte: el régimen del ajuste al otro, cualquiera que este
sea, y el régimen del asentimiento a los decretos de la suerte:

2 Kairés: la ocasion [NdT].



Cuatro regimenes de sentido y de interaccion

Hacer ser

A

—

Hacer advenir

Régimen de interaccion
fundado en
la regularidad:
la programacion
(Estrategias del
“programador”)

Régimen de interaccion
fundado en
la intencionalidad:
la manipulacion
(Estrategias del
“manipulador”).

Hacer querer

N

Hacer sobrevenir

Régimen de interaccion
fundado en
la suerte:
el asentimiento
(Estrategias del
“fatalista”)

Régimen de interaccion
fundado en
la sensibilidad:
el ajuste
(Estrategias del
“oportunista”).

Hacer sentir

—

Hacer hacer

Formando sistema y con vocacién de articularse y de combi-
narse entre si, las cuatro férmulas a las que asi llegamos permiten,
a nuestro modo de ver, dar cuenta de la variedad y del caracter
generalmente heterdclito, hibrido, polivalente de las practicas inte-
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raccionales observables en los campos mads diversos, incluido el de
la construccion del objeto de conocimiento en nuestras disciplinas
con pretensiones cientificas.

En el interior de ese dispositivo, jcudl podria ser el lugar del
etnografo? ;El de un habil manipulador? ;El de un sutil oportu-
nista? ;Qué mas? O bien, dado que este modelo tipologico cum-
ple también la funciéon de diagrama topoldgico (lo cual se trata
de indicar con el trazado orientado de la elipse), ;cudles podrian
ser los recorridos que el encuestador efectuaria si por fuerza de
las circunstancias o en funcidn de los contextos se ve llevado a
cambiar de posicion y a pasar de un régimen a otro? Mds amplia-
mente, jen qué medida las estrategias relacionales definidas por la
sintaxis del modelo y las posturas que cada una implica frente al
otro, permiten dar cuenta de niveles especificos, de concepciones
particulares o de momentos determinados que afectan a la praxis
etno-antropologica en cuanto busqueda de saber?

Para responder, al menos en parte, a este género de cuestio-
nes, nos apoyaremos ahora en la lectura del libro ya citado de Paul
Rabinow, cuyo interés radica para nosotros en el hecho de que se
sitia a medio camino entre el relato de una “experiencia vivida” y
la reflexion de orden epistemoldgico —o mejor, porque logra arti-
cular con éxito y con finura las dos hojas de ese diptico—.

3. Un epistemologo en acto

Al hilo de la narracidén, el autor —o mas exactamente el narrador,
tal como se pone él mismo en escena— encuentra una serie de in-
formadores potenciales. Con algunos de ellos, el encuentro fracasa
de inmediato. No debemos por eso ignorarlos. La confrontacion
del texto de Paul Rabinow con nuestro modelo seria sesgada si no
tomasemos en cuenta mas que algunos elementos del primero, pa-
sando los otros en silencio. Ademas, el sistema de compatibilida-
des e incompatibilidades entre los regimenes interdefinidos en el
marco de este modelo nos permite, en particular, esbozar una teo-
ria del error estratégico, del quid-pro-quo, del equivoco, en breve,



de la interaccion fallida (Landowski, 2005, pp. 54-55). Comencemos
entonces por los fracasos y los encuentros abortados.

Richard, Ibrahim, Mekki: otras tantas decepciones para nues-
tro héroe, “M. Paul”, el narrador. Su principio comun es simple e
inmediatamente deducible de la combinatoria que el modelo nos
invita a construir. Para que haya interaccion, es necesario, como
minimo, que existan dos actores; si postulamos que cada uno de
ellos privilegia necesariamente un régimen de sentido y un modo
de interaccion determinado (sea de manera general, sea en deter-
minada situacion concreta), podemos definir deductivamente una
serie de esquemas de encuentro virtuales (dieciséis para ser preci-
sos) haciendo el inventario de las combinaciones posibles, dos a
dos, entre el estilo estratégico que adoptard uno de estos actores y
aquel —idéntico o diferente— que guiara la respuesta del otro. Es
previsible que de cada uno de esos esquemas resultaran efectos de
sentido distintos y, al mismo tiempo, efectos pragmaticos diversi-
ficados, desde el éxito casi garantizado hasta el fracaso asegurado.

Sin entrar en el detalle de tal calculo, admitamos, por ejemplo,
que para que las conductas de un adepto al régimen de la pro-
gramacion tengan las mejores oportunidades de éxito en el plano
pragmatico sea necesario (y probablemente suficiente) que vayan
al encuentro de un partenaire a su vez ya programado (como una
computadora) o, por lo menos, “programable” (como el perro de
Pavlov); que, igualmente, un manipulador, para estar seguro de
tener éxito, necesita interlocutores algo “manipulables”; y asi su-
cesivamente. Tales concordancias no tienen nada de excepcional.
Sin embargo, no siempre podemos elegir con quién vamos a inte-
ractuar. ;Qué pasara entonces cuando un programador tenga que
enfrentar a un fatalista, a un oportunista o a un manipulador? O
reciprocamente. Debemos esperar sin duda que, en tales casos, se
presenten desengafios de tipos cualitativamente diferenciados, en
funcion de la diversidad de mal-emparejamientos posibles entre
los regimenes a los que se sometan, respectivamente, cada una de
las dos partes enfrentadas.

Los infortunios de M. Paul proceden sistematicamente de
uno de esos diversos casos previsibles. Como buen etndgrafo,
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no esta dispuesto a contentarse con informaciones fijadas en dis-
cursos convencionales que le parezcan preprogramados por el
medio ambiente. Lamentablemente, Richard, la primera persona
con la que entra en contacto, solo sabe repetir indefinidamente
los mismos clichés sobre la vida local. Ibrahim, a continuacion,
con el que cuenta para iniciarse en el drabe, se muestra orgulloso
de su lengua, pero su ensefianza se reduce al recitado de listas
del vocabulario halladas en un viejo manual. En cuanto a MekKki,
sin el menor intento por distanciarse de su propio universo social
y cultural, permanece prisionero de esquemas dogmaticos por
todos aceptados. Al cabo de muy poco tiempo, el etnélogo se da
cuenta de que seria en vano esperar que tales interlocutores pu-
dieran interesarse en el género de intercambios intelectuales que
él busca, ya sea tratando de manipularlos o de ajustarse a ellos:
por lo menos en lo que concierne a sus relaciones con un visitante
extranjero de su género, no son mas que no-sujetos, es decir, acto-
res de comportamiento rigidamente programado.

Ahora bien, si, entre dos interlocutores, uno u otro —aqui es
el informador, en otro momento podria ser el encuestador— se en-
cierra en el marco de una programacion discursiva determinada,
eso evidentemente afecta el estatuto de la informacion transmitida
y, desde un punto de vista antropoldgico, a su valor. Un “buen”
encuestador deberia por lo tanto ser capaz, al menos, de dos co-
sas: de identificar las respuestas prefabricadas que se le ofrecen, y
de encontrar (cuando sea posible) los medios de sustituir las rela-
ciones intersubjetivas convencionales que su postura profesional
tiende a suscitar por un régimen de interaccion mas abierto, que le
permita obtener del encuestado un discurso mas libre y, como con-
secuencia, con un poco de suerte, mas ilustrativo. Reciprocamente,
un “buen” informador seria aquel que, siendo capaz, primero, de
reconocer el cardcter convencional de las preguntas que un etné-
grafo demasiadamente programado (demasiado inclinado a seguir
al pie de la letra los manuales de método y las guias de comporta-
miento en el trabajo de campo) se sentiria obligado a proponer a su
interlocutor —el encuestador— plantearse a si mismo preguntas
menos manoseadas y dirigirle —a €l, el encuestado—, preguntas



menos aburridas y tal vez, por eso mismo, mads juiciosas. No nos
detendriamos en la idea, un tanto impertinente aunque rigurosa-
mente légica, de una tal inversion de roles, si el relato de Paul Rabi-
now no hubiera subrayado hasta qué punto el encuestador necesita
una participacion activa del encuestado para que el intercambio
sea fructuoso. Veamos a ese respecto qué sucede en los encuentros
del narrador con Ali, con Rashid, y luego con Malik, y finalmente
con Driss Ben Mohamed.

“Ali era un informador excelente”. El texto lo describe como
un hombre de cardcter, de espiritu y de comportamiento muy
libres (a tal punto que se halla socialmente marginalizado), y
siempre lleno de iniciativas. jEs casi un pequefio bandido! “M.
Paul” le debe, sin embargo, mucho, incluso en el plano a primera
vista extraprofesional. Guiado por él, pasara “el dia mas bello”
que podria pasar en Marruecos (Rabinow, 1988, pp. 64-70). Ese
dia, a Ali se le ocurri6 la idea de invitarlo a un paseo de monta-
fia con dos de sus amigas, durante el cual se va dejando llevar a
una “experiencia sorprendente”, con la que ird perdiendo poco
a poco, con arrobamiento, todas sus referencias habituales: “No
sabia adénde ibamos [...] me daba cuenta de que las secuencias no
obedecian a ningtn plan, no tenian ninguna coherencia, que las
orientaciones y las relaciones causales eran engafosas [...]; sentia
un jubilo creciente, como si abandondsemos toda inhibicion per-
sonal, toda convencion social”. Es decir, “era la aventura”. Nin-
guna norma ordinaria de conducta, ninguna programacion del
tiempo, de la accidn, del discurso tenia lugar: nuestro héroe se
encuentra transportado a un mundo en los antipodas de la re-
gularidad tranquilizante de la vida cotidiana, un mundo donde
todo-es-posible, donde el accidente feliz, el que se consiente de
antemano, puede ocurrir: “Nos dejabamos llevar simplemente
por la ola de los acontecimientos”. No se podria ilustrar de mejor
manera eso que llamamos régimen del asentimiento a la suerte.

El “sentimiento de euforia y de amical complicidad” experi-
mentado con ocasion de esa idilica jornada por los dos compin-
ches (que no dejan de ser por eso, uno frente a otro, “el etndélogo”
y su “informador”) contribuira a reforzar entre ellos un lazo ya
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establecido en el marco de otro régimen mas prosaico: el de la
manipulacién reciproca. El relato no ofrece precisiones sobre la
manera como el etndlogo obtiene dia a dia la cooperacion de Ali.
Se limita a evocar las motivaciones generales, “sobre todo prag-
maticas” segun él, que supone en el otro, y que, por lo demas,
seran las mismas que se daran después en los casos de Malik y de
Rashid: a cambio de su colaboracion con el antropdlogo, cuentan
con un pequeno ingreso, eventualmente con alguna ayuda o ser-
vicio (en un momento dado, M. Paul tendra que servir de chofer
a casi toda la aldea) y con cierto “aire” de prestigio ante sus fami-
liares y conocidos (sobre todo en el caso de Rashid, que “se pavo-
nea con la notoriedad adquirida por su trabajo con el etndlogo”).

A ese estilo de relaciones interpersonales corresponde de
nuevo una delimitacion bastante precisa de la naturaleza y del
valor de la informacién recogida por el etnélogo. Con Rashid, y
mas aun con Malik —con este altimo, ese régimen de intercam-
bios adquirird la forma de un verdadero contrato, renovable mes
a mes—, la colaboracion dificilmente superard los limites de un
trabajo “bastante mecdnico” referido a tareas “bien delimitadas”,
como el trazado de las genealogias, la descripcidn del régimen de
propiedades, de la red de irrigaciones o del sistema de parentes-
co. Dicho de otro modo, ambos interlocutores se mantienen en el
marco de una epistemologia objetivante de estilo clasico, y eso en
la misma medida en que la interaccién se inscribe estrictamente
en el marco de relaciones contractuales. Mejor atin, cuanto mas
formalizadas son esas relaciones, mas estrecho resulta el marco
epistemoldgico del trabajo de encuesta llevado en pareja.

Por el contrario, con Ali se trata de un lazo de afinidad reci-
proca, de orden puramente “amical”, la cual, a pesar de algunas
desavenencias pasajeras, va a estrecharse y a expandirse a base de
“relaciones de reciprocidad libres y sin coerciones, un tanto indefi-
nidas”. En ese marco, Ali aportard al etndlogo una ayuda decisiva
para profundizar la problematica que le preocupa. En términos de
nuestro modelo, esa nueva forma de relacion nos hace pasar del
régimen de la manipulacion al régimen del ajuste, régimen mas
arriesgado en el que la interaccion se juega con frecuencia en los



limites del accidente. Ali revela ser excelente en ese contexto rela-
cional. Y el etndgrafo se muestra a su altura, especialmente en oca-
sion de un incidente que aqui es preciso resumir (Rabinow, 1988,
pp- 48-55).

Ali, una vez mas, habia invitado a monsieur Paul a acompa-
narlo, en este caso a un matrimonio. Le habia prometido que no
se detendrian mucho tiempo. Pero esa promesa no sera cumplida:
una vez en el lugar, mientras que la fiesta se prolonga hasta altas
horas de la noche, el etndlogo espera, se aburre, se irrita y su irri-
tacion crece a medida que las horas pasan. Después de lo cual,
ya en el camino de retorno, al volante, enfurrufiado, le pregunta
Ali: “;Estas contento?”. Y luego insiste: “Pero jpor qué estas de
mal humor?”. Y finalmente, después otra repeticion, abre la puer-
ta del carro y amenaza saltar en marcha: “Si estds descontento,
entonces regreso a pie”. El etnélogo detiene el automdvil, lo deja
bajar y arranca sin él —la muerte en el alma: ;la desavenencia
sera definitiva?—.

En términos narrativos, la provocacion de la que tenemos
aqui un buen ejemplo constituye una de las figuras de la ma-
nipulacion. En la ocurrencia, sin embargo, Ali no trata de hacer
hacer a monsieur Paul nada en particular, y ciertamente no pre-
tende obtener que lo haga bajar del auto. Desafidndolo a que lo
abandone en pleno descampado, no busca ningtn objetivo de
orden pragmatico. Su tnica meta es ponerlo a prueba, medir su
grado de resistencia, evaluarlo en cuanto participe de una inte-
raccion que podrd terminar alli mismo si el otro no se muestra a
la altura, o bien, al contrario, constituir un nuevo punto de par-
tida si revela ser capaz de responder adecuadamente a su gesto.
Un poco por azar, resulta que la firmeza de la que el antropdlo-
go da testimonio con su reaccion constituia la buena respuesta
—la respuesta justa— desde el punto de vista de su coparticipe.
Por su intransigencia, monsieur Paul permite en efecto que Ali
sienta que tiene frente a si un hombre, si se puede decir, de su
propio temple. La manipulacidon no era mas que una suerte de
trampa, un procedimiento tactico subordinado a un fin estraté-
gico que lo sobrepasaba. Solo habra servido para atestiguar la
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posibilidad de un ajuste entre dos hexis, entre dos maneras de
ser-en-el-mundo’.

“En otra situacion, tal vez mi gesto seria considerado irrepara-
ble. Pero en Marruecos, jugar con el fuego es algo usual, cotidiano,
y usarlo con fineza, una necesidad vital”. A decir verdad, no solo
en Marruecos es preciso “jugar con fuego” para que dos sensibili-
dades, dos temperamentos o incluso dos espiritus (por poco viva-
ces que sean) lleguen a ajustarse mutuamente. La aceptacion del
riesgo de catastrofe, el asentimiento anticipado al accidente even-
tual, representa al contrario de una manera general un dato cons-
titutivo de ese régimen de “ajuste” en el que, por construccidn, las
potencialidades de la interaccion no se revelan plenamente mas
que al borde de la ruptura posible entre los protagonistas. De he-
cho, después de ese enfrentamiento que hubiera podido terminar
en una ruptura definitiva, los lazos entre los dos hombres, en lugar
de distenderse, se estrechen mas “a partir de entonces, fuimos los
mejores amigos del mundo”. Y eso no deja de tener consecuencias
en el plano de la basqueda etnografica: “Solo después de aquel
incidente, Ali comenzé a revelarme dos aspectos de su vida que
hasta ese momento habia disimulado”.

Sin embargo, la tarea de un etndgrafo no consiste simplemente
en establecer buenas relaciones con sus informantes, lo que equi-
valdria a retribuir con unas sonrisas las “revelaciones” puntuales
que hubieran aceptado hacerle. Lo que mas importa es el hecho
de que, aqui, una vez mas, el paso de un régimen de sentido y de
interaccion a otro conlleva un salto cualitativo que concierne tam-
bién a las modalidades de interaccion entre encuestador y encues-
tado en el plano cognitivo mismo. A partir del momento en que dos
coparticipes han probado, como Ali y su chofer de ocasién, que
pueden “entenderse” por ajustes sucesivos en un plano en cierto
modo existencial, hay grandes posibilidades para que entre ellos
se abra la oportunidad de interactuar positivamente en términos

3 Elnarrador pone de relieve, al pasar, otra tactica que acostumbra a utili-
zar Ali para “sondear al otro”: su humor, “mas explosivo y personaliza-
do” que las “bromas mesuradas” que utilizan los otros informantes.



comparables en el plano intelectual. Eso es lo que el narrador con-
firma: “Con Ali llegamos a encontrar un terreno de entendimiento
y de experiencias comunes arreglado gracias a nuestros mutuos
esfuerzos, un dominio comiin de sentido”. La forma de su confron-
tacion, en la que cada uno, con pequefias provocaciones, sondea al
otroy lo fuerza a sobrepasar su propio limite, es idéntica en los dos
planos. A lo largo de su trabajo de reflexion sobre aquello en que
consiste la alteridad de cada uno frente al otro, al mismo tiempo
que frente a la realidad social y politica que han tomado en comin
por objeto, cada uno de ellos, a su turno, se siente “perturbado en
su proceder habitual”, asi como cada uno habia quedado turbado
por el gesto del otro en el incidente del matrimonio. Es decir que,
en el plano intelectual como en el plano afectivo y psicoldgico, el
ajuste es un proceso “dialéctico” segtin la aceptacion que adquiere
este término en la pluma del Paul Rabinow: “Ni el sujeto ni el ob-
jeto permanecen ahi estaticos”.

En el marco contractual caracteristico del régimen de la ma-
nipulacién, se le habia ofrecido ya al etnografo cierta cantidad
de informacién, proporcional a lo que podia ofrecer a cambio.
Todavia, en tal contexto regulado bajo el modo del “donante por
donante”, el intercambio tenia que limitarse a transferencias de
objetos, unos cognitivos, otros no (dinero, servicios, regalos), pero
todos de cardcter discreto y, de preferencia, con valor cuantifica-
ble. En cambio, bajo el régimen del ajuste, lo que estd en juego no
es la transmisidon de informaciones a cambio de una justa contra-
partida, sino la producciéon misma de una forma de conocimiento
totalmente diferente, ya que, lejos de preexistir —como una mer-
cancia en depodsito— al establecimiento de un contrato entre los
participantes de la comunicacidn, se trata ahora de un saber que
debe ser elaborado por ellos mismos, conjuntamente, de suerte
que si logran efectivamente construirlo, existird solo como el fru-
to de su cooperacion. Por consiguiente, aqui no se puede utilizar
la distincion de buen sentido entre una fase inicial de “recolec-
ciéon” de informaciones y una fase ulterior de trabajo de “inter-
pretacion”. Mas aun, ya no hay propiamente hablando ni siquiera
“datos” que recoger, sino, segun los términos de Paul Rabinow,
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una pura “relacion de interaccion entre encuestado y encuesta-
dor”. La forma del saber antropoldgico que se construye en pareja
en el espacio de esa relacidn esta, por construccion, mas cerca de
la comprension fenomenoldgica que de una problemadtica de la
informacion y de su tratamiento.

Se comprende asi que sea a Ali, ese maestro del ajuste, a
quien el narrador declara en conclusion deber su “aprehension de
la cultura marroqui en su inmediatez, en cuanto experiencia vi-
vida”. No obstante, el mismo narrador nos dice que, aun mas que
con sus demas informadores, fue con Driss Ben Mohamed con
quien pudo sentir la posibilidad de “ir mas lejos”. Con él, la expe-
riencia de campo iba a alcanzar “profundidades afectivas e inte-
lectuales nuevas”. La lectura del breve capitulo final, consagrado
precisamente a ese ultimo encuentro, deja incierto por qué razén
este encuentro constituye a los ojos del narrador la experiencia
mas rica de todas. De hecho, encontramos alli el conjunto de los
componentes descubiertos a lo largo de los desarrollos preceden-
tes: la suerte y su contrario, la programacién, aunque virtualizada:
“Al azar, sin proyectos o programas concertados [...] tuvimos una
serie de conversaciones sin orden ni concierto”; la manipulacion,
evocada igualmente en negativo: “Ben Mohamed no tenia miedo
de mi [...], tampoco trataba de sacar provecho de mi (rehusaba in-
cluso los regalos)”; y, por encima de todo, el ajuste. Finalmente, la
profundidad excepcional de esa amistad ;no tendra que ver con
la forma de ajuste particular, “de espiritu a espiritu”, al que lle-
gan los dos hombres, una forma —;sublime?— que se despliega
en una relacion intelectual aparentemente liberada del contexto
social?

Todos los otros informadores estaban fuertemente influencia-
dos, hasta en su manera de pensar, por la presion de su medio.
Mekki, ejemplo tipico del locutor programado, que habia sido “li-
teralmente impuesto” al etndlogo por la aldea, habla una lengua
totalmente estereotipada. “Para eso, ningtin remedio”. Malik, aun-
que de espiritu mucho mads sutil, no habla tampoco libremente:
conservador, afectivamente muy solidario con su grupo, se deja
manipular por la comunidad: “Era el perfecto representante de la



ortodoxia”. En el lado opuesto, Rashid y Ali, ambos “en posicion
inestable” en relacion con la vida aldeana, permanecen a pesar de
todo “imbricados en la red de su propio universo local”; sus dis-
cursos de “rebeldes” y su lado “aventurero”, deliberadamente cul-
tivados para oponerse a la comunidad, no son mas que su reflejo
invertido. Los encuentros con Driss Ben Mohamed escapan a todo
eso. Se desarrollan lejos de las rutinas cotidianas asi como a buena
distancia de las intrigas y de las manipulaciones del pueblo. E, im-
pregnados de una suerte de serenidad bucoélica, no dan tampoco
lugar a la espera de acontecimientos aleatorios o providenciales.
“Estabamos sentados en las faldas de una ladera bajo unas higue-
ras como un par de amigos pasando juntos una calurosa tarde de
verano bajo un cielo sin nubes”: espacio ideal para una investiga-
cién concebida como forma de vida a la vez interior y compartida,
casi a la manera socratica.

Con esta escena termina el libro, o mejor, su parte narrativa.
Porque el relato de esa serie de encuentros estd enmarcado por dos
fragmentos de otra naturaleza: una conclusion del autor que saca
la “moral” —antropoldgica— del relato, y, en la edicion francesa,
un prefacio de Pierre Bourdieu, que opina, magistralmente, sobre
el conjunto de la obra. Entre los dos, el discurso de “M. Paul”, hé-
roe a lo Ulises (“Sali de Chicago... estoy de regreso”, pp. 15 y 133),
y, a la vez, narrador de su propia Odisea. ;Quién es, finalmente,
ese “yo” a quien se le delega la palabra narrativa? ;Un puro simu-
lacro enunciativo, creado por la magia de una escritura habilmen-
te elaborada? jPor ultimo, es posible que no haya habido ningtun
“etndlogo en Marruecos” de nombre “M. Paul”! Tal vez toda esa
aventura no es mas que ficcion... ;Y si “Paul Rabinow”, o el que ha
puesto ese nombre en la cubierta del libro, no fuese mas que un
buen hacedor de novelas? En ese caso, la novela es buena, y eso
es lo que importa —desde dos puntos de vista—. Desde el estéti-
co, pues se lee con sumo agrado. Y desde el cientifico, porque el
texto pone en escena el procedimiento mismo de un trabajo de in-
vestigacion y las condiciones de la produccion de un nuevo saber.
Desde este punto de vista, “M. Paul”, simple ser de papel o (mas
probablemente) verdadero etnélogo en Marruecos, es un auténtico
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epistemdlogo y, lo que es mas, en acto. Su aventura cognitiva reviste
un alcance general, y en eso reside su valor.

La basqueda de inteligibilidad que nos es contada muestra
en efecto como, a cada uno de los regimenes de interaccién por
los que pasa, corresponde un régimen de saber diferente. De uno de
esos al otro, el caracter inter-activo del proceso de conocimiento
esta desigualmente marcado. Cuando el etndgrafo tiene que ha-
cer con un locutor programado (que no sabe mas que recitar su
leccién), el encuestador y solo €l tiene que actuar, y aun asi bien
poco: su rol se limita entonces a engarzar (segin una suerte de
esquema de estimulo-respuesta) la recitacién por el encuestado de
un discurso ya preparado de antemano. Y si, por el contrario, fuese
el etnografo mismo quien estuviera demasiado “programado”, si
no hubiera aprendido a ver en el otro mas que la imagen que de €l
da su propia cultura, habria ain menos oportunidad de interac-
tuar con sus informadores, pues, en ese caso, solo le bastaria con
observarlos desde el exterior para encontrar en ellos todo lo que
ya sabia antes de encontrarlos (Landowski, 1977, pp. 99-104). Por
otra parte, también el régimen de la suerte motiva una relacién de
coeficiente interactivo muy débil, ya que en tal contexto lo mejor
que puede hacer el encuestador es esperar lo mas pacientemente la
revelacion providencial que el otro le proporcionara por accidente,
sin querer y probablemente sin saberlo, e incluso sin que nada se
le haya pedido.

En cambio, en las otras dos configuraciones se da interaccion
en el sentido pleno del término. Entre manipulador y manipu-
lado, la transmision del saber se inscribe en un marco a la vez
contractual, en el que cada uno tiene que defender sus propios
intereses, tanto pragmaticos como cognitivos, y dialdgico, donde
las respuestas del encuestado se dan en funcion de la pertinencia
de las preguntas del encuestador. El saber es ahi la “puesta” de
toda una serie de estrategias: se persuade, se promete, se provo-
ca. Pero esas interacciones no escapan a un marco funcional —se
manipula para saber—, y el saber que los participantes tienen que
“ganar” sigue siendo algo exterior al interactuar como tal. Por el
contrario, los dos aspectos, conocimiento e interaccion, se retinen



y hasta terminan por confundirse en la dindmica de esa suerte de
danza de la interlocucién que asume el proceso del ajuste mutuo:
bajo este ultimo régimen, es el proceso mismo de reconocimiento
reciproco en el movimiento del pensamiento el que tiene valor de
descubrimiento.

Nuestro proposito no era, por cierto, al comienzo, encerrar al
etnologo (ni menos al semiotico) en una o en otra de las casillas
de un modelo predefinido. Mucho menos es esa nuestra inten-
cién a la llegada. Al contrario, la manera como el texto analizado
conduce a precisar las condiciones de funcionamiento, las impli-
caciones y los limites respectivos de cada uno de los regimenes
inventariados, y también las interferencias o los encabalgamien-
tos que complejizan sus relaciones, nos invitan, sobre todo, a en-
riquecer el modelo.
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