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Cuaderno del alucinado. Felice lanua
Ana Maria Gazzolo

La tripulaciéon aguarda. Reclinados en la barandilla
de estribor, los hombres miran recelosos la niebla,
pensando que es un muro aunque la sepan agua.
Hay un rumbo en esa niebla que los mapas no
registran, pero su juego consiste en confundirnos.
Esconde los perfiles de los fiordos, ahoga la musica
de las aguas.

Cuando mi barco ponga proa a su corazon, sera
como un lento vuelo sin ecos.

13



14

Arrigo me habla siempre de las leyes del mar,
que ¢él, como tantos, se empenfa en no transgredir.
Pero quién ha escrito esas leyes, quién ha sido su
intérprete.

Nos hemos alejado, irremediablemente, porque los
innumerables puertos que hemos tocado lo han
llevado siempre al mismo lugar, nunca ha dejado
de pensar en volver al tinico, al primero.

Génova es para mi la riva de lo perdido, de la que
zarpé en un navio sin retorno. Y poco importa,
porque hay en los mares infinitos puertos.



He navegado desde los quince afos, siguiendo las
intrincadas rutas trazadas en las cartas de marear,
sin que se agotara el impulso. Ahora, a punto de
embocar el Estrecho, escucho el silbido hiriente
de los vientos y no sé si es una llamada o una
advertencia.

Hasta aqui lleg6 mi padre, hasta este confin en
donde su vida se detuvo. Sigo la estela de su barco
invisible.
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Sé que este viaje no tiene destino y que el rumbo
a occidente se adentra en el vacio. Zarpar ha sido
un lento desprenderse, un pesaroso abandono a la
corriente. El viento ha sido escaso y en la turbidez
del horizonte nada se adivina. Como la antracita,
la densa superficie por la que la nave se desliza.

Descubrir el rio en este mar no es solo asunto de
minuciosa cartografia, sus meandros y canales son
trazos en un mapa inexistente.

Cada quien dibuja las costas escabrosas o suaves
de sus travesias.



Pronto azotardn las ventiscas y el mar se congelara.
Podria, al abrigo de una ensenada, sortear el filo
tenaz que nos persigue. Pero hay llamaradas
inexplicables, cimulos de sombra que nos llevan.

Habla y no es una voz, no promete ignotos paraisos
ni el dominio del azar; me veo atraido por su
borroso tremor detras del horizonte.

Voy tras su canto oscuro, la incesante sefial que ya
es herida.
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Alli donde el mar se mezcla con los suenos, los
puertos son espejismos, varaderos de inutil calma.

Desde mar afuera, se extienden apacibles, pero
nunca son los mismos al zarpar.

Partir es una marca de fuego.

Llegar, solo una ilusién.



La noche encendida ha hecho del mar un espejo.
El trajinado casco se desliza entre destellos.

Me ha retenido en el puente un subito fulgor de la
memoria, el eco doloroso de tu paso en el vacio.

Eres mi lontana aurora, ya jamas hallada.
Desde entonces, no he trazado sino distancias.
Un solo pensier, Laura, era el centro de mis
dias: que hubiera siempre un muelle donde me
esperaras.

Pero solo hubo puertos sin adioses, perfiles para

el olvido, una pasién desdibujada. De ti queda un
nombre grabado en la proa y el devastado mar que
no se acaba.

El recuerdo es una trampa de la muerte. Tanta luz
en la noche me ha ofuscado.
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En los chirridos de la arboladura resuena el
temporal que atiin no llega, en las velas que apenas
se hinchan esta la violencia de los vientos del oeste.

Nada impedira que nos alcancen, ni la pericia de
viejos pilotos lograria darles la vuelta. Siempre he
sabido que iria a su encuentro y me envolverian
extraviandome los sentidos y sumirian los
instrumentos en la paralisis.

Solo queda vislumbrar sus breves anuncios en
horas de navegacion tranquila.



Los retardados vientos del otofio contienen el
avance de los hielos. Mas alla del laberinto de
canales, en el mar abierto, el aullido de las rafagas
asordara el rechinar de las arboladuras.

Bocas que deforman las voces, atado inutil de los
brazos, el viento empapa las entrafas, arrasa la

vida el furor del mar.

Para nosotros aun hay abrigo, y tercos horizontes
todavia.
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Velas recogidas. En el callejon de los vientos
contrarios, somos cascara, pellejo de nada.

El acantilado de hielo cruje en nuestros oidos;

el aliento petrificado se resquebraja en silencio.
No hay amarras para unos brazos que golpean la
solidez del aire.

La vida lacera en este confin.



La desolacion es una isla de costas brumosas y

ubicacion imprecisa. Puede ser esa linea que se

desvaneci6 al final de la tarde, cuando viraba la
nave a barlovento, una vision como un silbido

que se pierde.

Quienes la avistaron alguna vez han dado fe del
helado desierto que la cubre, en donde el tajo del
viento ahuyenta hasta a los cormoranes.

Alguien la marco con ese nombre en su itinerario,
alguien que en su derrota no calculaba islas
solitarias. He dado con ella aunque la noche la
haya borrado; no necesito acostar mi embarcacion
a su orilla para comprobar que su hielo me ha
tocado.
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Le llaman el fin del mundo, nada en él permanece,
ni hombres ni animales ni montanas de hielo.

Navego por este pdramo que riza el temporal,
amarrado, sujeto al absurdo leno que la furia
revuelca. Olas de negros picos muerden el cielo.
Si al menos no ardiera en mi una pasion ignota,

si pudiera nombrar el exacto nervio.

Desafiante, el albatros abriga un polluelo

contra el invierno.



POESIE DEL BARLUME

Cielo d’inverno
Scende il sipario
Fumo pietra attesa

[No habia visto nunca la contundencia del cielo
caer y cerrarse ante mi.]
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Nuvole Onde
Non sanno piu riprendere
la mancata scia

[Esa estela ;cudndo la perdi? ;Cuando la perdieron
las altas olas?]



Sempre ad ovest
Esiste davvero un luogo
o 'infinito trascorrere?

[Acaso nunca vea el final de la travesia.]
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Un lampo mi schianta
Dall'ombra vedo 'ombra
riapparire

[La luz desgarra mas que la sombra.]



Lo spuntare dell’alba
Il sole vinto
dalla muraglia di nebbia

[En mi memoria, lejanos, amaneceres de serena
transparencia.]
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Inabissati

nella sconfinata urna di ghiaccio:
le navi

gli uomini di mare

le memorie dei venti

il cielo rovesciato nelle acque

[Todo lo calla el silencio del mar.]



Partenze
Ancorare all’aria
i desideri

[El deseo agita, corre, impulsa. El mar es el deseo
que no cesa.]
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Ardito cuore della notte
Straziato varco
l'ultima frontiera

[¢He poseido siquiera mis delirios?]



