La bruma lo vuelve azul de Ramon Rubin:
novela de formacion frustrada
y desamparo mitico’
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La novela de formacion, bildungsroman en la literatura alemana,
tiene en la literatura hispanica antecedentes seculares, de los cuales
es quizas el mejor ejemplo La vida de Lazarillo de Tormes. En estas
novelas se destaca la llegada al mundo adulto de los protagonistas,
que son héroes jovenes. La novela que nos ocupa, La bruma lo
vuelve azul, fue publicada en 1954%. La accion se sittia en los afos
treinta en los territorios de lo que hoy se llama El Gran Nayar,
region cultural que abarca parte de cuatro estados mexicanos:
Jalisco, Durango, Nayarit y Zacatecas. En esta region habitan

1 Este articulo se inspira en la ponencia presentada en el IV Congreso
Internacional “Mitos Prehispanicos en la Literatura Latinoamericana” el
2013, en Lima.

2 Todas las citas extraidas de la novela aluden a la primera edicién (Rubin,
1954).
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mestizos y cuatro grupos indigenas: tepehuanes del sur, coras,
mexicaneros y huicholes (Jauregui y Neurath, 2003, pp. 13 y 16).
En este altimo grupo, vive y crece nuestro héroe joven Kanamayé.
El es despreciado por su padre, Antonio Mijares, quien duda de la
legitimidad de su hijo porque su mujer, Guadalupe, fue violada por
el forajido Cuatrodedos, un vecino, es decir, un mestizo®. La actitud
de Antonio con su mujer es peor, ya que considerard siempre
el infortunio de Guadalupe como una ofensa que ella le hizo y
hasta llega a pedir a las autoridades tribales que la castiguen; este
pedido serd, por supuesto, denegado. La frustracion de Antonio se
manifiesta en una violencia conyugal fatal; Kanamayé es testigo
de los maltratos infligidos a su madre, los cuales rdpidamente
causan su muerte. Llegado casi al principio de la adolescencia, ya
huérfano de madre, Kanamayé es practicamente vendido por su
padre a un curandero para pagarle por sus servicios. Sin embargo,
las autoridades mexicanas lo sacaran por fuerza de su nuevo hogar
para educarlo en un internado cultural y darle una formacién
profesional, pero esto constituira socialmente un fracaso, a pesar
de la culminacién de sus estudios profesionales®.

Nos proponemos, primero, ver en qué medida esta novela
podria ser considerada una novela de formacion. Si bien el lector
llega a enterarse de los pormenores de la vida del protagonista
desde su vida uterina en el seno de su madre hasta la edad adulta,
no resulta tan sencillo afirmar que estamos ante una novela de for-
macioén. El sino de Kanamayé resulta ser tan tortuoso que parece
imprescindible volver a la teoria, a los indicadores de la novela de

3 En el vocabulario de la novela (p. 112) se explica que vecino es como les
“dicen los huicholes al mestizo o blanco con animo despectivo”.

4  Estos internados existieron realmente y se ha establecido la relacion con
el mundo ficcional de la novela: “La experiencia de los Internados Cul-
turales Indigenas es descrita en la novela de Ramén Rubin, La bruma
lo vuelve azul, y su resultado no es muy halagiiefio” (Avitia Hernandez,
2006, p. 261). Encontramos estas escuelas “civilizadoras” también en
Canada, donde el desarraigo familiar forzado y otros abusos formaron
parte de la historia de estas instituciones (Commission de vérité et ré-
conciliation du Canada, 2012).
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la formacion que habiamos identificado y analizado en un trabajo
anterior (Delaune de Gazeau, 2003, pp. 23-35) para cotejarlos luego
con los hitos del recorrido vivencial del joven protagonista.

En segundo lugar, intentamos analizar la calidad de “errabun-
do huichol” de Kanamayé. El errar huichol evocado en la novela
parece corresponder a aquel al que esta obligado el huichol por su
actividad laboral anual (Neurath, 2002, p. 121), pero hay también
desplazamientos que se explican por las caracteristicas del espacio
mitico. En la novela, aparecen lugares auténticos que son visita-
dos y que coinciden con algunas peregrinaciones de la sociedad
huichola, por lo que estudiaremos sus implicaciones en la construc-
cién del espacio novelesco. Se recuerda también, por las limitaciones
que causa la no participacion, la gran peregrinacion del peyote. Asi,
el espacio mitico participa en la construccion de un espacio nove-
lesco con “sentido” y ayuda a entender el desamparo mitico del que
sera victima Kanamayé en los tramos finales de la novela.

La bruma lo vuelve azul y 1a novela de formacion

Indicadores de la novela de formacion

Elindicador mas obvio, por cierto, es la corta edad del protagonista,
un adolescente al principio de la novela. Lo habitual es que el
lector lo encuentra en un punto de ruptura, cuando se dispone a
dejar el hogar familiar, rechazando la autoridad paterna, matando
simbdlicamente al padre. Esta situacion lo conduce muchas veces a
una vida vagabunda en busca de si mismo, btisqueda solitaria, en
la que la pasion se opone a la razon. Su dificultad para encontrar
el amor es frecuente.

Otro indicador, imprescindible, es el deseo de lo absoluto, motor
del movimiento. En esta novela desde el inicio de una vida se siguen
los pasos de un héroe joven reducido a la suma de sus ilusiones.

La vida del héroe del bildungsroman se desarrolla al margen de
la sociedad, donde él representa un principio perturbador, en un
entorno social en el que ha perdido sus referencias. De ahi que el
joven necesita uno o varios guias o mediadores.
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El joven adolescente suele oponerse a la sociedad, que es,
muchas veces, la gran enemiga que tiende a ponerlo en su sitio.
Entonces, se presentan dos salidas: el arribismo u oportunismo, o
el renunciamiento. El relato suele terminar cuando el protagonis-
ta llega a ser un adulto exitoso y feliz en el mejor de los casos, o
amargo y ya sin ilusiones. A diferencia de la novela iniciatica, en
la que la revelacion, consecuencia de una serie de ritos, cambia del
todo, ontoldgicamente, la personalidad del héroe, al terminar una
novela de formacion el protagonista confirma su caracter, pero si-
gue siendo reconocible.

Esquema de la novela La bruma lo vuelve azul

Cuando empieza la novela, la tribu huichola, que es el entorno
social donde nace el joven Kanamayé, es perturbada precisamente
por un hecho que se relaciona directamente con la concepcion y
filiacién del protagonista. Antonio Mijares impone a Guadalupe,
su desgraciada mujer, pruebas imposibles de salvar, porque
duda de su paternidad. Esa reaccion perturba la vida de la tribu
y, paraddjicamente, cuando nace el hijo muy parecido a los de la
tribu, Antonio se vuelve mas cruel: “[...] y el anhelo de desahogarse
golpeandola [a Lupe] se manifestaba cada vez mas imperioso, a
pesar de que el nifio parecia tan indio como los demas [...] y de que
llevara cabales los diez dedos de sus manos®” (pp. 34-35).

A la muerte de Lupe por los maltratos de su marido, este re-
chaza al pequeno Kanamayé procurando no verlo y privandolo de
consideraciones y de carifio. Las tinicas personas que le prodigaron
este sentimiento fueron sus medias hermanas: Ikuyarezaca y Ko-
pitzahui (p. 52). Pero este fragil equilibrio sentimental se derrumba
“cuando Kopitzahui, la mas dulce y bonita de las dos pequenas

5 Argumento irénico de Rubin, ya que el violador tenia de joven los diez
dedos bien cabales: “El violador de su mujer era nada menos que un
blanco llamado José de Jestis Angeles, y conocido por el Cuatrodedos a
causa de la mutilacién de las tres falanges del indice derecho a manos de
un mayordomo brutal que quiso, cuando era mozalbete, hacerle desistir
asi de su aficion a las pistolas” (p. 14).
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hermanas, cayé enferma” (p. 53). Recién llegado a la adolescencia
en su mundo hostil, al enfermar Kopitzahui, nuestro protagonista
se ve a punto de perder su tinico apoyo, cuando su padre le da la
oportunidad de sentirse util y hacer realidad un deseo que com-
parten calladamente: “verla saludable [a Kopitzahui] y sonriendo”
(p. 56). Pero esta oportunidad hace de Kanamayé un bien de true-
que ideado por el padre: “Antonio Mijares poseia, a falta de dinero
u otras pertenencias, un hijo supuestamente espurio y al que de
mil amores hubiera arrojado de su casa a puntapiés. ;Por qué no
ofrecérselo a cambio de sus servicios médicos?” (p. 55).

Por primera vez nuestro héroe se aleja de la tribu familiar ca-
minando de la mano del curandero (p. 56) y espera asi ser util a su
querida Kopitzahui. Pasado cierto tiempo, el vivir junto al curan-
dero, Tata Chuy, le da a Kanamayé la ilusion de haber encontrado
un verdadero hogar: “Hacia mas de un ano que vivia con €l; y ya
el chico empezaba a quererle y a respetarle como si fuera su verda-
dero progenitor” (p. 59).

Sin embargo, poco después se derrumban las ilusiones de
Kanamayé con la intervencién de funcionarios mexicanos:

[...] aquel dia aciago en que se presentaron ante la choza unos
vecinos muy bien armados a fin de pedirle que les entregase
el muchacho para llevarlo al Internado Indigena de Mezquitic,
y €l se lo cedid con desagrado, pero sin atisbos de resistencia
activa. (p. 61)

Los padres de los otros chicos se oponen fuertemente a esta leva,
pero el Tata Chuy deja que se lleven al chico sin oponerse a este nue-
vo desarraigo, confirmando sus sentimientos guardados: “Kanamayé
tuvo asi una clara nocion de la distancia que mediaba entre el afecto
de un protector y el carifio de un padre verdadero” (p. 62).

Al culminar sus cursos de carpinteria, en una disputa con
unos companeros, se le reaniman los viejos demonios. Negdndole
la filiaciéon huichola, le declaran que el violador de su madre fue el
conocido forajido Cuatrodedos y le tachan de mestizo:
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—iTt ni eres huichol de bien a bien!... Tu tata jue un vecino.

—Mi tata vive en Guadalupe Ocotan —riposto él, en un esfuer-
zo por sentirse ufano.

—iMentiras! A tu tata lo maté el que tt imaginas que lo es... Tu
tata era un vecino que andaba asaltando gentes. Le nombraban
el Cuatrodedos.

—iMi tata se llama Antonio Mijares!

—iMentiras! Ese no es tu padre... Ese jue, pa’ que lo sepas, el
que mato a tu tata el Cuatrodedos, y mas después a tu mama.

A su madre si. Bien lo sabia Kanamayé. Le era dado recordarlo
tan claramente como si hubiera sucedido el dia anterior. Pero
al otro, al Cuatrodedos, era la primera vez que lo oia mentar

... (p. 67)

Al salir del internado, el joven decide encontrar huellas del Cua-
trodedos, vengar a su madre y esclarecer su verdadera filiacion. Por
primera vez en la novela, Kanamayé se pone en camino por decisién
propia. Pronto se entera de que el violador ha muerto hace muchos
anos. Retornando a la tribu, asesina a un minero para robarle. Al
encontrarse por casualidad con Kopitzahui, ella no lo reconoce ni se
muestra agradecida, sino que lo rechaza; él la castiga, casi la viola.

Conversando con una anciana del lugar, sin que él pregunte,
ella le dice: “Pos, por mds que me asigure que no es de por aqui,
yo estoy en que le da mucho un aigre a una familia de Guadalupe
Ocotan que conozco...” (p. 101). El narrador se pregunta: “sEra, en-
tonces, huichol Kanamayé¢? ;Lo habian engafiado estipidamente
sus companeros del Internado Indigena de Mezquitic? ;O fue que
la gente pensé mal y que su padre estaba equivocado?” (p. 101).

Llega por fin a casa del Tata Chuy muy angustiado a pre-
guntar por su identidad, justo cuando aparecen los policias que
lo buscan para detenerlo por el asesinato del minero. Otra vez, el
curandero lo decepciona: no le contesta a la pregunta esencial y los
policias se lo llevan sin que €l sepa quién es su verdadero proge-
nitor (pp. 102-103).
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El lector, por cierto, ha podido seguir el recorrido biografico
del joven protagonista hasta que alcanza la edad adulta. No por
eso pensamos que es un argumento suficiente para decir que nos
encontramos ante una novela de formacion.

¢Es una novela de formacién La bruma lo vuelve azul?

En este tercer apartado cotejaremos elementos de la novela con los
indicadores de la de formacion.

Si bien es cierto que Kanamayé es joven, que la novela se desa-
rrolla durante mas o menos los primeros veinte afios de su vida, el
héroe es victima de un hecho anterior a su nacimiento, impedido
por la locura de las dudas de su padre “legal” de formar cualquier
proyecto. Lo tinico que puede hacer es intentar pasar desaperci-
bido. No expresa ninguna voluntad de huir de la tribu. Su tinica
relacion carifiosa es con una media hermana suya. No hay rebelion
contra la autoridad paterna, ni deseo de alejarse, tampoco inten-
cién ni intento de matar al padre, aunque no lo puede amar. El
joven quiere ser parte de la tribu, ser reconocido por el padre. Si
bien es cierto que, cuando tiene que salir de la tribu por el trueque
que hace su padre con el curandero por el tratamiento de la nifia
enferma, no tiene otra salida que acatar la orden, esto lo ve como
una manera de ser util a su media hermana, pero también es una
forma de integrarse, de ser parte de la tribu. Si no fuera por la ob-
sesion de Antonio Mijares, a Kanamayé no se le ocurriria dejar el
hogar familiar. De igual manera, solo abandona su hogar de adop-
cién arrancado por los educadores mexicanos.

Este episodio podria ser, sin embargo, el principio de una
“formacion” positiva: la actitud pasiva del Tata Chuy, en compara-
cién con la de los padres de sus comparneros, provoca su rebeldia.
Es un adolescente que sabe que ya no puede contar con el apoyo de
un padre. Sin haberlo decidido €l, tiene que marchar a la ciudad a
estudiar un oficio en un internado, lo que logra culminar.

Pero la novela toma un rumbo diferente. En vez de aprove-
char la oportunidad de ejercer su oficio, de mejorar su vida, de
nuevo es victima de las dudas que pesan sobre su filiacion por la
maldad de unos compafieros de colegio. Aqui surge el tinico reco-
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rrido emprendido por decision suya y le es fatal... Cuando se aleja,
es apresado por los policias, sin obtener la respuesta del Tata Chuy.
Es como si cayera en la nada.

La intriga de La bruma lo vuele azul carece de un elemento pri-
mordial para ser el relato de la formacién del joven protagonista:
como lo significa el mismo Kanamayé, no sabe de donde viene, no
sabe adonde va... “Pasando por un rancho solitario, buscé conver-
sacion a una india vieja que le daba de comer. Y su platica acentud
mas todavia aquella duda cuya resolucion iba pareciéndole funda-
mental antes de dar otros pasos para trazarse un destino [las cursivas
son nuestras]” (p. 101). Es una novela de la negacion de la posi-
bilidad de llegar a la adultez por todas las trabas que estorban el
desarrollo del joven huichol.

El “errabundo huichol”: Kanamayé y su desamparo mitico

En la novela leemos:

Los multiples dioses benévolos, o iracundos, pero susceptibles
de ser congraciados, de su religiéon nativa lo habian ido abando-
nando [a Kanamayé]; y nada poseia fuera de un falso prejuicio
de razon para suplirlos. Ellos, que vigilantes y solicitos protegen
cada paso de los errabundos huicholes haciéndole seguro, se ha-
bian derrumbado en su condicion vidente de patranas. (p. 73)

Cabe precisar que la sociedad huichola no es némada y que su
errar es temporal, como lo es su agricultura en general, es decir que
“se rige segtin los ritmos poco alterables del clima tropical-monzonal”
(Neurath, 2002, p. 121). Asi, las actividades agricolas, en el caso de la
Mesa del Nayar, por ejemplo, van del mes de abril en que se realiza la
roza y la tumba del coamil hasta los meses de octubre-noviembre en
que tiene lugar la cosecha (Guzman, 2002, pp. 49-50).

Fuera del periodo mencionado, gran parte de la gente sale a
buscar trabajo principalmente a la costa, en territorio no huichol.
La necesidad de buscar otros recursos que los que proporciona la
agricultura temporal esta ilustrada en la novela (p. 27). Este tiempo
fuera de sus comunidades, que Neurath (2002) llama la “migraciéon

170



estacional”, es también el periodo de peregrinaciones (p. 293), a
algunas de las cuales se alude en la novela. Resulta, pues, impor-
tante para entender mejor la protecciéon divina de los “errabundos
huicholes” el estudio del espacio.

Espacio novelesco

El espacio novelesco, lugar donde los personajes se desplazan y se
desarrollan, es considerado también como un “lugar de sentido”
con un funcionamiento diegético (Soubeyroux, 1993, pp. 20-21
y 24). En la novela se dice que las divinidades protegen “cada
paso” (p. 73) de los huicholes, se mencionan lugares sagrados y
auténticos como Te-acata (p. 17) y San Blas (p. 29), y se alude a la
“acostumbrada peregrinacion anual por tierras extrafias” (p. 25), lo
que nos lleva a estudiar el espacio mitico nayarita.

El espacio mitico nayarita

Para Gusdorf (1953): “Lespace primitif est [...] le lieu propre de
I'homme, consacré par les présences tutelaires” (p. 51). En la
novela leemos:

Luego, aquellos dos solemnes maestros de ceremonias se en-
caminaron uno hacia el extremo poniente del recinto y el otro
hacia el oriente, y desde alli procedieron a gesticular invocando
a las deidades que debian estar asomadas por esos lados del
horizonte [...]. Por si acaso hubiere algunas por los lados norte y
sur, desprendiéronse otros dos rezanderos de los que acompa-
naban al Itzukame y fueron a ocupar esos extremos imitando la
invocacién. Y uno mas volvio su rostro al techo, para convocar
a las que tal vez estuvieran atisbando desde arriba. (pp. 15-16)

En esta cita, las divinidades tutelares son invocadas para
purificar a Lupe Kuyertzituxa, madre de Kanamay¢, después de
haber sido violada por el asaltante Cuatrodedos. La decisién de

6 “El espacio primitivo es [...] el lugar propio del hombre, consagrado por
las presencias tutelares” [La traduccion es nuestral.
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purificarla es la respuesta de los ancianos ante el pedido del ma-
rido de Lupe, quien, presentdndose como el ofendido, pretendia
obtener un castigo ejemplar para su mujer.

El recinto al que se alude es el calihué, como se precisa en el
parrafo siguiente. Esta palabra tiene otra ortografia: callihuey, y dos
sinonimos: tukipa o Casa Grande (Neurath, 2002, p. 145), y sirve para
denominar construcciones que son “representaciones del cosmos
entero y, a la vez, las aldeas donde habitan los ancestros fundadores
o dioses” (Neurath, 2000, p. 61). La division del universo en cuatro
partes y un centro corresponde a la estructura de quincunce del uni-
verso nayarita (Neurath, 2000, p. 61). Veamos ahora los cinco puntos
cardinales referidos, asi como las peregrinaciones que les son aso-
ciadas. Algunas de estas estan ligadas a la vida de Kanamay¢.

Los puntos cardinales y las peregrinaciones

En el mundo nayarita, los cinco puntos cardinales del universo
corresponden a sendas peregrinaciones. La peregrinacion hacia el
este va a Wirikuta y Paritek+a; la del oeste o poniente va hacia la roca
blanca de San Blas en la costa del Pacifico; la del norte, hacia la cueva de
Ututawi, lugar conocido también como Y+rameka; la del sur, a Tepeyac
o Teotihuacdn; y, finalmente, la del centro, a Te’akata (Neurath, 2002,
pp. 245, 361 y 370). En la novela, tres de estas peregrinaciones estan
evocadas y asociadas a la vida de nuestro héroe Kanamayé.

El estudio de los lugares sagrados y de las divinidades que
estan asociadas nos permitira entender el desamparo mitico de
Kanamayé.

El oeste: San Blas y Haramara

La primera peregrinacion a la que se alude en la novela es la que
va hacia el oeste. Su ejecucion, que corresponde temporalmente al
nacimiento de Kanamayé, puede explicarse en la logica mitica de
la novela.

Hemos visto que el periodo que va de diciembre a marzo
corresponde a la “migracion estacional”, asi como al de las pere-
grinaciones. En la novela, coincidiendo con estas fechas, la familia
de Antonio Mijares esta en plena migracion. Recordemos que en el
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hemisferio norte la primavera empieza el mes de marzo: “Vino a
ser asi como, a la llegada de la primavera, andaban ya por la sierra
de Topia, en los limites de Sinaloa y Durango. Y como alli deci-
dieron dar la vuelta y retroceder hacia el sur” (p. 29). La decision
tomada se explica a continuacion:

El embarazo de Lupe Kuyertzituxa iba muy adelantado; y
Antonio Mijares habia resuelto que el alumbramiento los sor-
prendiese en las cercanias de San Blas, ya que esperaban poner
a la criatura bajo el padrinazgo del dios Aramara [...] si el mar
permanecia en el sitio de costumbre y podian ir hacia él para
pedirle la consagracion de la criatura. (p. 29)

Kindl (2003) permite situar e identificar a esta divinidad:

En el rumbo opuesto a Wirikuta, el poniente, se encuentra Ha-
ramaratsie, donde vive Tatei Haramara (Nuestra Madre el Mar).
El lugar principal donde los huicholes le depositan ofrendas es
una roca blanca que emerge del océano Pacifico, a la altura de
San Blas, Nayarit. (p. 106)

(Por qué se pide el padrinazgo a esta divinidad, a Nuestra
Madre el Mar, “Aramara” en el texto de la novela, y por qué
precisamente a la de este lugar? Esta eleccion puede explicarse
si se considera que Antonio Mijares duda de su paternidad. La
posibilidad de que el nifio que su mujer lleva en el vientre sea
producto de la violacion cometida por un vecino atenta contra su
legitimidad huichola. Por esta razon, resulta logico que se dirijan
a las cercanias de San Blas, es decir, al mar de donde “salieron [...]
todos los antepasados de los huicholes” (Kindl, 2003, p. 86) y que
se solicite el padrinazgo de la divinidad del lugar para legitimar la
paternidad huichola del nifio por nacer.

El centro: Te'akata y Takutsi

El segundo desplazamiento efectivo en la vida religiosa de
Kanamayé es el que lo conduce a la cueva de Te’akata, “Te-acata”
en el texto de la novela (p. 38). ;Por qué Te’akata? En el mundo
nayarita, este lugar es considerado como el centro del universo, y
es en una cueva del lugar, llamada la caverna de Takutsi, “donde se
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presenta y bautiza a los recién nacidos” (Neurath, 2002, p. 299). En
la novela, el narrador dice: “Kanamayé solto6 el llanto en la cueva
Te-acata, cuando los mariacanes de la tribu le echaban por la cabeza
el agua sagrada de la fuente de la diosa Cuararé imponiéndole su
nombre huichol” (p. 38).

En los documentos consultados no hemos podido identifi-
car a la diosa Cuararé, pero vemos que en la novela el lugar de
bautizo de Kanamayé, “la cueva de Te-acata”, coincide con la des-
cripcion etnoldgica que acabamos de citar. Neurath (2002) precisa
que Takutsi, el nombre de la diosa de la cueva de Te’akata, significa
“nuestra abuela”, lo que constituye una manera mas de legitimar la
identidad huichola del protagonista. Ademas, el nombre escogido
insiste en el linaje paterno deseado: “Todos los Mijares tienen su
frente como de le6n. Le nombraremos asina: Kanamayé”” (p. 38).

Quienes bautizan a Kanamayé son los “mariacanes”, que,
segun el vocabulario que proporciona el autor (p. 110), son los sa-
cerdotes de la religion huichola. En las descripciones etnologicas o
antropoldgicas consultadas, la ortografia mas utilizada es mara‘aka-
me (Neurath, 2000, p. 64; Kindl, 2003, p. 177). La adquisicién de este
grado o funcion, aunque no de manera exclusiva, esta fuertemente
ligada a la peregrinacion del peyote (Aedo, 1999, citado por Neurath,
2002, p. 225), planta sagrada que le hard falta a Kanamayé.

El este: Wirikuta, el sagrado pais del peyote

Al salir del internado, Kanamayé comprueba que ha perdido la
“virtud huichola de recorrer grandes distancias a pie” (p. 72), que
es incapaz de escuchar a las divinidades del bosque, del rio y a
otras. Tampoco “le era posible recordar la gran ayuda que hubiera
podido obtener de Aramara, al que fue consagrado de pequefnio”
(p- 74). El narrador precisa: “Faltdbale la asistencia del hermano
Jiculi, ese magnanimo peyote que es fuente de euforia, vigor,
salud, bienestar y sabiduria” (p. 74).

7  En el vocabulario que el autor ofrece al final de la novela (p. 109) se lee:
“Kanamayé, voz huichola compuesta de ‘frontal’ y ‘leén’, que llegan a
usar como nombre propio de varén”.
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(Qué implica o implicaba fisicamente la obtencion del peyote
y por qué es considerado fuente de sabiduria? El hikuri o peyote,
“Jiculi” en el texto, Lophophora williamsii (Furst y Myerhoff, 1972,
pp- 56 y 101), es un cactus alucinégeno cuyo consumo puede explicar
facilmente, por lo menos como sensaciones pasajeras, la “euforia”, la
“salud” y el “bienestar” mencionados en la cita. Su obtencion impli-
ca, en cambio, un largo peregrinaje. Furst y Myerhoff (1972) precisan
que el recorrido del peregrinaje, “desde la region huichola hasta el
pais sagrado del peyote (Ilamado Wirikuta®) en el estado de San Luis
Potosi es aproximadamente de 500 kilémetros en linea recta” (p. 59).
Neurath (2000) comenta que el sacrificio de antafio ha disminuido
por la utilizacion parcial de camiones para su realizacion. No obstan-
te, sefiala que “durante las peregrinaciones al desierto de Wirikuta,
los huicholes tienen que enfrentar la sed, el polvo, el calor y el frio de
las noches” (p. 64).

Tradicionalmente, pues, esta peregrinacion requeria de una
gran capacidad fisica. Los peregrinos huicholes cosechan el pe-
yote en Wirikuta, como lo hicieron los primeros cazadores de la
mitologia huichola. Este cactus es consumido por los cazadores
que para obtenerlo realizan en dicho lugar una caceria ritual, ya
que consideran que el peyote es el corazén o a veces los cuernos de
la divinidad Venado, llamado Tamatsi Kauyumarie, del que nacié
todo (Kindl, 2003, p. 86).

La participacion en las peregrinaciones, entre ellas la del peyo-
te, es una de las practicas del “autosacrificio y la austeridad” para
la obtencion del Nierika, concepto polivalente que comprende tam-
bién el “don de ver” (Neurath, 2002, pp. 221-222). Los iniciados o
mara‘akame que logran obtenerlo ganan autoridad y se acercan a los
ancestros deificados “interviniendo” activamente en la cosmologia:

8 Refiriéndose a este lugar, Furst y Myerhoff (1972) hablan de “las sagra-
das montanas de Wirikuta” (p. 130). En la novela se le menciona como
la Sierra Hermosa: “Y como tenia [Antonio Mijares] sucio de rencores
el corazon, tampoco pudo acompafiar, como otros afos, a los peyoteros
que marchaban en busca del sagrado jiculi a Sierra Hermosa” (p. 35).
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En el estado liminal, las fronteras entre las categorias son fran-
queables. Los peyoteros experimentan vividamente céomo se
transforman en lluvia y cdmo la traen de regreso a su comuni-
dad y al mundo. Con el “don de ver” obtienen la fuerza divina
de crear y recrear el mundo. (Neurath, 2000, p. 65)

Kanamayé, llegado ya a la edad adulta, no ha participado ni
piensa participar en estas peregrinaciones. No tiene ni tendra la
resistencia fisica de quienes se someten al autosacrificio y a la aus-
teridad, ni la sabiduria para poner orden en su atormentada vida
gracias al peyote, ya que en el internado ha dejado de ser un “vi-
dente de patranas” (p. 73).

Conclusion

La bruma lo vuelve azul es una novela de formacion frustrada.
Kanamayé es un ser sin raices en busca de base o de asidero donde
pueda asentar sus fuerzas para llegar a ser una persona adulta.
Aunque la intriga de la novela arranca antes de su nacimiento, no
son las reflexiones ni las reacciones del joven las que sostienen el
relato. El no decide el rumbo de su vida; es una victima de la loca
obsesion de su padre Antonio Mijares, de la cobardia del curandero
frente a las autoridades mexicanas, del qué dirdn repetido por sus
compafieros del internado. No es él quien toma las decisiones,
incluso la de emprender el camino rumbo al pasado y no hacia un
porvenir mejor. Es una suerte de “viaje a la semilla”, en pos de un
asidero que le permita crecer.

Hemos visto también que en la novela se utilizan elementos
importantes de la mitologia huichola —y, por ende, nayarita— para
la construccién del espacio, los cuales ayudan a entender el destino
del protagonista. En el espacio mitico asi construido, algunos re-
corridos del nifio Kanamayé aluden a peregrinaciones auténticas
y, légicamente, los dioses ligados a los lugares sagrados visitados
deberian protegerlo de danos y adversidades, lo que no ocurre,
sobre todo, al llegar a la edad adulta. Esta situacion obedece a la
logica mitica, puesto que, como dice Mauss (1947), “le mythe fait
partie du systéme obligatoire des représentations religieuses, on
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est obligé de croire au mythe” (p. 203)°. Pero al salir del internado
el protagonista ve en las creencias huicholas solamente patranas.
Asi, se ha interrumpido el comercio con los dioses; al renunciar
a creer en ellos, Kanamayé desmerece la proteccion que brindan.
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