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Lo Supe

Juan Luis Dammert

Gracias a dofia Rosita, Roberto Chang, Memo, César Cubas,
Gerardo Miguita, Alfredo Arris y tantos otros amigos de Supe Puerto

con quienes conversamos acerca de tantas cosas estos ultimos afios.

=

Puerto Supe a finales de la década de 1940. Foto cedida
por la poeta Blanca Varela a Juan Luis Dammert.
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EL LUuCERO

De chica, mi mama me hablaba del lucero

cuando de noche nos poniamos a mirar las estrellas.

Ella decia que vino un lucero que era chiquito y fue creciendo.

El lucero iba avanzando.

Tenia una cola que dejaba como una estela de humo en el cielo,
durante meses.

Todos en el pueblo se sentaban en la noche a verlo.

Hasta que un dia se cay6 al mar, ya estaba grande, con su cola.

Y desaparecio.

(Qué serd?, decia la gente.

En esos tiempos no habia television ni periddico rapido, como ahora.
Tiempo después vino una peste y la gente empezd a morirse por montones.

El lucero tuvo la culpa, decian, trajo la peste.
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SPUTNIK 3

A los 12 afios ya manejaba, aprendi.
Iba con mi viejo por la carretera con la carcochita que teniamos,
la Sputnik 3, marca Internacional, del 35,
todas las mananas
entre Barranca y San Nicolas cargando abarrotes;
al mediodia veniamos a la casa
[a almorzar.
Antes la gente venia a comprar al puerto,
a las tiendas grandes porque aca entraban los vapores.
Cuando llega la carretera las cosas llegan por tierra
y el puerto se aisla, la gente empieza a salir.
Mas antes habia ferrocarril, uno que iba hasta Paramonga,
y otro que iba hasta Huacho.
Un tiempo, por las noches, cuando no habia cine en el puerto,
llevabamos gente en la carcochita
hasta el cine de Supe Pueblo para ver peliculas y cantantes.
Nosotros hemos sido doce hermanos,
la mayor esta por ahi, hay otros en Huacho.
Todos nacimos en el puerto.
Mi viejo ha sido chino. Hablaba, leia el chino perfectamente.
Nos quiso ensefiar, pero solo aprendimos tres o cuatro palabritas.
Cocinaba muy bien, era de Cantén, mi mama de Supe Pueblo.
A la Sputnik 3 le puse después “Nada Soy”. Después “Roba corazones”.
Cuando fallece mi viejo ya dificil conseguir repuestos.
Entonces la Sputnik 3 se quedo en la casa, varada.
Tiempo después la vendimos.
Entonces me dediqué a la pesca:

anchovetero.
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LA CARRERA

Arnaldo Alvarado pasaba punteando la Lima Trujillo en su bdlido color ladrillo,
sacando la mano por la ventana con el pafiuelo blanco

para saludar a la multitud avida de velocidad

que se aglomeraba en la curva para verlo pasar,

porque siempre iba primero

(algunos después de verlo volvian a sus casas),

hasta el afio en que se le cruzd un burro y reventd el radiador,
ya no pudo seguir, (pero eso fue por Paramonga).

El finadito Hilario toca pito: cocheee a la vista,

con el niumero tantos, cocheee a la vista,

y aparece por el horizonte.

La llamaron la Curva de la Muerte,

a la entrada del puerto,

llena de cruces con los nombres de los difuntos, atropellados y accidentados
donde un primero de mayo un carro plateado con rojo,

que seguro no conocia bien la ruta,

quiso pasar a otro y acelerd,

pero, cuando se dio cuenta de que no la iba a hacer,

frend y la llanta patino sobre el cascajo.

El auto quedd por unos segundos en el aire,

detenido como una estatua,

y luego cay6 de plano sobre la gente matando a siete.

Yo lo llevé al hospital al zapatero.

Después le puso a su zapateria “Primero de mayo”.

Casi me agarra

pero sali corriendo antes.
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EL TIEMPO DEL BONITO

La mejor época el tiempo del bonito, de diciembre a marzo,

el bonito a flor de agua, las lanchas cargaditas.

En el muelle los jaladores del pescado,

gente brava del Callao de Chimbote, de Salaverry, de Huarmey,
cargan a mano, de la bodega a la cubierta y de la cubierta al muelle
tiran, codean, sacan de la cola metiendo los dedos,

dos, tres bonitos en cada mano, ahi se ve al capazote,

los que mas tiran: seis bonitos, jpbonitazos!

Esa gente entra a la cantina con pistola,

de Corongo de Puerto Nuevo de Huacho de Casma

llegan al muelle a levantar bonito

y se enfrentan con los del Puerto,

diciendo esta lancha es mia,

nadie me la toca.

Los tinicos que levantan pescado ahi.

Pero Chalco, Petiso, el Negro Café, Turumba, Chino Cunca,
Chato Huaura, Chancayano metieron golpe

y se armaron unas broncas que parecia pelicula del oeste, cuchillo, bala.
Yo vivia alla abajo, en la calle Lima, pasando el cine.

Pepe Balta se aventaba con Chancayano de las gruas,

;te acuerdas de los huinches encima del castillo de cemento?

De ahi se aventaban mariposa, el angelito...
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ANCHOVETERO

Antes las lanchas eran mas chiquitas,
las mas grandes de 120 toneladas, de madera,
después fueron saliendo de fierro con radar después con rosa nautica
y después con ecosonda y ahora el navegador por satélite
habia cantidad de anchoveta,
uno salia y veia la anchoveta asi, moradita, corria

y después ya cuando no se veia a lo lejos los cochos de pelicanos que se tiraban

[al mar
te acercabas y veias que se iba el pescado corriendo.

También el

[piquero se tiraba.
iNo se veia correr el pescado!, pero se veia que botaba burbujas
porque el pescado iba abajo, la gorgorada iba saliendo

y se mandaba tirar

[la red.

Antes era a pulso nomas
para meter la anchoveta a la bodega
se usaba un carcalillo con anillas abajo y una cadena que jalaba
y cerraba lleno

[el pescado,
corria hasta el lado de la bodega, lo soltaba aquel que estaba agarrandola,
sacaba la cadenita, abria y la cerraba, y de nuevo jalaba.
Después ya salio la torrentera.
Con la ecosonda no se veia el pescado
pero marcaba en la pantalla la masa
ya uno tenia que tratar de ubicar mas o menos para qué sitio iba corriendo
porque, si iba corriendo asi y uno no lo calcula bien

o no se da cuenta cémo va corriendo,

en la sonda podia hacer la cafia para este lado pero no agarra nada
porque el pescado se fue y tenias que ser ducho en la materia

malicioso

22



para calcular por dénde se iba corriendo.
La anchoveta andaba en la superficie, se veia,
pero en esta época no se ve,
todo es con el sonar y la ecosonda,
hay anchovetas a veinte brazadas para abajo a veces hasta treinta
hay unos boliches que tienen como quinientas brazadas de largo y ochenta
[de alto
entonces por fuerza tiene que agarrar.
Los anchoveteros al entrar a
[pescar a la costa
han barrido con todo,
la malla del anchovetero agarra lo que sea, pejerrey,
[lorna,
y lo zampa para la bodega
otras veces los jureles, lorna grande,
los han
[metido a labodega
con la anuencia de las autoridades.
Ahora una lancha chiquita no puede competir,
ano ser que el pescado esté encima pero también hay tiempo
en que el pescado para encima, cantidad.
En el puerto pica lorna, pejerrey.
Lo que no se ve tiempo es el coco.
Antes habia, machete habia, jurel, el bonito con su temporada.
Antes de la anchoveta la temporada era de bonito,
de diciembre hasta marzo y se veia corvina, robalo, de todo,
cojinova, semejantes animalazos ahora no hay ninguno.

Es raro.
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CABALLERO DE LOS MARES

iTodita la pesca en Carquin, los carros iban, venian, todito era para la conserva pues!
Todos los botes eran veleros, no habia motor,
a la hora que llegaba podia usted entrar a veces cuando habia calma no habia viento
nosotros caminabamos al rigor de la vela llegabamos a las dos de la tarde,
todito el pescado, toditos los camiones esperando, jqué cantidad de bonito!
Todo era bonito, en la playa se contaba el pescado.
Todo en Carquin era puro veleros, saliamos a las tres o dos de la tarde,
toditos los botes vela blanca tanto de Carquin como del puerto de Huacho.
El mar era demasiado agitado en Carquin, oiga, el mar...
ahora no se ve esas braviciones que se veian antes,
de la punta del faro de la punta de Carquin se venia el mar, barria.
Llegué a tener dos botecitos y para estar en ese plan, las braviciones,
tenia que irme a aventar por las pefias a amarrar los botes
porque si usted lo dejaban que amanecia, se volaba,
asi como ha volado anteayer las chalanitas,
como se las llevaba, las varaban.
El bonito a flor de agua, todo era a flor de agua en mi bote de 700 piezas,
yo venia balsita, y todos los botes —no habia que el motor...— era bodega para el
[bonito,
desde el lado que iban las redes, pero esa costumbre ya no existe
ahora todos es moderno
va a estar usted que salir a pescar que con las botas
[que pantalén de
agua que la casa... jNada, sefior!
Ahi su chorcito, un mantelito por acd y su
[polito, a trabajar.
Yo cuento con 78 afios pero ya se siente la pegada.
Claro, me dicen, esta joven.
Pero amigo 78 afios ya se siente la pegada, ya llevo ya mas de tres meses con esa tos,

ahora cualquier cosita y ya.
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Este verano ha traido mucha enfermedad,

gripe es el clima, pues nunca he sufrido enfermedades,

toda mi juventud, nunca yo he necesitado médicos, nada.

Yo me vengo aca porque este puerto era una mina de corvina,
una mina de robalo, usted echaba el cordel, la novedad, decian
han echado corvinas en Puerto Supe,

arranque usted esa vela y viento en popa llegamos,

joigal, encontramos la piqueradita, el piquero fhshsssfhs,

el pescado tiene que estar preparado.

Cargamos nuestras redes, aventamos robalo, robalazos,

sefor, fijese, se trataba de la corvina oiga y yo cargaba...

Los dos botes los tengo parados por la bravicion.

Yo por ejemplo estaba con un buque saliendo

a sacar chita pintadilla, cherlo, ayanque, vifia, buen pescado oiga,
pero eso lo pescan en los bajos, de penas,

ahi esta el pescado, bueno, la cabrilla, el pejeblanco,

todos es de cordel pero también para mi me preparas esta chita,
para mi esta cabrilla, para mi esta pintadilla

lo que han estado sacando ayer en Tamborero ha sido calamar,
hay que saberlo preparar.

Mi nombre es Dario, mi apellido Ramos Ramos.

Pero, ;qué pasa?, el nombre de mis botecitos

yo les puse por Miguel Grau “El Caballero de los Mares”
ahora no me llaman por mi apellido,

todo el mundo cree que yo apellido “Caballero”.

Yo soy sincero, hay personas que me dicen

oiga, ;de qué parte es usted?

No, le digo, Caballero me llamo por el nombre de mi bote

pero yo me llamo Dario Ramos Ramos

pueden creer que estoy aprovechando de ese nombre,

pero mi apellido

[es Ramos.
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CANDELA

El loco Candela se habia embarcado en Huacho
y no entr6 a Huacho un dia, dos dias,
comenzaron a preguntar en los puertos si habia llegado;
a Supe, a Samanco, a Chimbote. No aparece.
Sus viveres son bolsas de coca, agua;
no lleva ollas, nada, solo coca, agua y su botella de ron.
A los 15 dias aparece por Salaverry.
Oe, loco, ;qué pasd?
“Ta que me malogré el calado a la hora que empieza levantar la red,
ahi venia un lobo y un lobito.
Ya estaba con el palo para matar al lobo
y al lobito se le
[salian las lagrimas,
comenzo a llorar.
Y solté a los lobos, me dio pena”.
Le ha dado mas abajo entonces, por Huarmey,
se para la maquina y no avanza; se sali6 la hélice.
Como a la medianoche
[sale la loba,
y le avienta un cabo.
Y el lobo se lo ha puesto en el hocico
y lo ha llevado hasta la
[punta de Huarmey,
ahi lo ha dejado para que tire remo.
Todos los puertos ha andado ese loco.
Un dia andabamos navegando por abajo,
como a la altura de Chimbote, llevando unas lanchas.
—Oe, ahi viene un bote, fijate si tiene pescado para cambiar.

iEra el loco Candela!
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—:;Qué llevas, loco?, ;cabrilla?
Nos regald seis cabrillas.
Ese loco se tiraba quince, veinte dias solito,
salia a pescar y se iba a la altura.
Esta viejo ahorita tirando la mano en Barranca,

pidiendo su limosna el loquito.
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Mecanico

Mecanico en la pesquera Pert,
ayudante de Julio Fajardo,
el que siempre sale con la camisa blanca,
le traian su café pisqueado.
Un dia unos pescadores me dicen “vamos al mar”
en su bolichera,
yo nunca habia salido,
a ellos les arreglaba el motor a veces,
pero necesitaban un mecanico porque se iban lejos.
Y me fui con ellos.

Al regreso me pagaron lo que ganaba en un mes por un par de dias.
Asi que me pasé a las lanchas a ganar mas.
Una vez hicimos bastante, estuve cuatro dias en la bodega.
Entonces era dia sdbado, me dicen ya achica el agua; achico.
Me dejo la lancha llena de agua, avanza menos con el agua,
esa anchoveta se habia podrido,

achica mas hermano, hoy dia es sabado.
Entonces conecté la bomba de agua,

el agua de lanchoveta me cay¢ a la vista.
Tuve dos operaciones.

Y asi me qued¢ la vista.
(Cuantas lanchas tuve? Ninguna.
Tengo 84 afios, me he acabado bastante.
Ya la pierna flaquea ya.

De mi casa yo me escapé cuando tenia 13 afios,

me fui al Callao.
Bajé por la agencia maritima y habia un carro cargando.

Me quedé mirando, me dice ;ti1 donde vives?
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Ahi me dio la idea de irme.

“Yo soy de Pacasmayo”. Ya tenia idea de irme.
“En ese barquito que esta ahi me he venido de pavo”.
Agarro su saco me lo puso.

Me llevo a Trujillo.
Estuve dos afios, vendiendo periddico y loteria.
Ya me vesti bien, fui al Callao, no regresé al Puerto.
A la edad de 25 afos yo he regresado.
Ya joven,

yo siempre he sido trabajador en todo.
Tengo seis hijos, dos mujeres, pero gano una miseria:

410 soles mensuales.
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GARRINCHA

Garrincha juega fatbol como nadie.

Corre por la playa sin zapatos y anota de cabeza,

lleva el pelo y los pantalones cortos, la camisa cefiida,

aventando putamadres floridos al rocio de las olas.

Nadie diria lo que oculta consigo.

Pelea con chaveta en las orillas brillosas con los bravos pescadores del
[bonito

y aconseja técnicas para ponerse el conddn en las charlas quietas de la
[paranda del correo.

Dicen que cay¢ por andar cireando una muchacha de Barranca

y que los hermanos le hicieron un hijo.

Ya no viene a jugar partido.
Ahora se dedica a cosas de mujeres.

Y ya no se le ve.
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LA GrRINGA

Eso de pintarse el pelo con agua oxigenada
no te hace mas bella, aunque si distinta.
Con tu vestido floreado andas las riberas seductora,
y a veces hablas con mi hermana desde la ventana de tu casa, frente a la mia,
cosas que solo las muchachas saben
y entienden.

Cuando llegan los vapores

corres al muelle a tomar el primer lanchén
que te lleva a vender tu cuerpo a
[los marineros
por unas monedas,
un paquete de Peter Stuyvesant,
una botella de brandi,
chocolates suizos.
A veces, cuando el tiempo vuela y todos los lanchones del regreso han partido,
te arrojan por la borda para que vuelvas a nado.
Y apareces empapada en la orilla del muelle con tu bonito vestido floreado
y los chascosos cabellos rubios al pomo
chorreando agua sobre los maderos del muelle
con tu sonrisa

[mojada.
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PeLON

En la tiltima calle del puerto en su esquina comercial
el chino Pelon tiene lo que otros no tienen:
alpargatas de colores
kerosene
sal y pescado
ron para los borrachitos.
Saca cuentas con abaco.
Y sale poco ala calle
pero cuando sale
baja mirando hacia atras
volteando la cabeza
por temor a los ladrones.
Nadie sabe su edad pero dicen que nacié en China.
Pelado y robusto, vive solo.
Cuando enfermd, grave,
no quiso salir de la tienda
hasta que llamaron a un paisano de Barranca que lo llevo al hospital.
Al morir nadie se hizo cargo del cadaver,
asi que el enfermero desnudé el cuerpo del chino Pelén a solas
y se quedd con todos los billetes de cincuenta libras

que llevaba cosidos a su negro biviri.
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VAPORINO

Andabas como un perro
Gringoalemancomerrataconpan
acortando la grieta con los presocraticos
por los muelles vestido como un magnate en bancarrota
el saco lustroso y el cuello grasiento
con tu hedor a ron

perseguido por los nifios que gritamos

Gringoalemancomerrataconpan

Gringoalemancomerrataconpan
(Qué vapor te trajo desde qué cielo?
El mar te escupio
como un objeto extrafio sobre las playas
dicen que un mal amor te obligd a habitar este puerto
y para olvidar te quedaste dormido ebrio en la playa
asl te abandonaron todas las musas y los barcos
al comprobar tu sucia desdicha.
Desde entonces los lanchones varados
son tu hogar la totora de los pantanos tu alimento
y el grupo de borrachines con el que andas,

tu familia,
la que a media mafiana alegre y alunada
conversa feliz en voz alta
pero entrado el mediodia ya babea

el sopor tibio de los bares y las esquinas desperdiciadas.
Dicen que entraste a trabajar a la fabrica de embutidos del italiano
pero te despidieron por tu aficion a la bebida.
Y que un tiempo te dio de comer la mujer del guardian de la Grace
hasta que tus reclamos y airadas exigencias
suspendieron la mano que te alimentaba bondadosa.

Como un perro andabas tirado en la vereda de los desfiles municipales



Gringoalemadncomerrataconpan

Saco y pantalén de ejecutivo en quiebra.

Por tu confusa lengua te creen demente.

Y los nifios te gritamos por la calle
Gringoalemancomerrataconpan

Holderlin malvestido del Pert

Martin Adan que no escribe poesia

hablando borracho con la luna

masticando el tallo tierno de la totora

Gringoalemancomerrataconpan.
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DonN Jost Y Los HUACOS

Donde crian los chanchos ahora, ahi sacAbamos bastante huaco,

bonitos huacos, del norte, con dibujos geométricos,

don José hizo una colecciéon, también hemos encontrado huacos negros,

él tenia en su casa huacos erdticos, originales,

yo recuerdo que, en la sala, hasta ahora,

hay una ventana que tenia como una profundidad mas o menos,

y ahi habia hecho unas repisas, y ahi colocaba los huacos.

Adentro tenia otra coleccion de huacos, en unos cajones,

ponia separacion de pajilla de arroz para que no se rompa.

Ese trabajo nos daba a nosotros, teniamos que trabajar pajilla de arroz.

Después la totora, la totora seca también,

ahi ponia a secar erizos grandes, caracoles.

Esta playa botaba unos buenos caracoles

y esos los pegaba en el cemento fresco,

lo hacia como su huella, dejaba huella.

Nosotros generalmente a las seis de la mafiana

nos ibamos a recoger estrellas, caracoles de la orilla del mar.

Don José tenia un sobrino que era bien amigo de nosotros,

Chito le deciamos.

Ellos eran de Huaraz. La sefiora media voz ronca tenia ella.

Su coleccion de huacos se perdio, se la llevaron, no sé.

Esa casa la cerraron cuando €l dejo de venir,

esa época comenzo la pesca, todas las playas se ensuciaron, ya no regreso.

Con Celia venia siempre.

Andaba con alpargatas, pantalon blanco, una camisa suelta, blanca, como
[guayabera.

La casa estuvo varios afios cerrada, después la compraron, la convirtieron
[en una cantina.

Inclusive por el lado de aca estaba ese empotrado en la pared con lo que yo
[habia hecho,
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como una repisa, y al lado de aca también tenia, pero era mas largo ya,
el que estaba en la casa adelante tenia mas divisiones, era mas largo,
ahi también ponia sus huacos, aparte de los que tenia guardados,
[clasificados,
huacos eréticos, él no los exhibia, los tenia guardados.
También tenia tejidos, maiz de las tumbas, las corontas, tenia unas ollitas con
[el maiz.
Estoy hablando de 1958, al 63, 64 mas o menos.
De aca se han llevado un montén de huacos, en ese tiempo 64, 65.
[Te acuerdas que venian bastantes barcos holandeses, alemanes,
americanos, ingleses, italianos y cambidbamos huacos?
Les dabamos huacos, nos daban ropa, se los vendiamos,
jtantos huacos salieron y buenos huacos!
;Dénde habia?
Donde es ahora La Cruz,
ahi, en la parte de arriba,

en la parte de aca por el colegio.
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LAs HERMANAS UBILLAS

A las diez de la noche diez y media debia tener la camioneta lista,
si habia llenado la gasolina.
Nos ibamos manejando.
Un viernes o sdbado nos trajimos un par de chilenas.
El andaba con una buenamoza grandaza, las dos eran grandazas,
con pelo colorado de esa época, tacazos de este tamano.
Para don Manuel estaba

[muy bien,

pero yo si que parecia un monito colgando.
Un par de chilenas, las hermanas Ubillas,
tremenda mujer,
para el tamafio de don Manuel estaba muy bien, pero para mi me sobraba.
Qué diablos.
Nunca me olvidaré de que en un momento dado
en la camioneta, manejando don Manuel yo

[habia dicho
“voy a ser feliz el dia que tenga en mis piernas una rubia y una morena”,
y estaba ahi sentado con estas dos una en cada pierna,
y don Manuel me decia ya puedes morir feliz cojudo,
ya tienes una rubia y una morena.

A eso de las seis de la mafiana nos metimos al

[mar a banarnos,
estaba lindo el mar, suavecito, la playa era tan bonita.
Lo estoy viendo ahora, sale el viejo Moy,

oiga, parece que tienen ustedes mucho calor, tan

[temprano,
nos habiamos metido al agua con las fulanas.
Al dia siguiente estabamos ahi, habiamos almorzado,
y ala tarde no sabiamos qué hacer en la noche, cuando una de ellas dice,

ay, ;no habra cinema aca?

37



Si, le dice don Manuel, vamos pues al cine.
Yo?, le digo.
Vamos nomas, si nos ven, nosotros no conocemos a nadie.
Ya tt sabes: cuando entras y hay algo, tt no saludas a nadie,
t pasas nomas, porque es una falta de respeto, que si ti1 estds acompafiado
[de una fulana,
vayas a saludar a una sefiora, ti pasas nomas.
Si te ven, diran: ;qué vamos a hacer? Por lo menos
[diran que no saludas.
Nos venimos al cinema y ya habia comenzado la funcion,
lleno el cine, no habia mas que el Alva entonces,
no estaba el América, estaba llenecito.
Y estaba la que después fue mi mujer, Julia, con sus hermanas sentada,
cuando pasé yo prendido del abrigo,
no habia sitio pues,
cuando justo estabamos pasando
prenden las luces del intermedio.
Y llegamos hasta la parte de adelante, dimos una vuelta olimpica.
Afios después Julia me decia que decia:
ay, si ese fuera mi marido no sé qué le habria hecho.
Y después me sali casando con ella.
Otro sabado nos trajimos otra vez a estas mismas,
ay, que nos vamos a pasear, que nos hemos pasado un dia muy simpatico,
un dia de descanso, domingo.
Trabajabamos pues hasta sabado.
Se vienen con nosotros aca.
Don Manuel a las seis y media de la mafiana, me dice, oiga, jovencito, hay que
[ir a la fabrica.
Se trabajaba domingo, todos los dias, ya, ya le digo, ya don Manuel.
Me levanté y de ahi a la fabrica.
La chica se quedd durmiendo.
Yo me habia comprado un tocadisco asi grandazo,

que tenia radio, tocadisco, un tres en uno, nuevecito.
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Hacia una semana me lo habia comprado,
para tocar mis discos, el pobre pago los platos rotos.
Como a las nueve de la mafiana tu mama se aparece, de Lima,
Nos vio en una foto del peridédico
Con las chicas en el cabaret
Y monto en la camioneta envuelta en célera.
Se aparece, temprano, yo estaba en la fabrica.
No sé, esas cosas, mi santo habra sido que me
[ayuda,
don Manuel habia cerrado la puerta de abajo,
ta sabes, que la puerta de abajo no se cerraba.
No sé qué diablos le habria puesto, un fierro,
y tu mama queria tumbar la puerta.
En eso, estaba el carpintero, Garcia, uno que
[era del otro equipo,
uno bajito, que paraba en la casa, era carpintero, Antero Garcia.
Entonces tu mama tocaba la puerta.
Y Antero ha entrado por la parte de atras,
una escalera que daba a un pasaje y salia a la calle,
entré Antero por ahi, don Manuel lo agarré
anda llévate estas sefioras, no discutas, inmediatamente.
Entonces salid y las llevé afuera,
a que tomaran el carro,
ya recién le abre la puerta a tu mama,
empez06 a botar los colchones por la ventana
y a cortar en tiritas los sacos, camisas y pantalones de tu padre con una tijera.
De repente me llama por teléfono, oiga usted,
que no sé cuantos, yo dije,
(qué pasara que me trata de usted?
Pensé que estaba en Lima, qué raro.
No, estoy aqui en Supe.
Uy mi madre, santa.

Vaya usted a Barranca y compreme colchones y camas,
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porque habia botado los colchones y cuanta cosa.
Yo estoy trabajando sefora. jQué trabajando! Si me he levantado temprano.
También cémprese un colchén porque también le he botado el suyo.
Ya al poco rato yo alistdindome para ir a comprar
cuando veo que viene Antero
(Qué pasd? ;Llegd la sefiora? Si, si ya sé que llego la sefiora.
¢;Pero qué ha pasado?
A mi don Manuel me encargd que sacara a las nifas.
Las he sacado hasta la carretera y las he llevado hasta Barranca,
y las he embarcado
[a Lima.
Tu mama botd los colchones por la parte de atras,
(quién los habra recogido?

Y mi tocadisco grandazo...
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CON EL PEZ EN LA MANO

Toma, para tu casa,

me dice el pescador

dandome un bonito fresco

entre los cientos de peces tendidos
en los tablones del muelle,

brillantes y sangrientos

que admiro en las noches, curioso.
Con el pez en la mano

camino a casa

pero veo en lo alto del puerto

la camioneta de pastillas contra el dolor
que viene una vez al mes

a proyectar cortos del Pajaro Loco
contra la blanca pared del municipio
con el pez en la mano

dudo en la esquina entre mi casa y el cine
con el pez en la mano

obsequio el pez al primero que pasa
y corro a pararme frente a la pantalla
en la pared donde la luz baila
encendida ante mis ojos

sin el pez en la mano.
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LENGUADO

Al extremo de la playa

donde el boquerdn deja el mar
partido en dos

cubriendo las penas de choros y estrellas

camino con el agua transparente en las rodillas

buscando caracoles de colores
esos que brillan de lejos

por lo pulido de sus bordes.

Y de repente sucede:

la arena que piso se mueve bajo

mi planta del pie
como un papel de lija
que se desliza

bajo el agua transparente

alzandome por los aires.

Y jamas volveré a pisar un lenguado.
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Branca

Entonces tenias diecisiete

y el cielo que recuerdas

de las noches del puerto

era oscuro y profundo

con su nube de estrellas

en direccion al viejo faro

que me muestras en la foto

de banistas y paseantes:
inscripciones de enamorados en los muros
Tei Silva VSS FGB.

Pero eso fue hace mucho

y ahora habitas un negro pozo
parecido a ese cielo que recuerdas
haber visto a tus diecisiete

en la noche oscura del puerto
donde asomaba el misterio
celeste como una sombra

Blanca en tu lecho ardiente.
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TiLsa

Me parecio ver a tu nifia voladora

tras las lomas de Chupacigarro,

y el mono recostado en el hombro de la abuela
se ha vuelto rojo de tanto crepusculo.

Qué hondo llegaste con tus suefios

y cuan profundo el despertar en un tiempo
imaginario donde ves lo invisible.

El mar me recuerda tus ojos

pero nada me consuela del no tener

mas tu mano colorida.

Sin embargo

un suspiro cabe en la memoria

y es todo lo que anhelo:

haberte conocido

después de tanto sofiar a ciegas.
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FrautAs pE SuPe

Hace tantos afios
un hombre acudi6 al osario de la naturaleza
y escogio el ala de un pelicano adulto
entre los huesos de las playas
para hacerle un orificio al centro y soplar y soplar y soplar
hasta que la musica lleno el aire de su imaginacion
y otros lo escucharon y se hicieron unos instrumentos iguales
para bailar y cantar con el cuerpo pintado de rojo
a la luz del fuego en las noches templadas del valle
donde elevaron unas piramides para ver mejor el horizonte
entonando melodias de pasion y realismo
bailando con la luna
y llegaron a formar la banda del mono
la banda del pelicano
musica para bailar y cantar al mismo tiempo
al son de las mismas flautas que acaba de desenterrar
hace unos dias la doctora Ruth Shady al este de Supe
y que sostuvo entre sus manos sin poder escuchar la musica
de esos huesos tallados con figuras de animales
hace tantos afios (de silencio)
cuando un hombre (0 una mujer)
acudio al osario de la naturaleza (seccion aves marinas pelicanos muertos
[en la arena seca)
y escogio6 un ala para echarse a volar

en la musica de sus huesos.
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EL cIirco

En lo alto del camion

las estrellas enfundadas de terciopelo:

las chicas equilibristas, bailarinas y trapecistas,
la que cuelga su melena de los aires

los perros futbolistas

el hombre de goma

el burro sabio que adivina la suerte

los payasos

y el mustio leén dormitando en la jaula feroz.
Tenemos el agrado de invitarlo

a la gran funcién con gancho bajo la carpa
donde entro con mi padre a sentir la maravilla
cuando apagan las luces y la bestia de orejas grandes
responde matematicas a coces

y hociquea las preguntas de su amo

frente al nifio de pelo mas rojo en la sala
inclinando las orejas.

Yo ya no tengo pelo pero aun conservo

el arcano misterioso en mi pupila

aunque todo lo demas desaparecio:

la carpa, el puerto, el tiempo

como una tromba por los aires.
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EL CoNGRESO

Le llamamos el Congreso
porque todas las noches

10s sentamos a conversar

en la puerta de la bodega

y no hacemos mds que hablar.

Esa casa grande ya la tumbaron.

Yo estaba de marinero cuando ustedes vivian alla arriba.

A don Manuel para enterrarlo debe haber necesitado un cajon grandazo.

En la temporada era el bonito, llegaban las familias.

Arguedas vivia alla abajo en la esquina, en el Bahia, con su primera sefiora.

Cojonuro era el aleman, €l vivia en los botes que estaban varados, ahi comia.

El rey de la mortadela.

El otro borracho, Revolvito, Montafiez, era sastre; dormia en el cementerio.

Desde que tengo uso de razén he conocido esa carretera,

se llamaba Roosevelt, ya después la hicieron nueva.

La maquina llegaba hasta donde Morales y ahi habia uno que cambiaba, el
[brequero.

Llevaba bonito a la fabrica por lo de la Lucy Escarcena, la espaldona.

Cuando habia los rieles ahi, las broncas estaban en apogeo,

vinieron las lanchas boniteras, los Chalco, Petiso, el Negro Café, Turumba,

la entrada del muelle no era como ahora,

tenia su puerta de madera y para la playa,

ahi donde estaban las lanchas varadas, junas trompeaderas!

Una época en que habia cantidad de bonito, lo abrian, le sacaban el higado,

lo metian a una pita, el resto lo botaban pal higado, frotacién,

se lo llevaban y toda la carne, la huevera, lo botaban;

el higado valia mas que el bonito, se lo llevaban al extranjero,

pal aceite emulsion de Scott.

Yo iba siempre a recoger mi bonito ahi.

Del techo de ahi se tiraban esa escalera que bajaba, de la casamata, de ahi
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[se tiraban.
O sino de aca arriba, pasaban la chaza.
Tt le ganaste en salto a Valeriano Lépez, ;no?
Cuando era muelle fiscal procesaban el mineral en el banco.
Bajaba Angelito con su baldecito de chicha,
su pocillo, chicha de mani, maca, mazamorra de cochino, membrillo
que hacia el tio don Angel.
Nunca se pudo agarrar a la viuda.
El colegio estaba abandonado, no habia ni luz, el colegio de mujeres,
habia una cancha, ni postes tenia.
Aqui nos juntdbamos, saliamos en la noche con lampas, picos, saliamos,
pero nunca se pudo agarrarla.
Uno corria pero no la ve.
No levantaba polvo nada.
Nos juntabamos toditos por el malecon para retirarse cada uno a su casa,
nadie queria irse.
Mas de las doce de la noche.
Ahi donde Peldn,
ahi se pard en la esquina un pata con una honda le ha metido un hondazo.
iNo la alcanzaban! Corria hacia el cementerio.
Desaparecio de la noche a la mafana.
Lloraba, se te abria la espalda.
Arguedas usaba esas alpargatas que vendia Pelon, de dos colores.
Le traian alpargatas de todos colores, azulitas, rojitas, blanquitas.
Antes de que hicieran esta tienda aqui vivia el Mugre Cavero.
Al otro lado don Juan Ramirez, Fausto,
al otro lado mi tio Lechuga, mas alla Napuri, mas alla don Antuco,
habia plantas, habia jardin, con azucenas, rosas, eran cartuchos,
lo cuidaban, ahora los muchachos rompen cualquier cosa.
Venia el Noroeste, la Cruz de Chalpén, San Pedro, con encomienda
si uno queria ganarse diez centavitos.
Al costado de la pista habia un murito adelante,

arranca, sale y choca la llanta de atras, el cardan.
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Internacional era la marca, jmas fierro!

Un cordén y prendia, no habia contacto, también a manizuela.

A mi me bajaban del carro cuando querian planear.

jAnda, come guayabal

No queria comer guayaba, cuantisima guayaba.

Guayaba como barro en el suelo.

Habia un guarangal acd, ese tamarindo, hasta alla se iba la raiz,

la raiz busca la humedad, son fuertes como el dueno.

Dale su beso. jCalla, bruja! {Taboada, a ver, lea la pizarra!

“Profesor, leo la letra pero no la distingo”.

Esta bien dicho.

Creo que no sabia ni leer, un afo estdbamos juntos. El tiene 77.
¢(Cachupin, uno bajito, no? Era cachascanista, hacia planchas en la playa.
Bien alegre esta el Congreso hoy dia.

Cuando esta sano esta bacan el tio,

cuando esta borracho mas malcriao que la mierda.

Su pension esta asustada con los jubilados bamba,

estamos pidiendo préstamos, maestro, tres mil y pico.

El le dice tengo un préstamo a tres afios que no llega ni al afio.

En el vaucher préstamo maestro 2800 y tanto.

El resto nomas te dan, a tres afios te dan, el garante uno.

Los viejos estos no saben en los dias que viven.

Hay unos jubilados que reciben 14 soles.

Los pescadores no han tenido récord.

Solamente se han jubilado.

El 64 comenzaron las fabricas toditas Banchero y Maduenio.

No habia mucho en el 62 yo he entrado a trabajar a la Pert alla arriba,
Pescamar, estaba Trujillo, estaba Fishing Peruana, Union Fishing,
Peruvian Fishing, Imasu, Marina, La Rosario, Maria del Mar, Costamar,
La Carabela, Meylan, la Mollendo, la tiltima, Copesca.

Todo el dia los santa, los backer, los japoneses que venian a llevar mineral,
los rojos eran los holandeses,

(qué traian los japoneses?
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Llevaban mineral.
Los italianos venian a las 11 de la noche, por conserva,
donde Tachino embarcaban, 5 de la mafiana saliamos,
venian por 50 toneladitas nomas aztcar blanca, aztcar té,
hasta quince barcos fondeaban en la bahia.
La parte de abajo llena de gente que se iba a la isla con chinguillo,
los levantaban del muelle, a los lanchones,
ahi los embarcaban.
No podian subirse por las escalas, tenian miedo de subir,
los embarcaban; bastante gente venia.

El aleman no era vaporino.
Vino por tierra, de Canete, por ahi.
Yo hablé con él.
Se lo llevaron a la guerra
y cuando volvio, encontré su lugar ocupado.
Entonces vino al Puerto.

Y el hombre se abandond.
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