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Acercamiento a la pintura de
Venancio Shinki*

Si el retorno a la figuracion ha sido una de las claves de nues-
tra historia artistica reciente, no hay duda de que Venancio
Shinki merece ser reconocido entre sus protagonistas mas sin-
gulares. Como muchos otros pintores de la generacion del se-
senta, Shinki debi6 transitar desde el informalismo hasta la re-
presentacion, para encontrar en ella la plenitud de su estilo.
En su caso lo hizo sin mediar rupturas ni cortes violentos,
guiado por la coherencia de un proyecto artistico propio. Ha
logrado construir asi un refinado lenguaje, cuyas resonancias
apelan simultineamente a nuestra percepcion sensorial y a
nuestra memoria mitica u onirica.

Durante el desarrollo de su carrera —que abarca los ulti-
mos cuarenta afos—, nuevos dilemas vinieron a ocupar la es-
cena artistica peruana. Por primera vez, los pintores formados
en el pais y activos en €l trabajaban en perfecta sincronia con
los centros metropolitanos, desde donde empezaba a irradiar-
se una atmosfera de creciente escepticismo con respecto a los
soportes tradicionales del arte. Shinki optaria, entonces, por
una reiterada profesion de fe en la pintura, que lo apartaba
definitivamente de la mutable dindmica impuesta por las van-
guardias cosmopolitas. Esta postura implicaba adoptar un tem-
po distinto, y por ello el conjunto de su obra testimonia, ante
todo, la evolucion de una peculiar conciencia artistica.

*  Publicado en el catilogo que editara el Instituto Cultural Peruano

Norteamericano el ano 2001, con motivo de la muestra restrospectiva de
la obra de Venancio Shinki.
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Dificilmente podia preverse tal postura en sus comienzos,
cuando Shinki empleaba con sorprendente habilidad los codi-
gos internacionales del informalismo. Esta afiliacion parecia, en-
tonces, inevitable. Durante los anos de estudio en la Escuela
Nacional de Bellas Artes (ENBA) (1954-1962), un encadena-
miento de circunstancias habia determinado el triunfo definiti-
vo de la no-figuracion en la escena artistica local. Tras la po-
lémica en torno a la abstraccién, cuyo punto mas alto fue al-
canzado a mediados de los cincuenta, la inauguracion del I Sa-
l6n de Arte Abstracto, a principios de 1958, marco la consagra-
cion oficial de esta tendencia y el consecuente predominio de
la vertiente lirica o informalista. Por encima de sus dialectos
caligraficos o texturales, originarios de Europa o Norteamérica,
hacia 1960 el informalismo se extendia como una /lingua fran-
ca por el mundo.

Pocas manifestaciones del arte moderno habian gozado
semejante fortuna. En 1951, cuando el critico francés Michel
Tapié acuno el término “informal”, no hacia sino confirmar la
existencia de un vigoroso horizonte artistico surgido con la
posguerra. Importantes artistas de diversos paises asumieron
simultaneamente la necesidad de un “arte otro”, es decir dis-
tinto de todo lo precedente: ajeno a todo esquema
predeterminado y opuesto a la forma como voluntad cons-
tructiva. En cierto modo, era una nueva revolucién romantica
que se habia propuesto afirmar la esencia apasionada del arte
como reaccion contra los desastres de una guerra engendrada
por el mundo racionalista de Occidente!.

Una de las vias de acceso a esa “otredad” del arte consis-
ti6 en el acercamiento a las tradiciones orientales, tanto en la

1 Sobre el informalismo en general, pueden consultarse: Crispolti, Enrico.
Poética dell’informale. Milan: Paolazzi & Rusconi, 1962; y, Cirlot, Juan
Eduardo. Informalismo. Barcelona: Omega, 1959.
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filosofia y la espiritualidad como en la practica artistica. Esta
afinidad se veria reforzada en 1957, cuando Tapié inici6 una
fructifera colaboraciéon con el movimiento Gutai, fundado tres
anos antes en el Japon por Jiro Yoshihara y un grupo de jove-
nes seguidores. El entusiasmo del critico francés contribuyo
decisivamente al reconocimiento internacional de Gutai, pero
—en palabras de Michio Hayashi— “también favoreci6 la do-
mesticacion progresiva de las obras de estos artistas, cada vez
mas receptivos a la mirada occidental?.

Muy riapidamente, la identificacion de ciertas vertientes
informalistas con el Oriente parecia tomar cuerpo en una mul-
titud de pintores europeos —algunos de origen asiitico, como
el espanol Luis Feito— que asimilaban ya no motivos sino con-
ceptos y procedimientos tradicionales del arte japonés. En
América Latina, los ecos de este nuevo orientalismo no se hi-
cieron esperar. Paises receptores de grandes migraciones, co-
mo Brasil, aglutinaron una produccion artistica diferenciada de
origen japonés, cuya figura emblematica era el nipobrasileno
Manabu Mabe. A su vez, en el Peru se perfilaba una primera
generacion de artistas nisei, identificados en su mayoria con el
informalismo. Ya en 1964, una exposicion de este tipo incluia
los nombres de Tilsa Tsuchiya, Arturo Kubotta, Venancio Shin-
ki, Julia Ozaki y Teodora Seto?.

Sin duda, la recepcion de estas obras encontré terreno
propicio en el publico y la critica locales. Al menos desde la
apertura del Instituto de Arte Contemporaneo (IAC), en 1955,

2 Hayashi, Michio. “La subjetividad ocupada: pintura y cuerpo en el Japén
posbélico”. A Rebours. La rebelion informalista (1939-1968). Las Pal-
mas de Gran Canaria. CAAM-Madrid: Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, 1999, p. 65.

3 5 pintores. Semana del Japon. Lima: Instituto Cultural Peruano Nortea-
mericano, 1964 (catdlogo de exposicion).
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era un hecho habitual en Lima la circulacion de muestras inter-
nacionales. En el TAC exhibieron artistas del nivel de Burri,
Dubuffet, Zao Wu Ki y Kazuya Sakai.

Ahi mismo se habian presentado, en 1960, los jévenes in-
formalistas argentinos Noel, Pucciarelli y Greco. Juan Acha re-
cuerda también la visita de los poetas norteamericanos L. Fer-
linghetti y Allen Ginsberg como uno de los factores determi-
nantes para fundar una época de predominio casi absoluto del
“manchismo”, que podria situarse entre 1960 y 19674, Pero el
momento decisivo que condujo a su aceptacion generalizada
llegaria en 1961, cuando el Museo de Arte de Lima presento
un completo panorama del informalismo espafiol mis recien-
te, que incluia obras de Tapies, Canogar, Feito y Cuixart®.

Se explica asi que, en torno a 1960, la mayor parte de
quienes fueron profesores de Shinki en la ENBA se hallaran
alineados dentro de la nueva tendencia. Tanto Ugarte
Eléspuru como Ricardo Sanchez y Sabino Springett —todos
ellos miembros de la generacion “Independiente” se habian
convertido a la abstraccion lirica de raiz francesa. Alberto
Davila, por su parte, tradujo su entusiasmo por la action pain-
ting neoyorquina en una sonada exposicion de 1961°.

Al ano siguiente, cuando Shinki egreso de la ENBA, el in-
formalismo era virtualmente compartido por toda su promo-
cion. Mientras Shinki practicaba una modalidad europea con
acentos orientales, Romulo Vela —otro pintor premiado junto
con €l- causaba impacto publico por sus despliegues de re-

4 Acha, Juan W. “El arte en el siglo XX". Enciclopedia del arte americano.
Tomo V. Buenos Aires: Editorial Omeba, 1968, p. 3601.

5 Véase el ensayo de Pérez Luna, Edgardo. “El proceso del informalismo
en el Perd”. Oiga 199. Lima, 11 de noviembre de 1960, pp. 22-23.

6  La muestra fue presentada en el Instituto de Arte Contemporaneo.
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pentismo directamente derivados del expresionismo abstracto
norteamericano’.

No obstante, la etapa escolar de Shinki incluyé un riguro-
so aprendizaje figurativo marcado por dos circunstancias nue-
vas. De un lado, los modernos métodos de ensenanza procu-
raban dejar atrds ciertos convencionalismos académicos para
favorecer una interpretacion mds libre del modelo vivo; de
otro, la influencia de algunos maestros en el tratamiento sinté-
tico de la figura humana se hacia patente. A su paso por el ta-
ller de Alberto Davila, por ejemplo, Shinki produjo varios estu-
dios reminiscentes de las escenas costenas fuertemente estili-
zadas que sirvieron a Ddvila como transicion hacia su obra
abstracta. Otras piezas asumen un tratamiento mas naturalista,
como puede rastrearse en los sucesivos estudios de mujeres
sentadas, algunos de los cuales —como aquella Mujer con palo-
ma— prefiguran uno de los motivos constantes en su trabajo
posterior. Pero, de momento, la figuracion seria abandonada
por completo en su ultimo ano de estudio, cuando todas sus
energias estaban dirigidas a consolidar su estilo informalista
que le vali6 el premio Sérvulo Gutiérrez de 1962.

A principios del ano siguiente, la exposicion escolar de la
ENBA permitia entrever en el trabajo de Venancio Shinki una
auténtica promesa para el arte peruano, de acuerdo con la ex-
presion de Juan Acha®. Segun propia declaracion, el critico ha-
bia decidido elogiar excepcionalmente a un recién egresado
tras constatar sus notables virtudes de oficio que “no se ama-
nera repitiendo mecanicamente una modalidad o procedi-

7 Véase el Anuario de la Escuela Nacional de Bellas Artes correspondien-
te a 1962.
8  Acha, Juan. “Shinki: una promesa”. El Comercio. Lima, 3 de mayo de

1963.
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miento moderno, mds o menos efectista y grandilocuente, pa-
ra fingir maestria”. Anadia mas adelante que ya era posible
avizorar en sus lienzos “un espiritu avido de adecuadas formas
y colores donde visibilizarse y, a la par, evolucionar™.

El ingreso de Shinki al circuito de galerias fue inmediato,
exitoso, y estuvo acompanado por una sucesion de premios
—mds de nueve en menos de seis anos— que implicaba un gra-
do de reconocimiento raras veces concedido a un pintor de su
edad!®. Sus obras de entonces abandonan toda referencia re-
presentativa o estructura en el sentido habitual: s6lo quedan
el vacio y la luz, invadidos por eventuales huellas caligraficas
del proceso pictérico. No obstante, el uso a veces denso de la
materia no busca el efectismo inmediato de las texturas. Por el
contrario, una sosegada sensacion espacial parece emanar de
estos cuadros, anunciando de algin modo las abarcadoras
perspectivas desarrolladas en etapas posteriores.

De ahi que muchos de los lienzos fechados entre 1960 y
1965 sugieran la presencia de una linea del horizonte, como
trazando una division entre lo sélido y lo aéreo. Algunos, in-
cluso, llegan a insinuar formas circulares, a manera de soles o
lunas, que es posible distinguir entre los delicados grafismos
dispuestos sobre la superficie pictorica. Este recurso, llevado a
su extremo por pintores europeos como Mathieu, suponia una
aproximacion hacia la cultura oriental que, en el caso de Shin-
ki, serfa facilmente advertida por la critica como una eviden-
cia de su origen étnico.

9 Ibidem.

10 Entre 1962 y 1967 recibiria, entre otros galardones importantes, el pre-
mio de pintura ICPNA (1964), el premio del I Salén de San Marcos
(1965) y el premio bienal de Teknoquimica (19606).
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Hay también una confluencia con el incipiente ancestra-
lismo representado por un grupo de pintores locales, que bus-
caban establecer asociaciones y analogias entre el expresionis-
mo abstracto y las tradiciones precolombinas. Al igual que Al-
berto Davila y Fernando de Szyszlo, por esos anos Shinki ira
adoptando denominaciones autdctonas para sus obras, como
Pukutay o Chancay. En su caso, la buscada parquedad de re-
cursos cromaticos, restringida a los grises o las tierras, no inda-
ga en las coincidencias formales sino que propone atmodsferas
capaces de suscitar un amplio rango de sugerencias.

Hacia 1965, los gestos grificos sobre fondos contrastantes
que lo habian caracterizado estaban cediendo el paso a una
férmula mas propiamente pictorica. Este cambio fue saludado
por la critica, entre otras razones porque implicaba dejar atrds
—seguin Acha- los “toques seductores, pero pictéricamente gra-
tuitos” que otorgaran una “calidad nisei” a su obra!l. De ahi
en adelante, sus composiciones tenderdn a definirse por me-
dio de acordes monocromiticos o por grandes planos de pig-
mento, en los que a veces asoma un intento de organizacion
lineal. En lugar de los grafismos, empezaban a flotar manchas
de color con vagas resonancias biomorficas derivadas de su
admiracion por Klee y Mir6. Se trataba, en todo caso, de ecos
inconscientes, segun declaré el propio Shinki, por considerar
que la influencia consciente deja de ser tal para convertirse en
copial?.

Estas inflexiones obedecian a la necesidad de diferenciar-
se frente a un lenguaje internacional exitoso que, ya hacia 1963

11 Acha, Juan. “Shinki en el TAC”. El Comercio. Lima, 8 de setiembre de
19065.

12 Mir6é Quesada, Roberto. “Reportaje a V. Shinki, pintor”. El Comercio
Grdfico. Lima, 6 de junio de 1966.
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—cuando concurrio a la Bienal de Sao Paulo— mostraba los pri-
meros signos de agotamiento. Junto con muchos otros artistas
alrededor del mundo, Shinki percibia los riesgos de la rei-
teracion y el academicismo que amenazaban al movimiento
informalista. Era preciso, ademas, romper las ataduras de una
férmula dificilmente conciliable con la incipiente vocacion la-
tinoamericanista del pintor, para quien el triunfo reciente de
Matta en Paris significaba el surgimiento de la “pintura latinoa-
mericana como (...) algo que se distingue nitidamente”!3.

Entre tanto, la escena artistica local también se habia visto
alterada y la hegemonia del informalismo empezaba a resque-
brajarse. Tras el impacto generado por la exposicion de Josef
Albers en el IAC, con su Homenaje al cuadrado (1964) y por
el arte cinético de Rogelio Polesello (1965), Lima recibi6 la vi-
sita del critico argentino Jorge Romero Brest, quien expuso en
una serie de conferencias los fundamentos tedricos del novisi-
mo pop art. A su vez, la actividad critica de Juan Acha se hacia
mas sostenida y beligerante en favor del vanguardismo. Todo
ello impulsé el surgimiento de una nueva generacion de artis-
tas experimentales que se aglutiné en torno al grupo Arte
Nuevo, fundado en 1966.

En medio de una efervescencia inusitada, los jovenes ar-
tistas tomaron la iniciativa. Casi a diario, se sucedian manifes-
taciones que iban del pop art al arte 6ptico y el cinetismo, de
los happenings a los primeros intentos de arte conceptual.
Aunque algunos contemporaneos suyos procuraron ser per-
meables y alinearse con esta poderosa oleada, Shinki mantu-
vo al respecto un tenaz escepticismo. Habia comprendido que
la pintura era su medio irrenunciable y que sélo a partir de

13 Ibidem.
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ella debia indagar las respuestas a un entrampamiento que
empezaba a disiparse.

Durante el corto periodo que va de 1967 a 1968, unos po-
cos estudios permiten vislumbrar una transformacion radical
de su propuesta. Sobre fondos monocromaticos divididos en
bandas horizontales, flota una multitud de misteriosos corpus-
culos, a mitad de camino entre lo organico y lo inanimado,
que Shinki suele designar coloquialmente como “paquetes”!*.
Bajo esta denominacion, tal vez dejaba entrever el sentido vir-
tual de tales imdgenes, su inminente encarnacion en algo mas
tangible. Titulos en apariencia desconcertantes, como 7Taller
Jueves o Paisaje, confirman una voluntad de conectarse con la
experiencia cotidiana.

Al mismo tiempo, la organizaciéon formal de sus cuadros
mas elaborados adquiere una rigidez flagrante al dividir la tela
por medio de lineas rectas en campos totalmente diferencia-
dos. Esta particion radical del espacio pictorico se ve acentua-
da por lo que ocurre dentro de cada uno de estos sectores
contrastantes desde el punto de vista cromdtico. Es posible
comprobarlo en obras como Noche, dia y ti —incluidas en el
catilogo de su muestra personal en Washington—, en las que
el mismo nombre anuncia la tension entre las partes que con-
forman el cuadro. Mientras el lado oscuro de la composicion
acoge unas pocas sombras, su sector diurno se anima con la
vibracion de grandes toques de pincel que se desplazan en
busca de una presencia espacial todavia insinuada.

Aquel ciclo anunciaba una etapa de reformulacion total de
su estilo, enmarcada por los cambios sociales y politicos tras el
golpe militar de octubre de 1968 que marcé el inicio de la lla-

14 Venancio Shinki, comunicacién personal.
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mada Revolucion Peruana. El gobierno de Juan Velasco Alvara-
do emprendia, por primera vez en nuestro pais, un conjunto de
reformas largamente reclamadas por los sectores populares, y
por los intelectuales progresistas de los sesenta. Esta “tercera
via” logré despertar el entusiasmo inicial del artista, quien perci-
bia la urgencia de un arte arraigado en las diversas realidades
de un pais en trance de reencontrar su propia imagen.

Era entonces inminente un retorno a la figuracion, no s6-
lo en la obra de Shinki sino entre un amplio espectro de artis-
tas, que abarcaba desde los pintores jovenes hasta aquéllos
que venian de la experiencia abstracta o de la efervescente
oleada experimentalista que habia animado la escena artistica
limena desde mediados de los sesenta. El alejamiento del criti-
co Juan Acha, en 1970, y la posterior disolucion del Instituto
de Arte Contemporaneo significaban la clausura de una etapa
de mecdnica importacion de vanguardias, que respondia al
contexto mayor del fugaz optimismo generado por el modelo
desarrollista.

En los setenta, la nueva figuracion se manifesto a través
de diversas vertientes, desde el neoindigenismo propugnado
por la retorica oficial hasta el surrealismo, pasando por el ex-
presionismo y el hiperrealismo. Sin duda, el auge del surrea-
lismo tardio se impuso con fuerza en el sector mas sofisticado
del arte peruano. No llegé a constituir un movimiento gene-
racional cohesionado sino un archipiélago de individualidades
—en su mayoria marcadas por la experiencia cosmopolita—, cu-
ya influyente presencia en el medio resulta dificil de compa-
rar con lo ocurrido en otros paises de América Latina.

Al regreso de importantes artistas que trabajaban en Euro-
pa —como Tilsa Tsuchiya, Carlos Revilla y Gerardo Chavez—
vendria a sumarse un grupo de notables pintores locales, entre
los cuales Shinki desempend un papel central. La mayoria de
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ellos coincidiria en cuestionar el membrete de “surrealista” con
respecto a sus propias obras, que prefirieron clasificar dentro
de las categorias mds amplias de lo simbolico o lo onirico. Por
lo demas, todos mantuvieron los limites estrictos del lienzo co-
mo soporte tradicional y sus impecables oficios pictéricos mar-
carfan una pauta duradera en el gusto y el mercado limefos.

Durante estos anos de redefiniciones y nuevas propues-
tas, Shinki se ausentd significativamente de las salas de exposi-
cion. Iniciaba asi un periodo reflexivo, dedicado en simulta-
neo a la docencia y al trabajo de taller, que lo conduciria al
cambio estilistico mas decisivo de su carrera. Este paso re-
queria volver a la practica del dibujo, lo que explica la multi-
tud de apuntes que se fueron acumulando en su estudio entre
1970 y 1973. Los pocos cuadros que produjo entonces, inclu-
so en sus vacilaciones y tanteos, dejan aflorar un repertorio fi-
gurativo que pugnaba por hacerse manifiesto. En este sentido
son elocuentes sus lienzos compuestos por grandes bloques
geométricos ilusoriamente perforados, a través de los cuales
era posible intuir los fragmentos de una realidad a punto de
revelarse.

Cuando volvio a exponer, en 1973, quedd en evidencia la
magnitud de este largo transito. Pero también el hecho de no
haber renunciado a lo esencial de sus etapas anteriores. Habia
en estas piezas un sustrato abstraccionista que permanecia, li-
teralmente, por debajo de las nuevas elucubraciones formales.
De este modo, las brumas de su obra no figurativa iban ce-
diendo paso a una bullente imagineria simbdlica. Por encima
del vacio nihilista implicito en todo su ciclo abstracto se habia
impuesto, finalmente, cierto orden primordial.

En algin sentido, el artista hacia suyo aquel antiguo pre-
cepto expuesto por Leonardo da Vinci en su Tratado de la
Pintura, con el fin de “acrecentar y estimular el ingenio por

149



medio de invenciones varias”!>. De acuerdo con el texto leo-
nardesco:

... si observas algunos muros sucios de manchas o construi-
dos con piedras dispares y te das a inventar escenas, alli
podris ver la imagen de distintos paisajes, hermoseados con
montafas, rios, rocas, arboles, llanuras, grandes valles y
colinas de todas clases. Y ain veras batallas y figuras agita-
das o rostros de extrafio aspecto, y vestidos e infinitas cosas

que podrias traducir a su integra y atinada forma'.

Asi, las primeras manchas de color puestas sobre el lien-
zo servirian a Shinki como punto de partida para dar forma a
figuras o fragmentos de paisaje que aparecian suspendidos en
el vasto espacio sugerido por el cuadro. Siluetas emblematicas
de lo femenino, erguidas o en reposo, alternaban con perfiles
igualmente simbodlicos de animales como el toro, el caballo o
el condor, sobrevolando entre misteriosos signos ideograficos.
A veces, la linea del horizonte quedaba parcialmente definida
y sugeria referencias a la geografia peruana.

Si bien no harfa concesiones a la retérica neoindigenista
propiciada por la institucionalidad oficial, Shinki compartio el
interés de cierta plastica culta por las artes populares, en las
que se empezaba a reconocer una manifestacion viva de la he-
rencia cultural andina. Fue un proceso contradictorio, desarro-
llado sobre la base de marchas y contramarchas, cuyo momen-
to culminante llegd a principios de 1976, cuando el Premio
Nacional de Arte otorgado al retablista ayacuchano Joaquin

15 Da Vinci, Leonardo. Tratado de la pintura. (Edicién preparada por An-
gel Gonzilez Garcia). Madrid: Editora Nacional, 1982, p. 364.
16 Ibidem.
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Lopez Antay dividio la escena plastica de Lima en bandos irre-
conciliables. Como era previsible, Shinki renunci6é al gremio
que cuestionaba la decision del jurado y pasé a ser miembro
fundador del Sindicato Unico de Trabajadores de las Artes
Plasticas (Sutap), junto con el sector progresista que apoyaba
sin reparos el reconocimiento a Lopez Antay'’.

Coincidentemente, el pintor ya habia empezado a descu-
brir las posibilidades formales de la artesania andina. Toros de
Pucara, retablos ayacuchanos y diversos tipos de ceramios se
iban mezclando en su taller con los acostumbrados materiales
de trabajo. Pero, sobre todo, le interesaban las cruces de cami-
no, tal vez atraido por el hecho de su enorme difusion en todo
el territorio peruano, como objetos rituales venerados por via-
jeros y lugarenos. Su imagineria simbélica resumia de modo
elocuente la complejidad del sincretismo religioso en los An-
des. Tanto la cruz misma como varios de sus atributos pasio-
narios, transfigurados y extraidos de contexto, iban a conver-
tirse en uno de los principales anclajes para esta pintura en
pleno trance de ingreso a la figuracion.

Otro de los elementos, ubicuos dentro de sus composi-
ciones, son esos grafismos trazados a pincel que van configu-
rando una marafa de lineas, a veces dispuesta a la manera de
imaginarios mapas césmicos. Hay aqui una derivacion eviden-
te de los signos que poblaban sus telas abstractas, pero ahora
la intencion es enteramente distinta. Se trata de pasajes o res-
quicios entre la nebulosa de los fondos y sus movedizas alu-

17 El acta de fundacion del Sutap fue suscrita el 9 de febrero de 1976. Acer-
ca de la polémica en torno al premio de Lépez Antay puede consultarse:
Lauer, Mirko. “Lo andino en el arte peruano”. Sociedad y Politica 8. Lima,
febrero de 1980, pp. 37-44; y Castrillon, Alfonso. “¢Arte popular o arte-
sania?”. Historia y Cultura 10. Lima, 1976-1977.
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siones figurativas. Ahi empezarin a insinuarse elementos de la
vida urbana, reducidos a acotaciones marginales dentro de
una concepcion del espacio como el ambito de la naturaleza
anterior a la intrusion de la modernidad.

A diferencia de los pintores localistas del momento, Shin-
ki reelabora en clave personal todos los componentes extrai-
dos de un entorno que parecia interesarle cada vez mas. Por
entonces declararia:

Desde 1970 tengo mayor interés por el acontecer politico
social, creo que tengo mas conciencia de que la pintura
puede contribuir a plantear problemas sociales. El artista es
quien capta todo lo que acontece y lo refleja, sin ser preci-
samente un ilustrador de su época (...) la pintura social no
debe obedecer a orientaciones, sino debe realizarse por
conviccion. Yo me siento mds contento con solucionar los
problemas plasticos que se presentan cuando pinto'®.

A partir de 1974, por ejemplo, uno de los iconos acucian-
tes de la vida social peruana empezaba a constituirse en moti-
vo central de su pintura. Una y otra vez, sus cuadros incorpo-
raban el perfil suburbano de las barriadas limefias —inmensos
conglomerados de migrantes provincianos dispuestos como
un “cinturén de pobreza” alrededor de la capital- que las ins-
tancias oficiales habian rebautizado eufemisticamente como
“pueblos jovenes”. Sus viviendas precarias, construidas con ca-
nas y esteras, alcanzaron un ambivalente protagonismo al ver-
se estetizadas, encaramandose sobre cerros imaginarios e in-
vestidas de cierto aire monumental. En contrapunto con ellas,

18 Gutiérrez Florez, Carmela. “Shinki: El artista debe tener real nocién de
lo que sucede en el mundo circundante”. La Prensa. Lima, 29 de no-
viembre de 1975, p. 23.
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el pintor solia emplazar aves y mujeres en vuelo como encar-
nando la aspiracion del escape hacia otra realidad.

Esta idea de la evasion irfa cobrando fuerza conforme
avanzaba la década de los setenta, sin duda impulsada por el
desencanto respecto de la experiencia reformista de Velasco y
su progresivo desmantelamiento a partir de 1976, durante la
“segunda fase” del gobierno militar. Ese mismo ano, Shinki se-
nalaba en sus cuadros como denominador comun el “afin de
huida”. Se preguntaba a si mismo: spor qué ese afan de salida?
“Porque es probable que los asuntos politico-sociales en que
estoy metido hacen que sienta como que estoy de pie sobre
una cosa caliente, y que quiero salir (...) Veo la agresion en
todos los niveles™.

Pronto quedaria demostrado que tales disyuntivas orien-
taban al pintor hacia una progresiva idealizacion de su reper-
torio formal. Por un lado, las referencias al entorno inmediato
—una silueta familiar, cierta calle del centro histérico de Lima,
o la capula de alguna iglesia colonial préxima a su taller— irin
difuminando sus aristas mas reales hasta el punto de hacerse
irreconocibles. Y, por otro, la emergente imagineria mitica
—encarnada por la mujer y el caballo, el toro y la montana— ha-
bria de alcanzar un grado de concrecion que con frecuencia
bordeaba lo narrativo.

Todo parecia indicar que, a partir de entonces, Shinki
avanzaba hacia la formulaciéon de un universo paralelo que
aludiese al mito y la utopia como aspiraciones atavicas, transfi-
guradas en obsesiones contemporaneas. Pero, ;de qué mane-
ra abordar aquello que podria definirse como arquetipos del

19 Seymour [Alfonso La Torre]. “Venancio Shinki”. EI Comercio. Suplemen-
to Dominical. Lima, 14 de noviembre de 1976.
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pensamiento, claves del universo y, al mismo tiempo, insonda-
bles ideales colectivos? Una pregunta asi adquirfa mayor per-
tinencia en un pais como el Perq, cuyas antiguas tradiciones
culturales andinas y costenas habian producido un vigoroso
corpus mitologico, rescatado en tiempos recientes por el desa-
rrollo de la antropologia y la etnohistoria.

Descartando toda referencia directa, Shinki ensayaria una
respuesta en tono intimista e inclasificable dentro de cualquier
tradicion precisa. Si bien el pintor potenciaba la confluencia
de sus propias y diversas vertientes étnicas, su obra no ilustra-
ba mitos andinos, europeos u orientales. Recurria, en cambio,
a recomponer los fragmentos de una arqueologia imaginaria,
dotandolos de apariencias tan reconocibles como fantasiosas.

De este modo, la vigorosa presencia femenina, que se afir-
maba en la mayor parte de sus telas a fines de los setenta, no
respondia a ninguna intencion verista. Eran mas bien arqueti-
pos identificables con los atributos que el pensamiento mitico
suele otorgar a la mujer-madre. De ahi que sus personajes pare-
cieran erguirse o reposar mayestiaticamente a manera de idolos
o totems. De alguna manera, ello respondia a la antigua fascina-
cioén de Shinki por la figura femenina, no como fisonomia natu-
ral sino como representacion tridimensional.

Mas precisamente, por sus interpretaciones quiméricas a lo
largo de la historia del arte, desde las esfinges egipcias hasta las
cariatides griegas, o sus reinterpretaciones dentro del repertorio
ornamental barroco. Esa misma afinidad daria lugar a la breve
pero escogida coleccion de tallas y mascarones de proa que
hasta hoy puede verse en la casa y el taller del pintor.

Al llegar los anos ochenta, su opcion se insertaba dentro
de un panorama cada vez mas disperso. A esas alturas, los ca-
minos colectivos de arte se iban diluyendo, incluso entre los
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jovenes radicales que alentaron el proyecto de Huayco?’. Den-
tro de un ambiente social marcado por la guerra terrorista de-
satada por Sendero Luminoso y las torpes respuestas del Esta-
do, la mayoria de los artistas optaron por modalidades artisti-
cas privadas que solo tenian en comun su caracter intimista y
sus referencias cifradas al agobiante entorno social.

De ahi que el inicio de la década fuera propicio para con-
solidar la madurez de sus medios a través de la figuracion épi-
ca que habia emprendido en los anos anteriores. Los cuadros
de esta época desarrollan una poética mas claramente centra-
da en lo femenino. Diosas o heroinas presiden paisajes de as-
pecto idilico en el que los frutos o las flores de pitajaya se en-
tremezclan con un arsenal simbdlico retomado de las cruces
de camino: escaleras, gallos y medialunas. Es evidente que su
trabajo paralelo como ilustrador periodistico se vio por mo-
mentos reflejado en el tono cuasi narrativo de algunas escenas
o en la estilizacion lineal de sus figuras que se recortan como
totems en medio de montanas facetadas que, a veces, crean la
ilusion de papeles plegados. Shinki habia alcanzado asi un in-
dudable virtuosismo, pero también afrontaba los riesgos de
moverse dentro de las precisas fronteras de un universo figu-
rativo circular y cerrado.

A partir de 1983, sucesivos viajes a Europa resultarian
providenciales para el artista, quien se encontraba empenado
en conjurar toda posibilidad de anquilosamiento, sin apartar-
se de su propio desarrollo. Estos recorridos de estudio le per-
mitieron una confrontacion ciertamente tardia con aquellas
fuentes que habia utilizado a lo largo de su carrera desde una

20 Sobre este proceso puede consultarse el ensayo de Buntinx, Gustavo.
“Entre lo popular y lo moderno?”. Hueso Hiimero 18. Lima, julio-setiem-
bre de 1983, pp. 61-85.
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situacion periférica, si consideramos que no habia tenido oca-
sion de perfeccionarse en Europa como buena parte de sus
contemporianeos. Durante una estancia anterior, en 1975, sélo
pudo tomar fugaz contacto con el arte de los museos donde
habria de reencontrarse con la esencial vertiente clasicista de
su pintura.

En esta segunda mitad de los ochenta podria situarse el
interés renovado de Shinki por la escultura, y en particular por
los marmoles antiguos, que tendria una decisiva repercusion
en su obra inmediatamente posterior. Es preciso referirse aqui
a una reveladora anécdota ocurrida durante la visita que efec-
tuo el artista al Capitolio de Roma en 1985. Mientras recorria
el Palacio de los Conservadores, llamé su atencion una gigan-
tesca mano marmoérea desprendida de la colosal estatua del
emperador Constantino, originalmente ubicada en la basilica
que llevaba su nombre.

Fue a partir de entonces que adquirié mayor conciencia
sobre la capacidad sugestiva del vestigio y sus posibilidades
como motivo pictérico. De acuerdo con una declaracion pos-
terior: “el s6lo ver la mano (...), que no esta siquiera comple-
ta, me obliga a contemplarla por un buen rato, y me hace pen-
sar, como es que un pedazo de mano me llama la atencion”?!.

Después del desconcierto inicial, Shinki empezara a proce-
sar estas imagenes y a incorporarlas de un modo explicito. Cada
vez con mayor frecuencia, citas parciales de un clasicismo ima-
ginario llegarian a ser un componente esencial de su pintura.
Este nuevo giro podria interpretarse como una aproximacion a
cierto discurso estético de la posmodernidad, pero solo se trata-

21 Galvez, Elvira de. “El universo de Venancio Shinki”. El Comercio. Lima,
4 de setiembre de 1988, p. Cl1.
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ba de una momentianea coincidencia en un artista habitualmen-
te refractario con respecto a las oleadas ideologicas que reco-
rren ciclicamente los ambientes artisticos metropolitanos.

Lleg6 a comprenderlo asi la mayor parte de sus comenta-
ristas europeos, quienes incidieron en la especificidad cultural
de la obra de Shinki. Miklos Varga, por ejemplo, llamaba la
atencion sobre la influencia ejercida por “un tejido cultural
practicamente reconstruido con el aporte de nuevas migracio-
nes y el consiguiente cambio de caracteres originarios”. Por
ello mismo, Varga cuestionaba la posibilidad de que esta pin-
tura fuese percibida bajo parimetros de caricter planetario,
“subordinados al flujo de los movimientos artisticos y de las
tendencias mundiales, lamentablemente en desmedro de parti-
culares ‘autoctonos’ y marginales”?2.

Al presentar su primera muestra retrospectiva, en 1988, se
pudo constatar el impacto ejercido por la experiencia europea
sobre su obra reciente. En una pintura clave de 1987, el arque-
tipo femenino —que habia constituido el leit-motiv de toda la
etapa anterior— era visto por triplicado, a fin de mostrar la figu-
ra desde todos los dngulos. El ubicuo personaje pareceria atra-
pado en medio de un laberinto, pero también a punto de en-
contrar la salida. Aparte de senalar un concepto espacial bas-
tante mas definido, pinturas como ésta indicaban de algin ex-
trano modo la clausura de un ciclo y el inicio de otro.

Desde fines de los ochenta, el desarrollo de Shinki se ve-
ria mas explicitamente orientado por las tensiones culturales.
La disposicion escalonada que iban adoptando sus cuadros no

22 Varga, Miklos. “Pintar como sonar”. Shinki. Chiavari: Galeria Fluxia.
Catalogo de exposicion, 1986.
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era un recurso gratuito. Como en los estratos de una excava-
cion arqueoldgica, la memoria sedimentada producia en ellos
una simultaneidad de visiones destinada a enfrentar lo cldsico
a lo barroco, Oriente a Occidente, el cerrado mundo preco-
lombino a la hibridez contemporianea. Un constante juego de
oposiciones empezaba a desplegarse asi, bajo la preeminencia
jerarquica de los volimenes escultoricos.

De hecho, estas figuras humanas mutiladas se habian
convertido en el componente mds reconocible de sus cuadros.
Emplazados en lugares centrales de la superficie pictorica, po-
dian identificarse cabezas, torsos y manos de un aire decidida-
mente cldsico que, sin embargo, no copiaban ningiin modelo
en particular. Esta bizarria hallaba eco en otras fricciones sim-
bolicas. Por ejemplo, la buscada apariencia pétrea de estas
piezas era puesta a menudo en relacion con la calidez incan-
descente de los fondos, constituidos por vastos horizontes o
escenarios abismales.

Sin llegar a ser descriptivos, los paisajes de Shinki se iban
ajustando paulatinamente a la reelaboracion de una memoria
tan real como lejana en el tiempo. Las dunas del desierto cos-
teno o el encuentro de éste con la montana en las quebradas
eran nuevamente vistos bajo el prisma del recuerdo lejano. El
propio pintor, en 1989, resaltaria la importancia de aquellas
imdgenes primeras que “... como flashes aparecen en mi men-
te... y yo me veo vagando por los montes de la quebrada de
Pativilca. Me bano solo en los puquiales, escucho asustado el
viento de las quebradas, veo enormes remolinos que se llevan
animales al cielo?.

23 Shinki, Venancio. “Soy un porfiado pintor que busca una pintura”. Perii
Shimpo. Lima, 11 de noviembre de 1989, p. 1.
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Pero todo ello solo se veria potenciado ante el especta-
dor por la densa dimension histérica de un escenario geografi-
co poblado de huacas y restos culturales subyacentes, que da-
ban testimonio de los sucesivos esfuerzos civilizadores en una
region de importancia crucial para la conformacion del Perq,
un antiguo pais de naturaleza aluviénica en varios sentidos.
Por coincidencia, la proximidad de las polémicas celebracio-
nes por el Quinto Centenario de la presencia europea en Amé-
rica seria una circunstancia propicia para suscitar nuevas infle-
xiones en su discurso visual.

Fue justamente en 1992 cuando Shinki dio a conocer el
resultado de un periodo de intenso trabajo que abarcaba los
altimos cuatro anos. Habia un grupo logrado de dipticos y
tripticos en los que se compendiaba el universo iconografico
del pintor, aguzando al mismo tiempo sus reconocidos pode-
res de seduccion. Esta aspiracion sintética fue percibida por la
critica como resultado de una confluencia entre “las visiones
locales de buena pintura, la sintesis espacial que Oriente lega-
ra y las aperturas de la cultura occidental”®,

Una de las series mas notables del periodo es la que va
desde Batdan Grande (1989) hasta Loma Negra (1992): un con-
junto de lienzos marcadamente apaisados cuya complejidad
compositiva aspira a los formatos heroicos. Sobre escenarios de
aspecto escalonado, que pudieran evocar las pirdmides truncas
de barro o los grandes acantilados de la costa peruana, se dis-
pone una parafernalia jerirquicamente organizada. Ahi, “la for-
ma cultural (...) puede parecer mas evidente, por los datos vi-

24 Lama, Luis E. “El suefio despierto”. Caretas 1215. Lima, 15 de junio de
1992, p. 75.
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sualmente explicitos que recoge: paisaje desértico, la antigle-
dad clasica europea, el pasado precolombino, el universo cultu-
ral andino, el mundo natural orgédnico e inorganico”?.

Cuadros como Batdn Grande o Paracas ofrecen, incluso
en el titulo, referencias concretas a lugares emblematicos del
pasado prehispanico que habian suscitado la curiosidad del
pintor desde sus anos de estudiante, cuando acudia a las
excavaciones atraido por el repertorio decorativo de los frag-
mentos cerdmicos o textiles que veia desenterrar. Sin embargo,
no hay intencion arqueolégica en estas piezas sino todo lo con-
trario: la incorporacion de las piedras rituales o la presencia
totémica de las estacas en contextos inusitadamente vastos,
donde toda pretension localista quedaria desbordada de inme-
diato.

En algunos casos, el repertorio de signos ideograficos,
que antes bullia por toda la composicion, tenderd a ordenar-
se y a integrar una suerte de compartimentos en forma de reti-
cula. Este artificio parece resumir la misteriosa naturaleza del
signo convertido en objeto de contemplacion, cuya carga se-
mantica sélo es posible intuir. Hay aqui una fugaz evocacion
formal del universalismo constructivo de Joaquin Torres Gar-
cia, uno de los fundadores de la vanguardia latinoamericana,
por quien Shinki ha tenido admiracion constante. Es significa-
tivo que haya escogido esta circunstancia para homenajear a
quien llegd a invertir simbolicamente el mapa de América para
hacer del Sur “nuestro Norte cultural”. La simultaneidad de
sentidos, espacios y tiempos también podria asociarse por mo-
mentos con la perturbadora imagen borgiana del Aleph.

25 Villacorta, Jorge. “Sorpresas de la pintura en 1992”. La Industria 170. Su-
plemento cultural Zundero. Chiclayo-Trujillo, 2 de agosto de 1992, p. 6.
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Una nueva vuelta de tuerca se impone en las pinturas
presentadas por Shinki al terminar el siglo. Su memorable ico-
nografia aparece animada por un espiritu bastante mas ludico,
en consonancia con el sentido feérico de ciertos recuerdos in-
fantiles. Parcela de dngel, El Pajarero y Otra vez son obras en
las que el juego reencuentra su naturaleza ciclica como inspi-
rador del homo [udens. Paulatinamente, la norma clasica de
sus torsos y cabezas se va desvaneciendo hasta resultar ironi-
zada por aquellas sutiles deformaciones que les imprimen un
contradictorio aire arcaizante. Las sensaciones de corporeidad
y volumen, antes predominantes, van cediendo paso a la idea
del perfil o el relieve, enfatizada casi siempre por la configura-
cion de dreas planas que sugieren la apariencia de grandes
bloques de piedra a medio labrar emplazados en el centro
mismo de la composicion. Esta paraddjica celebracion de lo
primitivo es una auténtica prueba de fuego que no sélo viene
a confirmar el virtuosismo del artista, sino su porfiada con-
ciencia de los limites y posibilidades que le sigue ofreciendo
la pintura como espacio de ficcion, en medio de la dispersa
babel mediatica que se vislumbra para el siglo XXI.

Luis E. Wuffarden
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