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“Quando conveniunt Ancilla,
Sibylla, Camilla”.
Una reflexión sobre la función de
la metáfora

La presente contribución es una reflexión sobre la función de la metá-

fora y se articula, primeramente, en torno a la relación pensar-decir y a una

interpretación de la retórica como testimonio de “penuria antropológica” en

la relación hombre-realidad. Los versos de F. Taubmann (1565-1613):

Quando conveniunt Ancilla, Sibylla, Camilla, constituyen un pretexto estraté-

tigamente seleccionado para contrastar en éste, a partir de su simbología

fónica, las funciones de la metáfora. De lo que sucede cuando se extiende el

radio hermético hacia los objetos de la metafísica (alma, mundo, Dios) en

una interpretación comprensiva, da testimonio la parte final de un estudio

que gira alrededor, pero internándose en ella, de una temática tan fasci-

nante como en extremo compleja.
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I

A pesar de los riesgos que lleva en sí toda reducción (su eli-

minación de campos conexos, su despreocupada atención a los

matices y, sobre todo, su tajante formulación de una binariedad

excluyente) resulta necesario, en aras de sistematizar las múltiples

cristalizaciones que ha supuesto en la historia del pensamiento la

relación pensar-decir, concentrar la mirada en tres síntesis funda-

mentales. Y ello porque es precisamente en dicha triple configura-

ción donde, por exigencia deductiva, reaparecerán en una nueva

dimensión la importancia de los campos conexos y de los matices

soslayados, así como la precariedad de la dicotomía binaria en tanto

que instrumento conceptual para aprehender la realidad.

La primera reducción consiste en afirmar taxativamente que el

pensar, por ser más rico y originario que el lenguaje, alberga dentro

de sí realidades que el decir no puede convertir en expresión, so

riesgo de aparecer desvalido y mendicante. Semper mens est poten-

tior quam sint verba (Mathesius) podría constituirse en principio

emblemático de una posición en la que el contenido del pensar

excede en “potencialidad” el molde de las palabras.

Desde Cicerón y Lucrecio se apeló a la “penuria verbal” (eges-

tas verborum) (Macchi 1948: 175) para denunciar el hiato existente

entre el pensar y el decir, hiato que se acentuaría aún más en la rela-

ción con los objetos de la metafísica y que cobrará una acuñación

especial en la teología negativa y en la mística. El apóstol san Pablo,

fundamentándose en los profetas Isaías (Is. 64: 3) y Jeremías (Jr.

3:16), quiere hacerse eco de un mensaje que “ningún ojo vio ni nin-

gún oído oyó” (quod oculus non vidit nec auris audivit), pero subra-

yando que dicha noticia no es anunciada en palabras (verbis=lógois)

de la sabiduría humana, sino en un lenguaje que expresa “realida-

des espirituales” en “términos espirituales” (spiritalibus spiritalis

comparantes) (1 Co. 2: 9 y 13) (Merk, 1964: 555). Por supuesto que
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las palabras del cierre del Tractatus requieren, para su interpre-

tación, de claves ajenas a la teología paulina, pero ello no obsta para

que L. Wittgenstein participe, a su modo, de la no relatividad abso-

luta entre decir y pensar, tesis sostenida también por M. Black en El

laberinto del lenguaje (p. 105), cuando afirma que el pensamiento es

independiente de su “ropaje verbal” (cit. en Arce Carrascoso, 1999:

185). En la retórica y en la poética –ha escrito H. Blumenberg–

(1981: 137-138) aparece como un “topos” constante este “ir a la

zaga” del lenguaje (Zurückbleiben der Sprache), derivándose de esta

incongruencia entre el pensar y el decir la necesidad de la herme-

néutica como  una técnica interpretativa (ars interpretationis). 

La versión antipódica de lo anterior se encuentra en una segun-

da reducción que desemboca, unificando conatos anteriores, en la

idea cartesiana de un lenguaje exacto, afán revivido en la fenome-

nología husserliana. Ello supone, desde luego, una fe en el decir que

se asienta previamente en la raíz antiescéptica de todo racionalismo

gnoseológico. ¿De qué serviría, en efecto, conocer la verdad si tal

conocimiento no fuera comunicable a través de las palabras?  Por el

contrario, se trata –en expresión de Husserl– (1950: 154 y ss., 1974:

22 y ss.) de una ecuación perfecta que cubre sin fisuras la relación

entre el lenguaje y el pensamiento (Universalität der Deckung von

Sprache und Denken), ecuación que se traduce así: “No importa que

las palabras procedan del lenguaje común y que sean ambiguas y

vagas; se les puede premunir de significaciones claras y únicas”. 

También aquí, como secuela del racionalismo, aparece la

importancia del uso de un método “correcto”. En efecto, para que el

lenguaje exprese su “adecuación” con el pensamiento, tiene que eli-

minar la ambigüedad y estar dotado de la “distinción” y “claridad”

que Descartes colocaba como “criterio de verdad”. Ahora bien, no

se trata –como sucederá posteriormente en corrientes derivadas del

empirismo– de estatuir un lenguaje ad hoc para expresar lo expre-

sable y dejar de lado lo que no lo es. Toda terapia para erradicar la
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ambigüedad inherente al lenguaje implica un testimonio de los lími-

tes del conocimiento humano que no se condice con esta segunda

reducción.

Existe todavía, sin embargo, una tercera síntesis que, alargando

el carácter binario de las dos posiciones anteriores, se opone más

drásticamente a la primera. En ciertos sectores de la filosofía con-

temporánea del lenguaje se constata que es éste la cuna matricial del

pensar y que, al encontrarse la realidad “concebida” por las reglas

del habla, el pensar sólo puede seguir el cauce que el decir le impo-

ne de antemano. El lenguaje se presenta como una suerte de “tras-

cendental” escolástico por ser lo “absolutamente común” y, por con-

siguiente, aplicable y válido también para sí mismo. En suma, la rea-

lidad  –o las “cosas”, como en el título de una obra de J.L. Austin:

How to do things with words– se construiría mediante “palabras” y,

por ende, nuestra relación con lo real estaría signada, “canalizada”

(kanalisiert) por la gramática. El lenguaje se convierte así en un

medio de recursos no fungibles de adaptación a lo dado (ein plas-

tisches Medium) y, al mismo tiempo, marca una caución metodoló-

gica al pensar mismo (Blumenberg, 1981: 139). Si B.L. Whorf, en un

determinismo que también hace suyo E. Sapir, denominó “principio

lingüístico de relatividad” esta preponderancia genética del decir

sobre el pensar, ello significa que toda operación gnoseológica

tendrá que ser referida al absolutum del lenguaje como su forma a

priori o su condición de posibilidad. En efecto, es el lenguaje, ma-

nifestado en la estructura gramatical de cada lengua, el que troque-

la el sistema conceptual encargado de aprehender la realidad. Este

modelo determinista, atenuado sin duda por Lakoff y Johnson en la

admisión de una interrelación entre expresión y experiencia, pero en

la que la configuración de los campos metafóricos sigue guiando la

expresión de los fenómenos, hace que la palabra se erija en recep-

táculo de la idea y, por ende, en la fuente originaria de las categorías

conceptuales (Millán y Narotzki, 1995: 12). Así considerado, el len-
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guaje configura el espacio en el que deberá moverse el pensar, de

ahí que la filosofía lo convierta en objeto privilegiado de análisis, ya

que las cuestiones sobre el lenguaje –como anota W.M. Urban– están

en la base misma de la problemática última del conocimiento, y se

vinculan a lo más profundo del quehacer filosófico (cit. en Arce

Carrascoso, 1999: 175). Desde que, en efecto, comenzó a consumar-

se el paso del neokantianismo hacia la fenomenología y de ésta al

“giro hermenéutico”, lo lingüístico se convirtió en rasgo “esencial” y

“dominante” de la filosofía, situando incluso a la metafísica en un

nuevo contexto (Koselleck y Gadamer, 1997: 115).

II

La retórica y la poética, en tanto que expresiones del decir, han

experimentado históricamente una valoración acorde con tales

reducciones.

Dos manifestaciones expresivas, de connotación gnoseológica

antitética, se emparentan con la primera reducción. Una de ellas

tiene que ver con una concepción metafísica de la verdad en la que

la insuficiencia del lenguaje se revela como correlato de la magnitud

avasalladora de la verdad. Paradigma de ello es la retórica de la mís-

tica. La otra manifestación parte, más bien, de que no existe una ver-

dad objetiva. Existen, por el contrario, verdades en plural, parciales,

todas ellas relativas a un “sujeto” que, desde su razón finita, con-

vierte “su” verdad en aproximación, en conquista “fragmentaria” de

un todo inalcanzable. Los defensores de esta tendencia son casi tan

numerosos como sus enfoques retóricos, pero coinciden en un rela-

tivismo gnoseológico que Lakoff y Johnson han colocado bajo el

rótulo envolvente del “mito del subjetivismo”. 

La segunda reducción está representada por intermediarios

menos escépticos. En efecto, más allá de las diferencias metodológi-

cas entre, por ejemplo, el racionalismo y el empirismo gnoseológi-
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cos, se da entre ambos una concepción de la expresión de la verdad

que constituye el “mito del objetivismo” y propugna, por su parte, la

convicción de expresar sin fisuras la relación entre lo “decible”, lo

“pensable” y lo “cognoscible” (Lakoff y Johnson, 1995: 228-282). La

confianza en el lenguaje se deriva de una fe previa en la adquisición

de la verdad por parte del pensar. Por supuesto que el racionalismo,

al no recusar el conocimiento de la “cosa en sí”, le otorga al lenguaje

fronteras expresivas menos restringidas, y que, por otra parte, el

mandato de la fenomenología de “vuelta a las cosas mismas” impli-

ca, en su intuición de esencia, dotar a la cosa de un significado que

no coincide con el que, menos ambicioso, le da el empirismo. Éste

contrae tal optimismo gnoseológico, puesto que ahora la relación

gnoseológica se establece entre lo “fenoménico” y lo “decible”; por

lo tanto, lo apto para ser dicho tiene que ajustarse a las proposicio-

nes construidas sobre conceptos y con un férreo punto de partida y

de llegada: la contrastación experimental. En ambos, empero, existe

una verdad objetiva y, por lo mismo, independiente del decir pero

expresable en él. El empirismo, como quedará demostrado más tar-

de en tendencias epigonales como las de M. Schlick y R. Carnap, no

renuncia a expresar de manera objetiva la ecuación entre lo “deci-

ble” y lo fenoménico. 

Surge ya, a estas alturas, una primer “corte” de la binariedad.

Visto prima facie, el aforismo de cierre del Tractatus pareciera no

ser sino el corolario lógico de un empirismo radical: “De lo que no

se puede hablar debe guardarse silencio” (1973: 7). Leído, empero,

a la luz de otras expresiones antecedentes y, sobre todo, trasladado

al Wittgenstein posterior, el despilfarro de interpretaciones de que ha

sido objeto tiene que atenerse, por lo menos, a dos instancias obli-

gatorias: que existe lo inexpresable (Unaussprechliches) y que

“nuestros problemas de la vida” permanecerían “intocados” (nicht

berührt) aun cuando “todas las posibles cuestiones científicas reci-

bieran respuesta” (1973: 6.522 y 6.52, respectivamente). La precarie-
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dad del lenguaje, ante la imposibilidad de expresar lo esencialmente

inefable, pide ayuda a su contraposición más saltante: el silencio,

convirtiéndose éste, a su modo, en un vehículo expresivo que se

hace cargo de una doble misión. Por un lado, se constituye en tes-

timonio  de que no toda la realidad es “decible” mediante la palabra

y, por otro, patentiza que la parcela más importante de dicha reali-

dad queda “intocada” por el decir. Existe lo indecible, pero subsu-

mido en una totalidad no abierta al lenguaje conceptual y, de resul-

tas de ello, lo “latente” (en su significado de “escondido”) se hace

“patente” sólo como silencio, pero como silencio impuesto previa-

mente por una gnoseología que no involucra identificación entre

“deber” y “poder”. El silencio no quiere decir aquí “prohibición de

la palabra” sino, más bien, se presenta como una invitación a

“poder” expresar lo que no “debe” expresarse. Dicho de otra mane-

ra: la “totalidad” del pensar sólo puede ser formulada tangencial-

mente por un lenguaje al que se le han restringido sus alcances. Así,

pues, la expresión, siempre a remolque de un pensamiento nutricio,

es presentada como una “forma” que no agota exhaustivamente el

“fondo” y,  al mismo tiempo, como una tendencia a refugiarse en su

antítesis (el silencio) para explicitar mejor sus contenidos. Ahora

bien, conceder realidad a lo que no puede ser aprehendido por el

lenguaje significa alargar la realidad, aun cuando se la confine a los

predios del silencio. Y lo más importante: esta franja inefable es irre-

nunciable portadora de los problemas fundamentales que quedan

“intocados”. “De lo que no puede hablarse es mejor callar” no impli-

ca que ello no exista y, por lo tanto, que la realidad se identifique

con lo expresable. Ya Hume (1988: 55) había advertido que la natu-

raleza no nos revela todos sus secretos y, por ende, que lo fenomé-

nico no era lo único existente. Pero esta especie de fiat (“¡hágase!”)

o úkase wittgenstiniano es también un imperativo retórico que encu-

bre dentro de sí otra forma de decir: la del silencio. De ahí su cone-

xión con lo místico, con el “asombro” ante un mundo en el que sus
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límites son  también los límites del lenguaje (Wittgenstein, 1973: 5.6),

y cuyo material y horizontes se resisten a ser expresados en con-

ceptos. El silencio se erige, pues, en una contraposición de lo con-

ceptual que desborda el significado del no-decir. Éste no es la antí-

tesis absoluta del decir, sino otra forma de decir que revela su esen-

cia no diciendo. El aforismo wittgensteiniano se convierte en una

herramienta para asediar el principio lógico de identidad desde una

significación que en-cubre y des-cubre, en clara alusión a la verdad

como manifestación o desvelamiento (alétheia), puesto que expresa

el decir en términos que el decir conceptual calificaría de antítesis:

en el no-decir. El silencio lógico-conceptual no se identifica con la

imposibilidad ontológica del decir y, por  tanto, el decir buscará

irrumpir en otras formas de manifestación.

Esto último es, ciertamente, lo más importante. Porque si nues-

tros problemas esenciales quedan intocados –ya en 1912 B. Russell

(1995: 131) había sostenido algo similar–, ello significa que el decir

conceptual se encuentra necesariamente sumido en una penuria que

le es innata. En efecto, si lo que “puede” decirse no “dice” lo más

importante, y si el poder no se identifica con el deber, entonces el

ámbito de lo declarado inefable tiene derecho a pedir la palabra.

Nótese que los problemas principales quedan “intocados” no porque

no existen sino porque recusan la posibilidad lógico-conceptual de

ser expresados. Y ello ocasiona la pregunta: ¿es lo absoluto el decir

o abarca también lo no decible conceptualmente? Si el decir es el

fundamento último, entonces es matriz también de lo no decible

conceptualmente. El dicho de Wittgenstein plantea, desde luego,

más incógnitas de las que resuelve, pero adelanta una disolución

dialéctica de la binariedad entre el concepto y otras formas del decir

y, por lo mismo, el dualismo impuesto por el lenguaje lógico-con-

ceptual a las reducciones tratadas con anterioridad se incorpora en

una unidad de síntesis mayor.
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Puede establecerse desde aquí, consiguientemente, un puente

hacia la tercera reducción. Es el decir el que configura lo real y el

que, respetando su independencia ontológica, lo torna “humano” y

lo “racionaliza” (desde una naturaleza humana que no renuncia ni al

logos ni a la potencialidad del légein racional) creando las categorías

y los conceptos. Lo “decible” conceptualmente, lo pensable y lo real

–en tanto que pensado y dicho– surgen de un mundo previo que tie-

ne que ver, en último término, con las estructuras de la gramática.

Porque si es el lenguaje el que determina, restringiéndolo, el espa-

cio de las posibilidades e imposibilidades del pensar, entonces está

claro que la tarea de la filosofía tiene que someter el pensar a una

crítica que lo convierta no en árbitro dirimente de la totalidad de lo

real (omnitudo realitatis), sino en instancia subordinada a los reque-

rimientos del lenguaje. La filosofía se rebela contra el estado de “es-

clava de la ciencia” (ancilla scientiae) al que lo había sometido una

teoría cientista del conocimiento y vuelve por sus fueros de “reina

de los saberes” gracias a esta concepción del lenguaje.

III

De su incomodidad ante la férrea división de las reducciones

da fe la retórica, en tanto que su cometido –como señala H. Blu-

menberg– abarca también la expresión de lo calificado conceptual-

mente como “inefable”. La retórica compendia las dificultades que

tenemos para relacionarnos con una realidad que nuestra tradición

sintetizó, a su vez, en términos como physis y natura. El apotegma

clásico de res, non verba (“cosas y no palabras”) resulta siendo otro

compendio de una expresión intencionadamente antirretórica y que,

al igual que el pedido fenomenológico de “volver a las cosas mis-

mas”, no está liberado de los largos tentáculos de la retórica. La

denominada “realidad”, en tanto que “naturaleza”, se “revela” en el

lenguaje y, por lo mismo, no se identifica con lo que es en sí misma
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ni con lo que pensamos que es. ¿Se identificará, empero, con lo que

“conocemos que es”? ¿Resuelve acaso la posición kantiana la ecua-

ción entre lo que “decimos que es” y  lo que “conocemos que es”?

La retórica, en la concepción de H. Blumenberg (1981: 128-

133), está unida no a los hechos sino a las expectativas (Erwartun-

gen). Ahora bien, la realidad presenta una composición mixta: por

un lado, está formada por “hechos” (es hechura de) y, por otro, esta

hechura va acompañada de las expectativas puestas en la confor-

mación de los hechos. Aplicando la pregunta kantiana sobre la es-

peranza, los hechos van acompañados por el “qué me cabe esperar”

(was darf ich hoffen?) de una realidad “artificial” que es, ante todo,

“arte de lo que aparece” (Kunst des Scheins) y, por cierto, la única

realidad que se revela en el decir. 

Blumenberg da a la retórica una connotación pesimista. La rea-

lidad y la historia, en tanto que productos humanos, son resultado

de una “situación embarazosa” (Verlegenheit) causada por un “défi-

cit en la evidencia y por la obligación de actuar”, lo cual origina una

“situación retórica” que se define como un “testimonio de pobreza”

(Armutszeugnis) (1981: 117). Este déficit humano frente al cono-

cimiento y dominio de la realidad proviene de que sólo se accede a

ellos de manera indirecta. La relación del hombre con la realidad y

consigo mismo se lleva a cabo mediante un instrumento que no

constituye la esencia de la primera: el lenguaje. Al ser humano,

entonces, no le cabe otra alternativa que describirse a sí mismo y a

los hechos desde una perspectiva en la que él, que es el sujeto y el

objeto de toda teoría del conocimiento y del lenguaje, tiene que

comprenderse en función de otra cosa, la cual, por decirlo así, le es

exógena. Ni los hechos ni él mismo son sólo “lenguaje” y, por lo

mismo, no puede darse entre ellos una adecuación exhaustiva. Com-

prender lo que uno es, mediante lo que no es, puede calificarse

como una translatio imperii (que hace recordar la usurpata transla-

tio con que M. de Vendóme definía la metáfora), en la que la retóri-
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ca no festeja, sin embargo, un triunfo de la creatividad humana, sino

que da testimonio de un traslado (Übertragung) que Blumenberg

fundamenta en el “principio de razón insuficiente”. Dicho principio

es presentado como correlato de una antropología en la que al hom-

bre le falta lo esencial (lo que él “es” tiene que averiguarlo median-

te lo que él mismo coloca en las expectativas de lo que él “hace”).

Si el mundo fuera, a la manera leibniziana, el mejor de los posibles

no existiría la retórica. Pero, precisamente, porque no lo es se da en

la relación hombre-mundo una disparidad radical en la que se afin-

ca la imposibilidad del lenguaje para aprehender congruentemente

la realidad. La retórica, en su significación antropológica, se presen-

ta como una vía de respuesta hacia lo que el ser humano es y hacia

el cupo de realidad que le corresponde a un mundo constituido

desde él mismo. El enlace entre  la pregunta kantiana por lo que el

hombre es (Was ist der Mensch?) y por lo que, teniendo en cuenta

lo que es, le cabe esperar,  queda inextricablemente vinculado (1910

y ss: Logik, IX, p. 24).

De todo ello deriva el hecho de que el rol y la función de la

metáfora hayan acentuado cada vez más su presencia en la teoría del

conocimiento. La comprensión del ser humano (lo mismo que la de

la realidad natural, como lo ponen de manifiesto las numerosas

metáforas en la historia de la ciencia) (Turbayne, 1974: 175 y ss.;.

Wetz, 1993: 17)) se logra sólo apelando a lo “otro” de sí, puesto que

el lenguaje es el “espejo” necesario para “ver” lo que de otra forma

permanecería “invisible”. La verdad fundamental del mundo es su

existencia, pero dicha existencia se muestra “exiliándose” en lo

“otro” del lenguaje. Y éste, al ser propio de la naturaleza humana,

no se clausura sobre sí mismo sino que apunta intencionadamente a

la realidad externa y “tiene la virtualidad de decir el mundo y de

decirnos a nosotros mismos” (Arce Carrascoso, 1999: 169). Por con-

siguiente, esta dimensión ontológica del lenguaje revela –como

escribe H. Blumenberg– que la “situación” y, sobre todo, la “consti-
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tución” del ser humano son potencialmente metafóricas (1981: 134-

135). En este sentido, toda referencia humana a la realidad (y lo real

es, según Aristóteles, “aquello de lo que todos estamos convencidos”

(Metafísica 1172b: 36f) tiene que ser indirecta, selectiva y, primaria-

mente, metafórica (Blumenberg, 1981: 115; Wetz, 1993: 18).

Ateniéndose a lo anterior, la retórica será comprendida  sólo

residualmente si se la entiende en exclusiva como el arte del “bien

decir”.  Ello no obstante, e incluso interpretada a la luz de su signi-

ficación antropológica, no está inmune de caer en la tentación que

P. Ricoeur le asigna en su dimensión ornamental: “Siempre es posi-

ble que el arte del bien decir se libere del cuidado de decir la ver-

dad” (1977: 17). Los ataques de Platón en contra de la retórica, aun

cuando reconozca que lo sensible, en tanto que copia o imagen

(eikón) de lo inteligible, sólo puede ser explicado a través de un

“discurso verosímil”, se articulan en torno a que, en ella, lo “verosí-

mil”  tiene más valor que lo “verdadero”  (Fedro 267b; Gorgias 449a-

458c; Timeo 29a-d). Pero dicha articulación es secundaria. Y lo es

porque  –tal como sostiene Blumenberg– las concepciones antagó-

nicas de la retórica están unidas a una gnoseología que o bien

defiende la posesión de la verdad o bien, por el contrario, expresa

los apuros que se derivan de la imposibilidad de poseerla. Ambas

concepciones, sin embargo, están integradas en una antropología

que en lo tocante al conocimiento considera al hombre, respectiva-

mente, como un “ser rico” (reiches Wesen) o como un “ser pobre”

(armes Wesen) (1981: 104-105).

Nietzsche pensaba que gracias a esta última concepción los

griegos encontraron la “forma en sí” en la retórica y que, paralela-

mente, los ataques de Platón a los sofistas tenían su punto de arran-

que en la imposibilidad de conseguir la verdad que éstos defendían,

pero que fueron motivados por la envidia ante sus éxitos (H. Blu-

menberg, 1981: 105).  Imposible saber si Nietzsche tenía razón en

esta interpretación pasional. Lo que queda en claro, sin embargo, es
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que las dos grandes negaciones del platonismo, representadas por

los sofistas y por los atomistas, han obtenido en su repercusión

histórica un eco más eficaz en su interpretación de la retórica. Ésta,

como subsuelo del lenguaje oral y escrito, regula y testimonia la

pobreza constitutiva del ser humano ante la verdad; se asienta –en

palabras de Blumenberg– sobre una noción del ser humano que ne-

cesita de la retórica para vestir al “mendigo” de un ropaje que le per-

mita salir a flote del déficit ontológico de verdad que lo acompaña

(1981: 108).

IV

Independientemente del rango que le quepa a la metáfora en

la jerarquía de los tropos (véase su antítesis en M. Le Guern  y C.

Zilberberg (1978: 9; y 2000: 21, respectivamente), parece indiscutible

el rol central que, sobre la base de la significación antropológica de

la retórica y la de evidencias lingüísticas, se le concede actualmente

en tanto que vehículo expresivo para la comprensión del mundo y

de la vida, “cosa que no sucedía  antes” (Lakoff y Johnson, 1995: 33).

Desde que en 1958, en un artículo ciertamente más importan-

te que premonitorio, P. Henle afirmó que “sobre la metáfora ya no

podía decirse nada nuevo” (1958: 173 y ss.), la abundancia y la rami-

ficación casi incontenibles de la bibliografía sobre el tema han

demostrado que se trataba de una profecía equivocada. Desde luego

que todos los intentos por definir la metáfora, herederos del trabajo

pionero de Aristóteles (Poética 1457b: 6-99), han tropezado con un

obstáculo insalvable, enunciado ya en 1830 por P. Fontanier en Les

figures du discours: la metáfora es  una “figura” y la “figura” es de

por sí una metáfora, derivándose de ello –como consigna P. Ricoeur–

que “no hay un lugar no metafórico desde el que se pueda definir

la metáfora” (1977: 80, 29 y 430).  Además de que la metáfora, al ins-

cribirse en el ámbito simbólico, no puede poseer –como apuntó C.
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Pavese– un significado unívoco, ya el definire mismo implica una

acción de “recortar” que prescinde de un contorno de “florescencias

múltiples” en el que precisamente sienta sus reales la metáfora (cit.

en García Gual, 1997: 8-9). Cualquier exigencia de definición, por

otra parte, ha de fundamentarse en un mente concipere que con-

vierte el objeto a definirse en  producto “concebido”, es decir, en

conceptum. A ello se suma que la definición, al insertarse en un

“concebir” que es de por sí metafórico, forma sólo una parte exigua

en el proceso de comprensión que se lleva a cabo mediante el meca-

nismo interpretativo.

Con la metáfora se opera una transposición intencional de sig-

nificados que tiene que basarse en una cierta similitud o –como

decía Aristóteles– en la “analogía”. Tal similitud, propia de un ámbi-

to lógico-conceptual, no está exenta de disparidad, aun cuando el

tropo metafórico presente como idénticos dos términos distintos: el

término metaforizado y el metafórico (E. Alcaraz, 1997: 350; F. Láza-

ro Carreter, 1973: 350 y 275). Este isomorfismo, raíz de todo meca-

nismo metafórico, consiste en reconocer un conjunto de relaciones

comunes en el seno de entidades disjuntas, pero la “comparación”

no es lógica, esto es, no compara lo que es de suyo comparable,

sino “semántica” y, por ende, perturbadora de la isotopía del texto

mediante el contraste de imágenes. La palabra “metáfora” es metafó-

rica por estar arraigada en un phora que implica un cambio de lugar

en el espacio, pero que, trasladada ahora a otro orden categorial,

“transporta” o “desplaza” a una cosa el sentido de un nombre que

designa otra  (Ricoeur, 1977: 29). Por eso no llama la atención que

las diversas calificaciones de la metáfora tengan que apelar también

a contenidos metafóricos: así, por ejemplo, el “deslizamiento” (shift)

del sentido literal al sentido figurado, del que habla P. Henle (173-

195); o la metáfora como “vehículo”, de A.I. Richards; o como “fil-

tro” y “lente” en M. Black (Ricoeur, 1977: 290 y 351). Todas ellas,

empero, coinciden en el “desplazamiento” que Aristóteles designaba
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a la metáfora, incluyendo también la descripción propuesta por N.

Goodman (1968: 69 y 73): la metáfora consiste en “un idilio entre un

predicado que tiene un pasado y un objeto que cede protestando”,

idilio que se identifica con un “segundo casamiento” rejuvenecedor. 

Pero los intentos por definir conceptualmente la metáfora resul-

tan fallidos porque la fuente de la que emerge el lenguaje no es con-

ceptual. En efecto, si la lengua tiende a otra cosa que sí misma y si,

por otra parte, hay cosas que no pueden decirse sino metafórica-

mente, entonces el lenguaje –como señalaba Shelley– es “vitalmen-

te metafórico” (vitally metaphoric), y la metáfora no resulta siendo

un poder adicional de aquél sino, antes bien, su propia forma cons-

titutiva (Richards, 1936: 90-919). En este sentido, “nuestro sistema

conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, es

fundamentalmente de naturaleza metafórica” o, lo que es lo mismo,

la manera como pensamos es “cosa de metáforas” (Lakoff y Johnson,

1995: 39). Si ello es así, entonces el hiato tradicionalmente insalva-

ble entre metáfora y concepto no implicaría un dualismo excluyen-

te. Las metáforas serían, desde esta perspectiva, preformas o prefi-

guraciones del concepto y constituirían un campo previo a su for-

mación (Vorfeld der Begriffsbildung), un estadio preparatorio para la

aprehensión conceptual, puesto que representan sistemas coheren-

tes mediante los que se conceptualiza la experiencia (Lakoff y John-

son, 1995: 79 y 189; Blumenberg, 1979: 77; Ricoeur, 1977: 298). Que

el modo de conceptualizar la experiencia está estructurado metafó-

ricamente, queda puesto también de relieve en el hecho de que hay

conceptos que no están claramente delineados en nuestra experien-

cia y que, por lo mismo, necesitan del recurso de otros conceptos

más comprensibles. Es esta necesidad de comprensión la que con-

duce, en una metodología genética, al encuentro de la metáfora

como ineludible punto de enlace con el sistema conceptual.   

El saber hipotético –escribió E. Cassirer–, es decir, el pensar

referencial sólo adquiere su claridad plena, tal como se pone de
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manifiesto en el Menón, en el lógon didónai, en el rendir cuentas

conceptual, que es la meta  a la que apunta toda filosofía (1975: 11).

Ciertamente que el concepto lógico es un punto de llegada que sin-

tetiza un proceso de comprensión que se inicia en lo no-lógico. Su

claridad, sin embargo, no se percibe de golpe en el concepto, sino

que se va adquiriendo a la luz de la comprensión de su recorrido.

En dicho recorrido el “momento lógico” se enlaza con el “momento

sensible”, y es éste el que le suministra al concepto su anclaje

ontológico (P. Ricoeur, 1977: 57). Resulta imposible prescindir, en

cualquier realismo, de la base imaginativa que acompaña al proceso

gnoseológico. Cierto que muchas veces tal compañía se reconoce

–Kant incluido– sólo a regañadientes y con un carácter concesivo,

pero actualmente hay quienes hablan sin reparos del predominio de

lo sensible sobre lo inteligible, predominio en el que la metáfora es

calificada como un instrumento retórico “racionalmente imaginativo”

(Lakoff y Johnson, 1995: 235-236; C. Zilberberg, 2000: 21).

Ubicar la metáfora in statu nascendi resulta imposible, pero sus

raíces no pueden desentenderse de una condición de posibilidad  de

la que ella se nutre y de la que también, por cierto, ha de derivarse

el concepto. Este fundamento toca siempre fondo con lo simbólico,

y también acerca de ello, por supuesto, cabe preguntarse si es pri-

mero o derivado. Aun cuando, sin embargo, la cuestión acerca de si

lo semiótico es anterior a lo lingüístico o si es simultáneo debe per-

manecer abierta, ello no atenta contra la convicción de que lo con-

ceptual tiene su base en algo metaconceptual que lo conduce hacia

su origen y, al mismo tiempo, lo despliega y explicita.

El lenguaje es “acontecer lingüístico” y, como tal, no represen-

table con símbolos conceptuales (Koselleck y Gadamer, 1997: 115).

Es precisamente esta fuente figurada, en la que nace la metáfora, la

que posibilita que ésta no pueda ser definida ni como una desvia-

ción ni como una sustitución del nombrar y que, por consiguiente,

tampoco pueda ser reducida a alguna significación propia (es decir,
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“literal”). Lo “literal” –como ha visto muy bien P. Ricoeur– no es lo

“originario”, y no lo es porque no existe una “relación primordial”

entre la palabra y lo que ella representa. Ahora bien, si no hay una

significación originaria, ello quiere decir que la significación no es

algo dado de antemano, sino que se estatuye como “literal” cuando

el uso del término se hace consuetudinario. Preguntarse por el ori-

gen de lo literal es, pues, preguntarse por el inicio y, en este senti-

do, cada palabra es respuesta, pero también pregunta por su funda-

mento. La metáfora se presenta, entonces, como un resultado de una

“interacción semántica” que presupone, a su vez, una tensión entre

lo literal y lo contenido en lo literal. En una significación literal esta

“fricción” no se da, como tampoco se da en el pensar lógico, pero

la metáfora conduce a la comprensión del proceso en que desem-

boca lo literal y forma parte del rito en que la realidad inconclusa

del lenguaje celebra su gestación. No es extraño, por consiguiente,

asignar prioridad a lo metafórico sobre lo conceptual, e incluso con-

siderar el lenguaje figurado y la metáfora como raíz de toda taxo-

nomía categorial  (Taylor, 1997: 24 y ss.). 

El único realismo de la metáfora tiene que ser analógico, ya

que la identidad está reservada para lo literal. Entre lo real y lo

expresado en la metáfora no existe una verdad de adecuación. La

verdad metafórica se sustenta siempre en lo otro de sí; es trasposi-

ción y requiere –en tanto que afán comprensivo– de una her-

menéutica que, trasladada a la lectura de lo literal,  se vea siempre

impotente y desbordada. Por ello no cabe una “tematización unita-

ria” del lenguaje; su esencia se entiende, más bien, por grados, como

ha escrito B. Liebrucks (cit. en Arce Carrascoso, 1999: 169-170).  La

“lingüisticidad” no se deja objetivar metódicamente, sino que se pre-

senta como inseparable de una hermenéutica entendida como com-

prensión estratificada y siempre a la búsqueda memoriosa de sus

antecedentes (Koselleck y Gadamer, 1997: 86-87). La verdad sugeri-

da en la metáfora es deudora de la significación antropológica de la
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retórica y, no en menor medida, de la constitución ontológica del

lenguaje.  “La metáfora –sentencian Lakoff y Johnson (1995: 236)– es

uno de nuestros instrumentos más importantes para tratar de enten-

der parcialmente lo que no se puede entender en su totalidad”.

V

En lo tocante a su función, la historia de la recepción de la

metáfora admite, cuando menos, tres variables, todas ellas vincula-

das de modo diverso a su relación con el núcleo ontológico al que

hacen referencia.

La primera, hilo conductor de la retórica tradicional, concibe la

metáfora como un adorno del decir. Quintiliano, quien marcó escue-

la en este sentido, escribió al respecto: “La metáfora ejerce un poder

tan refrescante y resplandeciente que, aun cuando aparezca en un

contexto de habla vulgar, extiende sobre él una luz propia” (1988:

libro 8, 6.4). Las preguntas, a tenor de lo dicho, se superponen: ¿Dice

algo nuevo la metáfora o, más bien, resulta prescindible para apre-

hender el sentido? ¿Es simplemente “sonido” que potencia la persua-

sión? ¿Contribuye, además de desparramar una luz ornamental, a un

ensanchamiento de lo dicho? ¿Resulta correcto interpretar la metáfo-

ra sólo “cosméticamente”, esto es, como un aderezo “culinario” que

se usa para “deleite” del comensal? (Ricoeur, 1977: 18).  Si así fuera,

es evidente que la metáfora no añade nada “que no pudiera expre-

sarse de un modo teorético-conceptual” (Blumenberg, 1960: 8). 

Muchos años más tarde que Quintiliano, en 1929, Wittgenstein

escribió: “Una buena comparación refresca el entendimiento” (Ein

gutes Gleichnis erfrischt den Verstand). Tanto en un autor como en

otro el término “refrescar”, especialmente en su conexión con el

entendimiento, es metafórico (Blumenberg, 1979: 79), pero en

ambos se impone la pregunta: ¿es una “buena” metáfora la que sólo

sirve de ornamento del decir o, por el contrario, la que “refresca”
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–sea dicho sin ambages– la aridez del lenguaje lógico-conceptual?

También aquí, como en el caso de las reducciones vistas anterior-

mente, se da un entrecruzamiento de funciones que no legitima nin-

guna binariedad tajante.

Una segunda función de la metáfora, provocadora sin duda de

una reincidente descalificación de ésta, la concibe como atada a pre-

conceptos rudimentarios, a formas de un pensamiento ni claro ni

esclarecedor: expresaría, pues, inapropiadamente lo que puede (y

debe) decir un lenguaje preciso. En este sentido, le cabe mostrar de

manera vaga lo que el lenguaje científico y filosófico, en tanto que

antídoto contra la expresión metafórica, puede llevar a cabo sin am-

bigüedad. Consiguientemente, la metáfora carece de  “luz propia”  y,

al igual que todos los tropos del sentido figurado, su reinado será

efímero y sus contenidos serán absorbidos (y purificados) por el len-

guaje lógico de un modo similar a como el mythos fue desmitificado

por el logos. Es en el empirismo gnoseológico donde se encuentran

los ejemplos más elocuentes de la valoración negativa de la metáfo-

ra, constituyendo tal vez el lema de Berkeley su condensación más

emblemática: De metaphoris abstinendum est philosopho (De motu

3). S. Parker, en su Censura libre e imparcial de la filosofía platóni-

ca (1666), dice lo mismo de un modo explicativo: “Todas aquellas

teorías filosóficas que son expresadas sólo en términos metafóricos

no son verdades reales, sino meros productos de la imaginación,

vestidos (como las muñecas de los niños) con unas pocas palabras

huecas llenas de lentejuelas… Cuando sus disfraces extravagantes y

lujuriosos entran en la cama de la razón, no solamente la profanan

con abrazos impúdicos e ilegítimos, sino que, en vez de traer con-

cepciones reales y conocimiento de las cosas, impregnan la mente

solamente de fantasmas” (cit. en Blumenberg, 1979: 75; Lakoff y

Johnson, 1955: 239, respectivamente).

Tanto la “abstinencia” recomendada por Berkeley como, sobre

todo, el alegato de Parker ponen de relieve que el ataque a la metá-
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fora no puede llevarse a cabo sin el recurso del arma que se quiere

destruir. Resulta, pues, sospechoso que la metáfora se vengue en sus

detractores empleando un poder tan excesivo. Gran parte de la tra-

dición occidental –reconocen Lakoff y Johnson, (1995: 239)– ha con-

siderado la metáfora como “un agente del subjetivismo y, en conse-

cuencia, como subversiva en la búsqueda de la verdad absoluta”, pe-

ro, al igual que la retórica, la filosofía no pudo ni “destruirla” ni

“absorberla” (Ricoeur, 1977: 18). Ya Aristóteles, en su crítica del para-

digma eidético de Platón (Metafísica A, 9, 991a 19-22), recomenda-

ba a la filosofía el no “metaforizar” con “metáforas poéticas”, pero ni

siquiera Tomás de Aquino privó a la teología de tal prerrogativa. En

Utrum Sacra Scriptura debeat uti metaphoris (1955a: 9, 1-3) no

rechaza el uso metafórico, sino que lo pone a un nivel similar al del

lenguaje no figurado: lo que en la Sagrada Escritura se expresa en

metáforas –dice– es igual que lo que “en otros lugares [de la misma

Sagrada Escritura]  se dice más expresamente”. 

Lo bifrontal de esta segunda función ha provocado –como

aconteció en la relación entre mythos y logos– revisar otra vez un

campo temático que no estaba bien acotado. Blumenberg, en Aus-

blick auf eine Theorie der Unbegrifflichkeit (1979), señala que, en

comparación con Paradigmen zu einer Metaphorologie (1960), su

punto de vista no ha cambiado en lo tocante a la función de la me-

táfora, pero sí, por lo menos en parte, en lo que atañe a sus refe-

rentes. No parece claro esto último sin un recambio de lo primero.

En efecto, si el campo referencial de la metáfora, en tanto que com-

prendida en su relación con la formación de conceptos, se sitúa en

un “mundo de la vida” (Lebenswelt) que, a su vez, se instala en el

horizonte más amplio de una “teoría de la no-conceptualidad”,

entonces el referente modifica la función (1979: 83). Porque Blu-

menberg, a la manera de E. Cassirer, no participa de una valoración

negativa de la metáfora, sino que sostiene que ésta no se siente en

casa (Heimatlosigkeit) en un mundo disciplinado por el saber expe-
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rimental, es que postula que se encuentra, más bien, en el pórtico

del concepto, preformándolo. (“Todo conocimiento teorético parte

de un mundo ya preformado en el lenguaje” –había afirmado Cas-

sirer– 1975: 101). El rol anticipativo no quiere decir, empero, que sea

de una índole subordinada.  Por el contrario, la metáfora “muestra”

imaginativamente lo que un término conceptual, en su afán obliga-

torio de precisión, se ve obligado a “demostrar” sin lograrlo. Ahora

bien, a Blumenberg le interesa “anudar” la metáfora a un campo pre-

vio también a ésta: al “mundo de la vida” en el que, como subsuelo

común, se hermanan la conceptualidad y la inconceptualidad. “La

metáfora, sin embargo, conserva la riqueza de su origen, cosa que la

abstracción se ve obligada a negar” (1979: 80). Tal vez sea ésta la

causa del por qué el saber científico y el saber filosófico no son, en

realidad, una “ciencia estricta”, sino llena de “expectativas” e insufi-

ciencias. De serlo así, la “metafórica” vendría a constatar testimo-

nialmente el “descontento” humano ante los saberes conceptuales. 

En consonancia con lo anterior, una tercera función de la metá-

fora, renuente a inscribirse dentro de la valoración negativa, consis-

te en explicarla como una forma de pensamiento y de decir irre-

ductible a cualquier expresión conceptual. No es contraria, desde

luego, a que determinadas metáforas cumplan sólo las dos primeras

funciones (o una de ellas), pero su objetivo principal es servir de ve-

hículo a lo que los otros lenguajes no pueden liberar, y ello por

carencias intrínsecas a su misma formulación. Así, pues, la metáfora

ensancha los límites del lenguaje, desoculta pliegues que permane-

cen cerrados a la expresión conceptual y hace visible, en una con-

cepción de la verdad que muestra, más bien, la inadaequatio rei et

intellectus, lo que de otra manera estaría condenado al ocultamiento

inefable. Esta valoración positiva de la metáfora tiene sus anteceden-

tes en Vico, pero se extiende en la actualidad hasta la semiótica ten-

siva de Zilberberg, pasando por Hamann, Nietzsche, Cassirer, Ricoeur,

Derrida y, desde luego, Blumenberg, cuya caracterización ha sido
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intitulada por J.F. Wetz, a este respecto, como Absolutismus der

Metapher (1993: 17 y ss.).

Las “metáforas absolutas” poseen un contenido significativo

propio para el que no existe otro vehículo expresivo que el metafó-

rico; su absolutismo, por ende, estriba en la imposibilidad de ser

reducidas a conceptos. No se identifican tampoco con las absolute

Metaphern de H. Friedrich, las cuales, más bien, abren un mundo

que depende sólo del lenguaje y se parecen, por ello, a la pirotec-

nia verbal de la “jitanjáfora” de A. Reyes. Para Blumenberg, por el

contrario, las “metáforas absolutas” constituyen componentes funda-

mentales del lenguaje filosófico (Grundbestände der philosophischen

Sprache) que ponen de relieve y sacan a luz aspectos que perma-

necen cerrados bajo la férula lógico-conceptual. Esta función, trata-

da aquí sólo de manera enunciativa, concibe la metáfora como una

“doctrina de figuras” (Lehre von Bildern) que el ser humano crea

para entenderse a sí mismo y a sus circunstancias, especialmente en

los niveles pragmáticos de dación de sentido y de orientación en el

mundo (1960: 9; Wetz, 1993: 22-23).

VI

Pero las tres funciones anteriores tienen que vincularse a lo

que, en principio, parece ser su criterio diferenciador: su relación

(antagónica) con la realidad. El alcance ontológico de la metáfora

presenta aristas muy problemáticas, ya que plantea la naturaleza y el

logro de una verdad basada en lo imaginario. En este sentido, ela-

borar una “gramática lógica” de la metáfora –tal como, por ejemplo,

fue llevado a cabo por M. Black– constituye un intento meritorio

pero insuficiente para configurar el punto gnoseológico del anclaje

de la “metaforicidad de la metáfora”. Una teoría del conocimiento

que incluya dentro de sí la imaginación no como par antitético del

conocer propiamente dicho sino, más bien, como su condición
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genética no se condice con una tradición filosófica que la ha consi-

derado como “lo otro” del logos. Vincular metáfora y ontología, no

obstante los valiosos estudios –por cierto, no sistemáticos– de P.

Ricoeur, entraña un haz de dificultades complejo y ramificado, máxi-

me teniendo en cuenta que la función primaria de la metáfora es una

comprensión fundamentada en concebir  la(s) cosa(s) en términos

de otra(s). No tiene, pues, una función referencial como la me-

tonimia y, por ende, requiere de una teoría del conocimiento que

atienda los estratos de la alétheia y que no persiga como objetivo

final el acoplamiento instantáneo entre el conocer y el decir.

Una gnoseología que delimite el origen, la estructura procesual

y los posibles límites del lenguaje figurado debe fundamentarse en

una interpretación del simbolismo como “rehacedor” de la realidad.

Ahora bien, si las “cosas”, desde la perspectiva del símbolo, se con-

vierten en “hechura” humana, entonces el lenguaje metafórico “redes-

cribe” la realidad y no sólo, claro está, otorga color y vestimenta al dis-

curso (Ricoeur, 1977: 352 y 78-79). El lugar de la verdad no reside

aquí en la proposición como vehículo expresivo, sino en una relación

entre la cosa y la imaginación que, por sus componentes antagónicos,

imposibilita la adaequatio rei et imaginationis. Sin embargo, en esa

tensión de contrarios es donde radica la potencia sintáctica de la metá-

fora, su “transfusión de fulgor” (Zilberberg, 2000: 218), ya que en el

proceso metafórico coexisten las oposiciones encontradas en el siste-

ma conceptual: la “idea átona” y la “imagen tónica”, que es el esque-

matismo propio de la retórica (Zilberberg, 2000: 218, 21, 215). Dicho

“fulgor” participa sin duda del “colocar bajo los ojos” y el “hacer ima-

gen” que Aristóteles atribuye a la metáfora (Retórica III, 10, 1410b: 33),

es decir, del “invencible resplandor” con el que los griegos caracteri-

zaron la alétheia como una enárgeia (o evidentia) en la que las cosas

se manifiestan como “un objeto de plata al sol” (García Baró, 1999:

180; Ricoeur, 1977: 57).

Racionalmente considerada, la metáfora crea tensión entre dos

imágenes porque no implica una “identificación real” entre ellas. Se
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trata, más bien, de una proporción desproporcionada, de una seme-

janza que acentúa la desemejanza (o viceversa). Como señalaba  J.

Ortega y Gasset, en la metáfora “vive la conciencia de la no-identi-

dad”. Por consiguiente, es connatural a la metáfora una relación ten-

siva que se construye sobre la oscilación entre identidad y no iden-

tidad, entre lo mismo y lo otro  (Souza, 1999: 21). 

La metáfora como procedimiento (e incluso como resultado y

como función, por emplear las tres perspectivas de M.M. Souza) invi-

ta de por sí a una “lectura” interpretativa, esto es a un légein que

desborda el principio de no contradicción en el que se fundamenta

la unión de los conceptos en proposiciones. La metáfora posee, en

efecto, una especificidad discursiva que no coincide con el lenguaje

lógico-conceptual, pero que tampoco lo contradice. Es productora

de sentido y, por lo tanto, debe ser considerada al nivel del discur-

so. P. Ricoeur emplea muchas veces el término “metáfora concep-

tual” para referirse a esta connotación.

Lo que sucede es que en la metáfora la re-pregunta se impone:

“¿qué queremos decir al decir…?” El sistema abstracto del lenguaje,

una lengua fijada en conceptos al modo de un sistema científico,

entorpece este “querer decir”, no absorbe ni traduce totalmente el

sentido manifestado por su intermedio. La significación y el sentido

son algo diferente: la primera está instalada en la lengua, mas el

segundo, para ser fiel al “querer decir”, requiere de interpretación.

El decir metafórico crea sentido y lo hace rompiendo los parámetros

abstractos en los que la lengua está configurada. Ortega y Gasset se

refiere a los “ingredientes de una circunstancia” que no son palabras,

que no son lenguaje y que, sin embargo, poseen una “potencialidad

enunciativa” que el lenguaje debe “actualizar” y que no puede llevar

a cabo sin convertirse en “figurado” (1981: 265 y 277). Este “lengua-

je figurado” es el que ejecuta la potencialidad del “contorno expre-

sivo” que se le escapa al lenguaje lógico-conceptual, adquiriendo

sentido en la “fricción” o tensión existente entre este último y el no-
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lenguaje de las “circunstancias” (Souza, 1999: 23). El lenguaje es, por

esencia, figurado, y el discurso (cualquier discurso) no puede exi-

mirse de esa característica que tipifica al lenguaje. Como ya se ha

visto, debe refrendarse aquí que el lugar asignado a lo sensible, en

el proceso del decir, tiene que ocupar un lugar primero y no mera-

mente concesivo (Zilberberg, 2000: 203).

La metáfora es resultado de un particular tipo discursivo, como

se pone de manifiesto analizando –en la línea de Ortega y de Souza–

el ejemplo de “el ciprés es una llama muerta”. ¿Qué quiere decir el

poeta al decir tal cosa? Entre el “ciprés” y la “llama muerta” hay,

desde luego una identidad parcial que se expresa como total en la

cópula “es”. Entender, empero, el discurso en términos referenciales

sólo conduce al fracaso interpretativo, puesto que afirmar que el “ci-

prés” es una “llama muerta” implica identificar lo mismo en lo dis-

tinto, empresa que sólo es exitosamente ejecutada apelando a una

“imaginación racional”. El “ciprés” y la “llama” son dos imágenes

contrapuestas, pero se establece un nexo entre ellas sólo si la copa

del ciprés es pensada como “muerta”, es decir, como un halo oscu-

ro que se asemeja a una “llama” sin luz (oxímoron). Cuando la fi-

gura se torna operante, su objeto es un “entredós”, una brecha que

se abre entre dos categorías bien diferenciadas. Zilberberg propone

en esta coyuntura, apoyado en Kant y también en Hjelmslev, Grei-

mas y Petitot, un “esquematismo semiótico” como mediación indis-

pensable entre el concepto y la imagen, deudor de la vinculación

kantiana entre la unidad de categorías y la diversidad de fenómenos.

Recuérdese que el “esquema trascendental” de Kant es una repre-

sentación intermediaria sensible e inteligible a la vez: “Nuestros con-

ceptos sensibles puros, se lee en la Crítica de la razón pura b 180;

a 140-141, no tienen como fundamento imágenes (Bilder) de los

objetos sino esquemas”.  El mecanismo interpretativo exige, en defi-

nitiva, la puesta en juego de dos esferas de significación, extrañas

entre sí, que se confunden en una unidad y que consta de los ingre-
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dientes que componen el proceso metafórico: la imaginación y el re-

curso a un légein racional que unifica lo disperso y que, en esta

especie de violación del principio de identidad, proporciona un

“deleite” que le es negado, de raíz, a la mera expresión conceptual

(Henry, 1971: 57).

La metáfora no es fruto de una comparación. Es más: la compa-

ración –como señaló Du Marsais– reside siempre en la mente y, por

ende, va siempre a la zaga de la constitución metafórica (cit. en Le

Guern, 1978: 13). Se origina, más bien, en dos realidades recíproca-

mente alejadas que ella aproxima en un “síncope de la distancia”. De

dicha aproximación emerge una “condensación discursiva” que pro-

duce un fulgor tanto más intenso cuanto mayor sea la distancia apro-

ximada, modificando –como apunta G. Esnault– la comprensión de las

dos magnitudes comparadas  (cit. en Zilberberg, 2000: 219-220). Se

trata de una “cercanía” que, desde luego, también es patrimonio del

légein, sólo que –como advertía P. Valéry– existe entre ambos una

diferencia aproximativa: “La metáfora, al igual que el razonamiento,

acerca, pero desde más lejos” (cit. en Ricoeur, 1977: 292).

La interpretación metafórica exige, en aras de la comprensión,

que no se invalide la tensión entre los dos términos garantes de ésta,

de ahí que el “foco” de la metáfora esté constituido por las palabras,

pero –como afirman M. Black y M. Beardsley– ha de ser el “marco”

(frame) el que incorpore los “ingredientes circunstanciales”.  El

“marco” no es otro que la frase, y en ella adquiere sentido la situa-

ción metafórica (Ricoeur, 1977: 133). Para que ello suceda, el senti-

do metafórico no ha de identificarse con el “momento tensivo”, que

es su causa, sino con el efecto, esto es, con la respuesta al desafío

que está ínsito en la tensión. De aquí se deriva que la analogía sea

también consecuencia y no fuente de la relación tropológica pre-

sente en la metáfora (Zilberberg, 2000: 22). La interpretación del sen-

tido metafórico exige también, parodiando a Aristóteles, un espíritu

sagaz, un “don del genio”, al igual que su creación.
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Una teoría comprensiva implica ir descubriendo paso a paso,

capa a capa, el proceso genético de la creación de sentido median-

te la metáfora. El concepto que apela a la imagen y la imagen que

apela al concepto conforman, entrelazados, la estratificación proce-

sual. Cierto que, más allá de su núcleo de emergencia común, no

puede obviarse la contraposición de la metáfora y del concepto ló-

gico, y que el lenguaje figurado de la metáfora no es  (a pesar de su

apariencia: “el ciprés es…”) la vía proposicional que los conceptos,

de un modo u otro, exigen. La metáfora –como estableció Aristóte-

les– “hace imagen”, “coloca bajo los ojos”,  pinta (es decir: imagina)

lo abstracto bajo los rasgos de lo concreto (Retórica III, 10, 1410b

33). Dicho en términos de P. Ricoeur: el “momento lógico” de la

“proporcionalidad” no puede desprenderse del “momento sensible”

de la “figurabilidad” en el proceso metafórico. Ello supondría bene-

ficiar conceptos no metafóricos en desmedro de la imaginación y

desentenderse del significado de lexis, un término que Aristóteles

emplea para referirse a la metáfora y que ha de traducirse como “lo

que hace aparecer el discurso”, esto es como lo que “fenomenaliza”

lo lógico y lo “pone ante los ojos” (Ricoeur, 1977: 57 y 29).  

Hacer coexistir en el proceso las oposiciones que se encuentran

en el sistema es obra de la “potencia de la sintaxis”, la cual hace posi-

ble que la comprensión convierta la disyunción fuerte “o-o” en una

duplicación de la cópula “y-y” (Zilberberg, 2000: 21).  Lo metafórico,

en tanto que “ser metafórico” (metaphorikon einai) (Poética, 1459a 4-

8), infringe un orden categorial que contribuyó a engendrar y, al reu-

nir lo abstracto en una concreción de sentido, da muestras de lo que

tanto Aristóteles como Kant  atribuían a “lo genial”.

VII

La elección de la muestra –para contrastar en ella lo más signi-

ficativo de las acotaciones anteriores– ha recaído aquí en unos ver-
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sos de Friedrich Taubmann (1565-1613), profesor de poética en la

universidad de Wittenberg y autor de versos en latín que se distin-

guen por una ingeniosidad en extremo sugerente. Su obra Taub-

manniana se publica desde 1767 en diversas ediciones, destacán-

dose la de Munich (1831) por ser la más cuidada y completa.

Sus versos dicen así:

“Quando conveniunt Ancilla, Sibylla, Camilla,
garrire incipiunt et ab hoc et ab hac et ab illa”.

Traducción castellana:

“Cuando se juntan, Ancila, Sibylla, Camila…
comienzan a cotorrear no sólo de éste,
sino también de ésta y de la otra”.

Traducción alemana de G. Büchmann (1959: 101):

“Wenn Ancilla, Sibylla, Camilla zusammenkommen,
fangen sie an zu schwatzen von dem 
und von der und von jener”. 

Se trata, en un primer acercamiento, de la descripción aparen-

temente inocua de una escena que puede ser extraída usualmente

de la realidad. No hay en el pareado (y menos todavía en su tra-

ducción) una presencia llamativa de la metáfora. Una segunda apro-

ximación comprensiva, sin embargo, no podrá desprenderse de una

estructura formal que construye el significado en base a lo que,

desde el lenguaje conceptual, se consideraría como “desperdicios”

semánticos o, a la manera de los nominalistas, como un mero flatus

vocis. En efecto, la estrategia de convertir el pareado en una situa-

ción metafórica estriba en que los signos lingüísticos erigen fónica-

mente una nueva realidad en un lenguaje determinado (y no en

otro). Son sonidos que literalmente producen sentido y que trans-

portan, engarzados, lo que ellos mismos no son a otro ámbito, a un
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correlato significativo que exige la intervención cómplice del intér-

prete. Es, en consecuencia, la puesta en escena vía metafórica de

una situación la que compensa la estrategia selectiva del caso en

mención.

En el primer verso los nombres de “Ancilla”, “Sibylla” y “Cami-

lla” denotan, por medio de la rima consonante que vincula delibe-

radamente forma y fondo, denotación y connotación, que se trata de

nombres de naturaleza y de contenidos significativos similares. Esta

semejanza, al no existir entre ellos ninguna conjunción copulativa,

se presenta como una serie abierta y, sin hipérbole, puede afirmarse

que lleva la etiqueta de “se admiten nuevas integrantes”.  Dadas las

reservas existentes y teniendo en cuenta, además, la condición

humana del garrire (traducido por L. Macchi como un hablar por

hablar, “un hablar sin sustancia”, 1948: 227), la serie queda abierta

probablemente ad infinitum. Asimismo, la reiterada presencia de la

“i” en el trío de nombres les otorga una “acuidad” –emparentada con

“agudo” y “aguja”– que, casi de entrada, rompe con el “cotorrear”

aparentemente inocuo del poema (Lázaro Carreter, 1973: 151).

Pero la serie no permanece abierta sólo para los sujetos del

garrire; también para los objetos. La doble cópula et-et enlaza abla-

tivos que implican no sólo a “éste” (hoc), sino también a “ésta”

(hac), más cercana, y a “aquélla” (illa), más lejana, no cerrándose el

horizonte de referencia en ningún caso. Desde luego que tampoco

puede obviarse la prevalencia femenina en lo que atañe a los obje-

tos del garrire: se trata de mujeres que hablan (preferentemente,

mal) acerca, sobre todo, de otras mujeres. En este sentido, no sólo

existe similitud en la estructura fónica de los sujetos sino también,

en casi igual medida, en los objetos. Pares cum paribus (“iguales

con iguales”) resulta, pues, el sello totalizador del pareado.

Se ha complicado, entonces, el significado del garrire. Este

verbo (que Büchmann traduce certeramente por “schwatzen”=“ha-

blar demasiado”, y que es equivalente en castellano a “cháchara” o
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“cotorreo”) no tiene “cosas” como referente sino “personas”, reca-

yendo el peso específico en las mujeres. Prescindiendo de la “acui-

dad” que la presencia de la “i” pone de manifiesto, parecería que,

en efecto, el  garrire, aunque incontinente, no implicase maledicen-

cia y que, por ende, carecería de la mica salis (“pizca de sal”) que

todo chisme auténtico lleva consigo. 

Ahora bien, si en una situación en la que los sonidos crean el

sentido, se une la última parte del segundo verso y se pronuncia de

corrido, repitiéndolo sin cesar: 

etabhocetabhacetabillaetabhocetabhacetabilla…, 

entonces se descubrirá que el movimiento de los labios y el

sonido onomatopéyico trasladan la escena a otra situación com-

prensiva: se está “desmenuzando” minuciosa e incisivamente la fama

ajena. De seguro que, con ello, la presencia de la “i” en el primer

verso recibirá una nueva “acentuación” y, de este modo, su “agude-

za” se tornará más acre y el nivel de imaginación ubicará fácilmen-

te a una aguja que une y desune, cose y descose inmisericorde-

mente. Simulando el movimiento incesante de los labios, la imagen

fónica traslada al oyente a un escenario tan recargado como real: las

tres mujeres hablan a la vez, se arrebatan las palabras, cobran exis-

tencia típica en un ejercicio de tijeras que, acompasado por la “i” de

sus nombres, añade ahora la maledicencia como ingrediente insus-

tituible del chisme. La techné rhetoriqué, en tanto que “arte de

hablar”, ha cumplido aquí a cabalidad su misión porque ha totaliza-

do lo que sólo puede lograrse mediante el oído. En efecto, “la escri-

tura encierra tiránicamente a las palabras en un campo visual” (Wal-

ter J. Ong, 1996: 21) y, por lo mismo, es la oralidad sonora la que,

en este caso construye una realidad que necesita también de la par-

ticipación cómplice del oyente. 

Porque el acercamiento comprensivo al texto no se lleva a cabo

de golpe e implica, más bien, diversos asedios, la tarea del que inter-
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preta la partitura auditiva resulta tan protagónica como la del autor,

y más teniendo en cuenta la complejidad que presenta el “oír” en

una “lengua muerta”. Como el significado se construye en base a

sonidos, la interpretación quedará sin sentido en las traducciones, ya

que éstas no “vivificarán” el sonido original. Es más: cualquier alte-

ración en la estructura fónica del pareado acarreará fisuras en la

comprensión totalizadora de una realidad erigida en base a sonidos

deliberadamente específicos. No sucede aquí lo mismo que con el

nombre “Lolita” en la novela de W. Nabokov: “Lo-li-ta: la punta de

la lengua emprende un viaje de tres pasos  para apoyarse, en el ter-

cero, en el borde de los labios: Lo-li-ta” (2000: 15) Ni tampoco con

la música macabra que A. Romualdo, en un poema cuyo título pre-

anuncia ya el cauce por donde debe discurrir la interpretación –Crí-

tica de la canción pura–, asocia al “tronco mutilado” (“Bu-chen-

bald”) o, en enlace fónico todavía más claro, al “pájaro que chilla”

(“¡auschwitz!”) (Universidad de Lima, 1994: 315). Los versos de

Taubmann exigen también una empatía con la exactitud de los soni-

dos, pero se prestan para un marco interpretativo mucho más ambi-

cioso.

En el Kommersbuch Göspels aparece el pareado como canon:

“Quando conveniunt Catherina, Sibylla, Camilla,
Sermones faciunt vel ab hoc vel ab hac vel ab illa”
(G. Büchmann, 1959: 101).

El sentido queda desfigurado por una Catherina que rompe con

la rima consonante de los nombres y, simultáneamente, con su “pari-

dad” significativa: la diferencia fónica diferencia también el sentido.

En efecto, la expresión sermones faciunt (“hacen, componen discur-

sos”) echa por tierra la equiparación con el garrire y, por otra parte,

con la conjunción vel, si se lee como disyunción exclusiva, se impi-

de el posible ingreso de nuevos candidatos al carrusel del chisme.

La abolición de una sílaba y su repercusión en los referentes y

en el significado hacen que cobre importancia el sentido del oído.
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Contraponiéndolo a la “división” que lleva a cabo la vista, Walter J.

Ong lo ha llamado “sentido unitario”: “La vista aísla; el oído une”.

Basándose en un artículo de M. Merleau Ponty: L´oeil et l´esprit

(1961), Ong sostiene que el ojo percibe una serie de superficies

superpuestas, pero no bucea en las interioridades de lo físico. Mira,

además, simultáneamente en una sola dirección y, por lo tanto, no

puede aprehender las simas de lo profundo. Es al oído al que le

corresponde “unificar lo disperso” y hacerlo en un nivel que los grie-

gos atribuyeron al logos (1996: 75-76). En consecuencia, el “concep-

to”, por su carácter discriminativo, tendría que ver más con el ojo

que con el oído, mientras que la metáfora, en tanto que unificadora

de antítesis, establecería una relación estrecha con lo auditivo. 

VIII

Parar mientes en la función de esta metáfora, y hacerlo de cara

a su relación con la realidad, es un cometido insoslayable de la inter-

pretación.

Por de pronto, la envoltura formal contribuye aquí a poner en

escena una realidad que no se identifica con la definida conceptual-

mente. No se trata de una toma fotográfica instantánea sino, por el

contrario, de una realidad en movimiento, actuante. En ella quedan

asumidos elementos de otras escenas que integran, de modo totali-

zador, un escenario donde el arte imita a la naturaleza pero des-

bordando los rasgos descriptivos y la fijación del lenguaje lógico. En

este caso, lo ornamental contribuye a la dación de sentido.

Tal como se ha dicho, la hilera de sonidos constituida por la

repetición de etabhocetabhacetabilla puede superponerse indefini-

damente, y ello invitará al intérprete a observar la multiplicación de

los sujetos y de los objetos del chisme en un espectáculo (visual y

auditivo) de labios múltiples que, en su movimiento incesante, se

arrebatan el orden, las palabras y el desmenuzamiento de la fama
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ajena. Por medio de los sonidos se remite a una situación nueva en

la que la mente, transponiendo un orden a otro, se hace cargo de

una realidad sugerida fónicamente, pero de naturaleza distinta a la

de su origen. 

Aprehender este proceso en los moldes del concepto implicaría

perder de vista el todo y quedarse, más bien, con la diferencia

específica propia del sector a definirse. Como ya se ha visto, tanto

“definir” como “concebir” concretizan instantáneamente lo que es de

por sí una estratificación gnoseológica que remite a la figura sensi-

ble como lugar matricial donde el concepto se concibe. Ahora bien,

si la interpretación ha de llevarse a cabo en clave conceptual a fin

de cerrar un indefinido proceso de metaforización recurrente, cabe

preguntarse: ¿se da, en realidad, una escena así?, ¿una totalidad que

reúna en sí misma tantos matices?; ¿no será, más bien, el intérprete

el que, sobrecargando de subjetividad su tarea, llevaría a la metáfo-

ra de situación a límites insospechados para el autor? Por supuesto

que nunca se da una escena así en un escenario real, pero la metá-

fora conduce al intérprete hacia la descripción pormenorizada de

una realidad que agrupa varias realidades a la vez. Desde la orilla

del concepto, podría incluso afirmarse que se ha llegado, en una

atmósfera de coexistencia inverosímil, a la síntesis de lo que es el

chisme femenino mediante el despliegue detallista del análisis. En

este sentido, la contracta brevitas que Cicerón atribuía a la metáfo-

ra, o la “comparación abreviada” de la que hablaba Quintiliano (em-

peños ambos por sujetar a conceptos los desbridados ímpetus de la

significación metafórica) (Lázaro Carreter, 1973: 275), dejan paso a

una interpretación que no está relacionada con el proceso sumario

de la elipsis sino con un desarrollo visual-auditivo que hace estallar

todo intento por conceptualizarlo.

Se trata, desde luego, de una metáfora “sui generis” que da

lugar a un proceso gnoseológico también peculiar: los sonidos han

creado imágenes y éstas, a su vez, generan la estructura procesual
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de una realidad en la que el término ad quem (o punto de llegada)

amenaza con derrocar cualquier definición de la metáfora que sea

concebida en términos de abreviación significativa con su término a

quo (o punto de partida). La distancia entre ambos puntos (from-to)

requiere ser comprendida en un “complejo de palabras” que exige

un “marco” interpretativo más amplio que el “foco” de su génesis

(Black, 1962: 39-41).

La equivalencia fónica de los términos puede inducir –como

advierte P. Ricoeur– (1977: 335)  a una equivalencia semántica, del

mismo modo que, en otro sentido, se pueden aplicar cualidades de

seres vivos a cosas inanimadas (recuérdese el clásico ejemplo de “el

prado ríe” –pratum ridet– de Quintiliano) (Blumenberg, 1979: 79).

Esta figura tropológica denominada “metagoge” también interviene

en la metáfora de Taubmann, pero no constituye su componente

esencial. Tampoco lo es el recurso de las palabras gemelas (mots ju-

meaux, como dicen los franceses) que invitan, antes que a la inter-

pretación, a una lectura lúdica rimada: “A este Lopico (diminutivo de

Lope) lo pico” o “I like Ike” son testimonio de ello (Ricoeur, 1977: 222).

En el pareado escogido aparece, por el contrario, una fonética

simbólica en la que se advierte la idoneidad que poseen ciertos tér-

minos para evocar representaciones y, en un proceso de aliteración,

sugerir un haz de correlaciones significativas que exige la puesta en

marcha, tanto en su enunciación como en su interpretación, de lo

que M. Black ha llamado el “marco” de la frase.

Si “lo-li-ta” y “auschwitz”, en los ejemplos ya citados, evocan

sensorialmente referentes específicos, ello se debe a que lo fónico

remite aquí a núcleos no verbales que, anudados en el primer caso

a un ejercicio gutural y en el segundo a un contexto histórico deter-

minado, abren posibilidades de universalidad interpretativa. Tal vez

el ejemplo más próximo a los versos de Taubmann esté contenido

en el término tohuwabohu, una compilación hebrea de Génesis 1:

1-2 que encierra en sí lo “caótico y vacío” de una Tierra inicial. Por
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supuesto que lo gutural puede ser fuente de palabras y, por ende,

de conceptos, pero también lo contrario es verdadero, y ello acon-

tece en W. Nabokov y en A. Romualdo con más propiedad que en

los versos estudiados aquí. Ahora bien, cuando los fonemas de una

palabra (y las palabras de una frase) describen o sugieren acús-

ticamente el objeto de acción que significan, lo hacen porque po-

seen una propiedad fonosimbólica. Pero esta unidad léxica, deno-

minada onomatopeya, es creada por la imitación de un ruido natu-

ral y se encuentra vinculada, consiguientemente, a las peculiaridades

de cada lengua. No es lo mismo el “quiquiriquí” castellano que el

“coquericó” francés o que el “cok-a-doodle-do” inglés para simular

el canto del gallo. La onomatopeya es un signo arbitrario que, sin

embargo, implica una común sugerencia significativa que la une, de

algún modo, con la sinestesia. Si se elimina lo propio de cada len-

gua, se comprenderá que los ingredientes onomatopéyicos de la

metáfora de Taubmann tienen que completarse con la correspon-

dencia que se da entre las percepciones de diferentes sentidos, inde-

pendientemente del empleo de las facultades lingüísticas y lógicas.

En una metáfora sinestésica –escribe M. Le Guern– la sustitución se

produce a un nivel más profundo que el de las actividades propia-

mente lingüísticas y, por consiguiente, se aprehende en el dato sen-

sorial algo anterior a éstas (1978: 59). En ella prima más una espe-

cie de “pintura de sonidos” (Lautmalerei) que una imitación fónica

de los sonidos (Schnallnachahmung); es decir, el horizonte de com-

prensión se abre más hacia la totalidad explicativa que hacia la con-

creción. Resulta imposible, en esta coyuntura, ceder a poner en

juego los versos de Rimbaud en su soneto de las vocales:

“I rouge: porpres, sang craché, rire des levres belles
Dans la cére ou les ivresses pénitentes”
(“I rojo: púrpuras, sangre escupida, risa de bellos labios
en la cólera o en penitentes embriagueces”).
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O los de Baudelaire:

“Hay perfumes frescos como carne de niños,
suaves como oboes”  (cit. en  M.  Le Guern, 1978: 55-57).

En ambos poetas los elementos sinestésicos exigen un intér-

prete que esté a la altura del texto, pero en los de Baudelaire resul-

ta más fácil advertir la homogeneidad semántica (o isotopía) a par-

tir de lo icónico de las diversas sensaciones. En los de Rimbaud, sin

embargo, el enlace entre la “i” y los significados que se le atribuyen

tiene que ver con la regla de proporción inversa propuesta por Le

Guern: “la potencia de connotación de la metáfora crece a medida

que disminuye la precisión de la denotación” (1978: 23).

La reiterada presencia de la “i” en los versos de Taubmann,

interpretada desde una onomatopeya sinestésica, conduce a la “esca-

la de acuidad” de las vocales  (Jakobson, 1963: 241), en la que pre-

domina una “i” puntiaguda que, como tijera en acción, corta y recor-

ta la fama ajena en un proceso en el que, además, la homofonía de

sus ejecutores (Priscilla, Sibylla, Ancilla) se identifica con el objeto

que realizan. La metáfora de situación requiere, en consecuencia, de

un intérprete cómplice como parte insustituible en el cumplimiento

de las funciones metafóricas. 

IX

Toda metáfora que contenga elementos onomatopéyicos y

sinestésicos sirve de vínculo obligatorio para plantear una vez más

la discusión del principio aristotélico, tantas veces repetido, de “el

arte imita a la naturaleza” (ars imitatur naturam) (Física II, 2; 194a:

21 y ss. y II, 8; 199: 12-17. Meteorología IV, 3; 381b: 3-7. Política IV,

17; 1337a: 1-2.) Como anota Blumenberg, desde que Parmigianino

en 1523 pintó su rostro en un espejo convexo y desfiguró así sus

propios rasgos, la tesis de que lo “artístico” imita y completa la natu-
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raleza dio paso a la que sostiene, por el contrario, que transforma y

deforma la realidad (1981: 56). La relación entre los versos de Taub-

mann y su dimensión ontológica no puede dejarse de lado en una

reflexión sobre la función de la metáfora, máxime teniendo en cuen-

ta que su elección se debió a su mensaje delator de dicha función.

El material primario de la metáfora en mención está tomado de

la realidad natural; por lo tanto, al “arte” no le cabe, en esta consta-

tación, “crear” ni “producir”, sino sólo “re-crear” y “re-producir”.

Ahora bien, si la metáfora precisa de una “naturaleza” en la que sus-

tentarse, ello no significa que dicha “naturaleza” sea la explicación

del fundamento del “arte” metafórico. Al igual que la relación teoló-

gica entre gratia y natura, va a darse aquí una desaparición de la

segunda por obra de la primera, y el “arte” se convierte así en un

principio absoluto que no requiere ya de su subsuelo originario (ars

gratia artis). A partir de la palabra surge una “naturaleza” que no

tiene que ver con el concepto de una physis cuya esencia consiste

en dar origen a todo. La “naturaleza” de la situación metafórica eje-

cutada en las palabras presenta una realidad móvil, un “arte” que de-

fine expandiendo, un proceso, en fin, en el que se asiste a la gesta-

ción de algo inédito y no presente en la inmutabilidad conceptual.

En efecto, la “maledicencia” de la cháchara, su infiltración en un

garrire de por sí inofensivo, sólo sale a flote en el pareado taub-

manniano después de que el “arte” lleva a cabo su labor.

Pero esta nueva “realidad” puede ser comprendida porque

coincide con otra realidad previamente sabida y experimentada. La

experiencia necesariamente individual del chisme sirve de soporte

interpretativo insustituible en los versos estudiados, pero la realidad

aprehendida en dicha experiencia es más mostrenca que la desple-

gada en la situación metafórica y es recién en ésta donde puede

hablarse, con propiedad, de un theorein sobre el chisme. Sin la

experiencia individual no podría afirmarse la similaridad que la

metáfora supone, pero sólo con ella no podría arribarse al sentido
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de plenitud que se desprende a posteriori de lo que el arte ha lle-

vado a cabo.

En el poema de Taubmann (o, mejor, en su interpretación com-

prensiva) se anudan las tres reducciones entre el pensar y el decir y

también las tres funciones, aparentemente antagónicas, de la metá-

fora. No todo lector descubrirá en él lo mismo, pero el ámbito de

sugerencias que abre dicho poema está ahí para que, en aproxima-

ciones reiteradas, se llegue a una “teoría” sustitutiva de la experien-

cia individual menos precisa pero más totalizadora. La realidad

abierta por la metáfora, aun cuando las palabras elegidas lo hayan

sido por su similitud con la “naturaleza”, sólo será comprendida en

una relación “arte-naturaleza” en la que desaparezca la binariedad y

se asuma una unidad de contrarios que es, precisamente, la que

constituye la metaforicidad de la metáfora.

Lo “verosímil” de la relación metafórica conduce a lo “verda-

dero” que, desarrollando un proceso de comprensión, se desprende

de ella. No se trata de una “verdad en sí”, sino de una verdad huma-

na percibida en función de las palabras, asentada en las hormas del

lenguaje y vinculada, por ello, a una retórica del principium ratio-

nis insufficientis. Este principio no es ninguna renuncia a preguntar

por los fundamentos, pero sí representa un recorte de funciones al

método lógico-conceptual que pretende monopolizar lo racional.

Declarar apodíctica o asertóricamente, según el caso, lo que es de

suyo problemático resulta, sin embargo, siendo menos racional que

lo contrario y puede ser, desde luego, el punto de inicio para una

epistemología adecuada del denominado “método científico”.

Para Hobbes el elemento más significativo de la retórica era la

metáfora, a la que él definía como impetus animi y, por lo mismo,

diametralmente opuesta a la recta ratio del concepto (De cive X, 11).

Esta  interpretación patológica de la retórica, que hunde sus raíces

en la filosofía clásica griega, desconoce que también el concepto es

un “medio artificial” (Kunstmittel) y,  por lo mismo,  no tiene ningún
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elemento identificatorio con la “cosa en sí” o, por decirlo con  H.

Blumenberg, con “la naturaleza de las cosas” (Natur der Dinge). En

efecto, si la retórica es un “arte” porque representa compendiada-

mente las dificultades con las que el ser humano se topa en su rela-

ción con la realidad, debe advertirse también que esta realidad fue

entendida primariamente como “naturaleza”. Al serlo y al ser deli-

mitada como tal por el concepto, testimonia que las dificultades de

que se hace cargo la retórica son una tara impuesta también por esta

delimitación. En este sentido, la metáfora no es sólo un sucedáneo

para aquello que el concepto no puede cumplir, sino un elemento

proyectivo que ensancha y ocupa el lugar dejado vacío por la deter-

minación conceptual. La retórica se sirve de las debilidades huma-

nas, mas no en provecho de sus propias intenciones –como quería

Kant– (Crítica del juicio, párrafo 53), sino como correlato antropo-

lógico de una naturaleza humana que nunca ha sido “naturaleza” ni

lo será jamás (1981: 130-137). 

X

La elección de una metáfora que se alimenta de términos tri-

viales y que hace referencia a una realidad usual fue una operación

deliberada. Y ello por un doble motivo. Primeramente, si la filosofía

es un saber que tiene su origen en trivialidades que su método va

destrivializando y que pasa, por ello, de ser una Wissenschaft von

Trivialitäten (Husserl) a un desprendimiento o desmontaje de éstas

(Abbau von Selbstverständlichkeiten), entonces la metáfora de Taub-

mann debería reflejar, cumpliendo por excelencia su función trasla-

ticia, la conversión de lo “ordinario” de los términos primarios en lo

“extra-ordinario” logrado en su interpretación comprensiva. En

segundo lugar, si el tránsito se da en el ámbito de las trivialidades,

¿qué podría suceder si se toman como punto de partida los objetos

de la metafísica especial: el alma, el mundo y Dios? ¿El decir algo
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sobre ellos se encuentra vinculado, de algún modo, a la índole

humana del garrire?

Buscar lo invisible por medio de lo visible, sospechando que

en esto último no se encierra ni toda la realidad ni la parte más

importante de ella es, según P. Ricoeur, el gesto filosófico por exce-

lencia.  La vía metafórica se constituye, por consiguiente, en el acce-

so obligado a los objetos de la metaphysica specialis y también,

desde luego, al “ser” como centro de la ontología. Ahora bien, como

“no hay discurso acerca de la metáfora que no se diga dentro de una

red conceptual ella misma engendrada metafóricamente” (1977:

430), es dable asegurar que la interpretación metafórica ha de ser la

única que está a la altura del discurso metafórico. Tal vez sea un

exclusivismo falso afirmar, con M. Heidegger, que “lo metafórico

sólo existe en el interior de las fronteras de la metafísica” (1957: 77-

90), pero los primeros filosofemas (theoria, logos, eidos) son, por

cierto, conceptos metafóricos cuya última capa no puede, sin embar-

go, ser “dominada” conceptualmente (P. Ricoeur, aludiendo a J.

Derrida, 1977: 430).

Asimismo, el “alma” –en tanto que receptáculo que alberga

ideas, emociones y sentimientos– no puede desasirse de la referen-

cia espacial a un “continente” que, sin embargo, no posee conteni-

dos espaciales. Como “naturaleza humana”, el alma ha sido identifi-

cada con el logos y, por lo mismo, lleva dentro de sí el poder dife-

renciador de lo que el ser humano es: “alma” y “cuerpo”. La aplica-

ción de la comprensión metafórica al dualismo conceptual borraría,

a no dudarlo, límites tan estrictos. También la totalidad de lo exis-

tente, encerrada en términos como “mundo”, “universo” o “cosmos”

requiere, en aras de su comprensión, del recurso a la theoría, que

es la fuente de donde emerge todo “modelo”. Ello significa que

dicha totalidad, no obstante originarse en la observación sensorial,

tiene que ser interpretada a la luz de un “ver racional” (theorein) que

traslada metafóricamente el ámbito de lo sensible al de lo inteligible.
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Finalmente, concebir a Dios como un eidos o “forma” en los que se

subsumen todas las contradicciones implica, de hecho, calificar a la

divinidad como la metáfora por excelencia.

Pero las “formas” de los objetos de la metafísica, anudadas ine-

vitablemente a lo sensible, se borran cuando la metafísica se torna

en la instancia imperante de la teoría del conocimiento. Cierto que

–como ha escrito J. Derrida– permanece en el palimpsesto el dibujo

invisible recubierto conceptualmente, pero los conceptos que renie-

gan de su matriz metafórica son ya, en palabras de Nietzsche, pie-

zas de moneda sin valor, “ilusiones que hemos olvidado que lo son”,

“metáforas gastadas que han perdido su fuerza sensible”. El crisol

antropomórfico de la metafórica asume así el lugar propicio para la

elaboración de los objetos de la metafísica (Derrida, 1961: 7-8;

Ricoeur, 1977: 430-431).

De ser ello así,  la cuna de la metafísica  se ubica en una retó-

rica en la que todo conocimiento teorético parte de una raíz ya pre-

fijada en el lenguaje. Dicha raíz, empero, no parece ser autónoma.

J. Piaget, por ejemplo, cree que la auténtica radicalidad del lengua-

je se encuentra en la acción y en “mecanismos sensomotores más

profundos que el hecho lingüístico”, de ahí que ningún decir  resulta

satisfactorio para expresar toda la ramificación del pensamiento (cit.

en Arce Carrascoso, 1999: 185). Ello no obstante, palabras tan primi-

genias como “signo” y “verdad” estarían arraigadas en el núcleo

mismo de dicha impotencia.

La relación entre signo-verdad (García-Baró, 1999: 232) es pro-

pia también del lenguaje, en tanto que realidad constitutiva del ser

humano, pero el lenguaje, en su función de nombrar, no opera nin-

guna “creación de la nada” (creatio ex nihilo), esto es, no constitu-

ye una realidad objetiva independiente de su creador. Es más: sin

una realidad independiente del lenguaje y, por lo tanto, no iden-

tificable con él, el lenguaje no sería lo que es. Erigirse en realidad

absoluta implica cortar el nexo de su dimensión ontológica y con-
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vertir el verbum humano en un Logos con mayúscula que los cre-

yentes asignan en exclusiva de la divinidad (Juan 1: 1-2).

El ser humano, incluso en las ideas que Descartes calificaría de

“hechas por mí mismo” y, con más propiedad, en las “sirenas” e

“hipogrifos” urgidos del sustrato sensorial de la imaginación (a me

ipso finguntur) (Meditación III, 7; Meditación V, 9), no puede ape-

lar a la nada como “forma” originante de su creación. Está, por el

contrario, necesitado de una materia prima que, en las metáforas de

la metafísica, borra las contradicciones y asume en grado sumo los

extremos de toda binariedad. En este sentido, si bien el fundamen-

to último del lenguaje no puede descubrirse mediante una apelación

metafórica que recurre de nuevo a sí misma para autolegitimarse,

cabe la afirmación de que la metafísica, una vez que desconoce su

fuente metafórica, sí se estatuye en fundamento primero de todo lo

existente, incluido, por supuesto, el lenguaje mismo.

Una teoría del conocimiento metafórico tiene también como

función extraer conclusiones de esta translatio imperii.  Además de

proporcionar a la lingüística el necesario antídoto para no ladearse

“codiciosamente” hacia  lo científico (Kristeva y Mannoni, 1994: 31),

le cabe cumplir un cometido esencial: rastrear en lo ajeno los vesti-

gios de lo propio. Cuando las metáforas totalizadoras de la me-

tafísica especial se independizan de su matriz semiótico-lingüística,

dejan de ser metáforas y, olvidando su suelo nutricio, se convierten

en hipóstasis, es decir, en entidades absolutas que, sin embargo, han

de llevar las huellas de su génesis. En ello consiste la “miseria” del

lenguaje metafísico; y también su grandeza. O, para ser más justos

con una metafórica que se rebela en contra de la intransigencia de

la binariedad, su miseria-grandeza.

Toda operación del lenguaje humano está vinculada al funda-

mento auténtico de la retórica: el principio de razón insuficiente.

Esta “razón humana” (la menschliche Vernunft kantiana) carga con

la compañía de una finitud que necesariamente tiene que exteriori-
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zarse en la metáfora y en los términos por ella empleados. No hay

“nombres desnudos”. Los nomina nuda de U. Eco en el final de El

nombre de la rosa son, más bien, en su fuente doxográfica, signos

de un pasado glorioso que restituye la memoria, de un modo asaz

similar a la relación metáfora-concepto, a los objetos que los provo-

caron. En efecto, los versos del monje cluniacense Bernardo de Mor-

lay en De contemptu mundi (1140) están precedidos de un ubi inte-

rrogativo (“¿dónde?”) que, aplicado principalmente a personajes y

circunstancias romanas, desemboca en el verso de cierre: Stat rosa

pristina nomine, nomina nuda tenemus (Huizinga, 1981: 195; U.

Eco, 1985: 9). El nombre, por más preguntas que desde él se plan-

teen, requiere de algo anterior a él y es, por lo mismo, antes que una

pregunta, una “respuesta”.  Se ha dicho, en el caso de los versos cita-

dos, que el nombre “rosa” está en ellos como un equívoco y que,

más bien, el autor debió escribir en su lugar el término “Roma”. De

ser así, la interpretación metafórica tejida en torno al poema tendría

un ámbito de circunscripción menos extenso, pero demostraría la

importancia que encierra una sola consonante en la comprensión

metafórica.

También los nombres de la metafísica remiten a un pasado que

tiene que ver con necesidades más amplias que las teoréticas y que,

reflejadas en una retórica humana, están vinculadas con la orienta-

ción en el mundo y con la dación de sentido (Lakoff y Johnson,

1995: 239). Es probable, por inducción generalizadora, que el origen

de la palabra no sea la palabra misma, pero toda palabra representa

un enlace hacia atrás con su punto originario. In principio erat ver-

bum no es, por lo tanto, un referente válido para establecer lo

humano de la palabra. Antes de la palabra existe una realidad que

no es humana, pero que es. Ni la palabra ni sus sonidos (y, mucho

menos los conceptos elaborados a su costa) garantizan la verdad de

una realidad independiente cuando “transportan” un significado

figurado a otro literal. Pero no es la metáfora la que se desmide en
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su función, sino el concepto en tanto que no reconoce su subordi-

nación genética. Le cabe, pues, a la metáfora mantenerse siempre

sobre aviso ante este exceso de poder y, por ende, ha de ser misión

de la “metaforología” (Metaphorologie) enseñar a la metafísica a no

tomar las metáforas “al pie de la letra” y, consiguientemente, a dis-

tinguir entre la “figura” y el “concepto”. La “metaforología” transfor-

ma la metafísica en “metafórica” (Metaphorik) y, de este modo, no

la “rebaja” (tal como propone J.F. Wetz con el término Herabset-

zung) (1993: 25); la sitúa, más bien, en el lugar que le corresponde

en una “historia del concepto” genéticamente establecida.

La metáfora, sin embargo, no pierde su función encarnándose

en el concepto. La prolonga mucho más allá, como quedó demos-

trado en la muestra de Taubmann. O la  acerca mucho más acá –esto

es, hacia su fuente antropocéntrica–, como pone de manifiesto H.

Blumenberg:

Die kühnste Metapher, die die grösste Spannung zu umfassen

suchte, hat daher vielleicht am meisten fur die Selbskonzeption

des Menschen geleistet: indem er den Gott als das Ganz-Andere

von sich absolut hinwegzudenken versuchte, begann er unauf-

haltasam den schwierigsten rhetorischen Akt, nämlich den, sich

mit diesem Gott zu vergleichen.

La metáfora más audaz, la que pretendió abarcar en sí la más

grande tensión, es la que posiblemente ha contribuido en mayor

medida a la auto-concepción del ser humano. En tanto que éste

intentó pensar a Dios como lo absolutamente Otro, comenzó a

perpetrar  de manera incontenible el más difícil de los actos re-

tóricos: el de compararse a sí mismo con Dios  (1981: 35).
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