Jorge Ninapayta de la Rosa

El Paraiso

Algunas tardes, luego de volver del trabajo, salgo a la puerta
de mi casa y permanezco recostado observando el horizonte
azulado del mar, que se abre muy cerca, al otro lado del em-
barcadero; respondo con un gesto el saludo de los vecinos, oi-
go el rumor apagado de los nifios que juegan en los colum-
pios. Mas tarde llegan las primeras sombras estirindose desde
los rincones mas callados, y el pueblo se bana de violeta y
azul oscuro.

Se encienden los faroles de las calles y la gente entra en
sus casas. Si tengo suerte, a veces puedo distinguir a lo lejos
la silueta luminosa de algin barco rumbo a altamar. Es seguro
que desde esos barcos no percibirin bien nuestro pueblo,
probablemente sélo distingan el parpadeo trabajoso del faro,
cerca de los acantilados. Aunque cada fin de mes, algunos bar-
cos cargueros acoderan en el puerto, cargan el mineral y a los
dos o tres dias se alejan.

Desde chico, pensaba en marcharme del pueblo, de San
Damian; desde que llegamos con mi familia, hace ya mucho
tiempo. Entonces, crefamos estar solo de pasada, con direc-
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cion a un lugar donde afincarnos; pero, inesperadamente,
papa obtuvo un puesto en la empresa minera y asi nos fuimos
quedando. Antes habiamos vivido en Ica, donde €l trabajaba
en una fabrica de vinos; y antes en Nasca, donde se desem-
penaba como ebanista.

San Damidn era un pequeno puerto minero, rodeado de
un desierto salitroso, donde no crecia nada; de manera que,
para cultivar algunas flores, habia que cavar en los jardines de
las casas y rellenar el hoyo con tierra dulce. Nos instalamos en
un barrio cercano al embarcadero. Las casas de ese lugar esta-
ban ubicadas sobre una especie de pequena meseta, cerca de
un acantilado, y para llegar hasta la playa rocosa de enfrente,
habia que descender por un sendero empinado.

Con el paso de las primeras semanas, me fui acostum-
brando a ese lugar. Entonces yo tenia diez afnos y me resulta-
ba facil adaptarme a lo que se me presentaba. Con los chicos
del barrio, bajibamos a la playa en plan de exploracion. A
veces el mar estaba calmado y entonces podiamos observar
los peces en las aguas claras de la orilla; y con algin fierro
llegabamos a atrapar lenguados, que solian permanecer pega-
dos al fondo; otras veces, con una cuerda a la que atibamos
un gancho, jaldbamos monticulos de sargazos del mar.

Mis me agradaba ir al embarcadero. Tbamos en grupo,
caminando por el borde de las aguas espumosas, tirando
piedras a los patillos y alcatraces que sobrevolaban los basu-
rales.

En el embarcadero veiamos los botes que descargaban
pescado, a la gente reunida para comprar, a los trabajadores
que aguardaban en el paradero los buses para ir a las minas.
Cerca estaba el antiguo camal de reses, por debajo de cuyo
enorme porton de madera discurria un canalillo de cemento
que llevaba la sangre de las reses hacia las aguas sucias de la
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playa. En esas aguas de espuma rojiza se juntaban los patillos
formando un revoltijo de alas, picos y patas que se peleaban
por la sangre coagulada y los demas desperdicios.

Cierta vez que volviamos del embarcadero recogiendo
objetos llamativos de las orillas, uno de los chicos encontr6o
una bolita de vidrio y los demas le dijeron que tenia suerte.
Sin embargo, Néstor no estaba de acuerdo:

—Bah, si estuviéramos en el Paraiso, encontrariamos me-
jores bolitas y s6lo tendriamos que levantarlas del suelo.

Era la primera vez que yo ofa de ese lugar: el Paraiso.
Para mi sorpresa, resultdé que todos los demis sabian de él,
aunque solo por referencias. Decian que alld las bolitas esta-
ban regadas por la playa. Marcos, el hermano mayor de Ani-
bal, habia ido hace tiempo al Paraiso. Anibal dijo que cuando
le pedia que lo llevara alld o por lo menos que le hablara de
ese sitio, Marcos se hacia el desentendido y a veces hasta ter-
minaba irritindose.

—Dobnde esta ese lugar? —pregunté, interesado.

Quedaba al suroeste, bajando por los acantilados cer-
canos al faro. Mientras regresibamos a casa, nos pusimos a
fantasear: como seria si estuviéramos alld, las cosas que en-
contrariamos. Y, finalmente, nos propusimos buscar a alguien
que nos guiara.

San Damian siempre fue un pueblo tranquilo. En verano
la gente pasaba el dia en las playas que rodean el pueblo, y
en invierno solian dirigirse de prisa a sus casas, bien abriga-
dos, de vuelta del autocine, ubicado en una explanada. Algu-
nas veces, desde la meseta donde empieza la bajada a la pla-
ya, me quedaba recostado en la esquina de un pabellén de ca-
sas, mirando el mar. Y por las noches distinguia el parpadeo
de un barco que pasaba lejos. Entonces yo planeaba que al-
gln dia también me irfa.
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Desde que iba de pueblo en pueblo con mis padres, ha-
bia sentido el deseo de viajar. Habia en mi extranas ansias por
ir a otros lugares y tratar de encontrar algo desconocido. Esta-
ba concluyendo la primaria. Habia entrado a mitad del ano es-
colar a continuar mis estudios y usibamos un uniforme color
caqui, con corbata y cristina.

Los viernes, venia de la escuela por la tarde y me
demoraba en el mercado, una enorme manzana de tiendas y
pasillos. Me ponia a deambular un buen rato entre la gente
que pasaba haciendo sus compras de fin de semana. Mas tarde
salia a la noche, preocupado por una desazon indescifrable.
En las calles vefa a gente con dnimo festivo y oia la musica
que brotaba de los restaurantes y los bares frente a la plazuela
donde esta la estatua al héroe marino.

En casa me aguardaban mama y mis hermanos que juga-
ban despreocupadamente. Solia suceder que papa hubiera lle-
gado del trabajo hacia rato. Afuera paseaban mis amigos. Me
cambiaba de ropa, lentamente, y percibia en el aire, en los
vecinos, en mi familia, la secreta satisfaccion de vivir, de seguir
una rutina amable y tranquilizadora. Parecian contentos por-
que sus vidas iban avanzando por cauces serenos y maneja-
bles. ;Eso seria la felicidad?

Algunos dias, en medio de esa vida calmada percibia
algunas fisuras que me intranquilizaban, que me decian que
era yo un ser inerme, a merced de cualquier ataque que po-
dria llegar de cualquier lado, de la vida misma, por lo que de-
bia permanecer siempre a la defensiva. Y hubiera querido vi-
vir la misma tranquilidad indiferente de mama, quien prepara-
ba algo en la cocina y hablaba con papa sobre el barco que
habia llegado esta tarde al puerto; papa contaba que la si-
guiente semana se casaba un vecino y que los habian invitado.
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Me detenia cerca de la puerta, mirando hacia afuera, a los
vecinos que salian a comprar, que se saludaban, conversaban
un rato, a los demds ninos haciendo bulla en las esquinas, ale-
gres porque irfan al autocine por la noche, al mar que esta-
ba calmado como una franja azul oscura al frente; y en me-
dio de todo, alcanzaba a percibir el silbato de los barcos que
pasaban por el mar camino a otros paises. Y yo buscaba ha-
blar con los demas, acercarme, tratar aunque fuera sobre cosas
sin importancia, para sentirme parte de ellos, uno mas del
grupo.

Cuando lleg6 agosto y con €l la temporada de las bolitas,
por las calles se veian a los ninos jugando, a la salida del cole-
gio, en el mercado, en las calles del barrio. Una tarde que
volvia del centro del pueblo, adonde papa nos habia llevado
a mi hermano y a mi para que nos recortaran el cabello, uno
de mis amigos me aviso:

—Hay un chico que acaba de mudarse al barrio y que
puede llevarnos al Paraiso.

Senti que habia llegado el momento esperado. Hasta en-
tonces yo tenia la vaga idea de que el verdadero Paraiso, el
del cielo, debia ser un lugar feliz, pleno de dones, donde uno
podria rozar la felicidad con las manos. Eso pensaba cuando
iba a misa acompanando a mama y escuchaba al padre Loren-
zo. Y pensaba que nunca llegaria a conocer el Paraiso que es-
taba mas cerca de nosotros.

Conoci al nifio, Paco, un muchachito de mas o menos mi
edad, pero mas bajo y fuerte, y con una permanente expre-
sion de desconfianza y hasta de cierto malhumor. Le dijimos
que deseabamos ir al Paraiso pues, como ¢l sabia, estibamos
en temporada de bolitas y las necesitibamos. Yo también ar-
gumentaba eso de las bolitas porque no queria confiarles mas.
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Paco dijo que habia ido el ano anterior, una vez, llevado
por ninos mayores, cuando €l vivia en otro barrio. El camino
quedaba por los acantilados en la ruta al faro, y habia que ser
buenos escaladores porque era necesario bajar por riscos es-
carpados. Casi inmediatamente todos nos pusimos a forjar pla-
nes, a calcular el dia adecuado para ir alla. Al final quedamos
en que seria el sibado por la mafnana.

Los cuatro dias previos los pasamos inquietos. Mis ami-
gos, ademds, parecian tan contentos como si se prepararan
para una excursion a la playa, de ésas que se hacia en
noviembre por el aniversario de la escuela.

El dia acordado, como casi nunca en un sibado, me le-
vanté temprano y desayuné de prisa, sin hambre, entusiasma-
do por la excursién. Ya habia visto afuera a algunos de mis
amigos, que daban vueltas por la esquina esperando a los tar-
dones.

Nos juntamos todos y en grupo fuimos a buscar a Paco,
quien ya nos esperaba listo en la puerta de su casa.

—Por qué han tardado tanto? Tenemos que caminar buen
trecho —dijo, siempre de malhumor.

Asi es que fuimos caminando hacia el centro. Eramos
como diez. Anibal iba adelante saltando y haciendo bromas, y
Paco a su lado. El resto: Néstor, el mejor arquero del barrio;
Lucho, el mayor, flaco y desgarbado, y uno de los mis ino-
centes; el negro Toto, a quien le gustaba contar historias de
fantasmas y aparecidos; Lucas, quien en las actuaciones de la
escuela salia a cantar boleros que oia en la radio; y los her-
manos Orlando y Renan, cuyo padre tenia un auto azul, ancho
y enorme.

Cruzamos por la plaza central del pueblo, cerca del mer-
cado, y seguimos por la avenida Cornejo, al frente de la mu-
nicipalidad. Paco aprovechaba para ir instruyéndonos. Nos
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volvié a repetir que el lugar adonde tbamos era mds bien su-
cio porque alli se juntaba parte de la basura que echaba la
gente al mar. Por lo demds, asegurd, eso resultaba beneficioso
porque asi se juntaban las bolitas, ;como? ;por qué?; no lo sa-
bia. Ni siquiera los chicos que lo llevaron hace tiempo supie-
ron explicarle.

A la altura del local del sindicato de obreros, poco antes
de llegar a la escuela, doblamos hacia la derecha, para pasar
cerca del campo de futbol. Luego seguimos con direccion al
salitral, por donde se divisaba el faro a lo lejos y que de noche
parpadeaba para orientar a los barcos que pasaban cerca.

Poco después dejamos atrds las ultimas casas de Los
Robles y avanzamos por el desolado salitral. Entonces, los her-
manos Orlando y Renin se pusieron a cantar; era una cancion
escolar que conociamos todos y que hablaba de marchar ga-
llardamente sin temor a nada. Y Toto hizo unos ruidos de
burla para desanimar a los hermanos, y los demds reimos.
Pero los hermanos siguieron cantando y luego Lucas empezo
a cantar un bolero; y al instante Anibal se sumo cantando una
cumbia que entonces estaba de moda. Al final todos canta-
bamos o simplemente gritibamos, y solo se ofa una mezcla de
voces y gritos sin orden, distintos ritmos a voz en cuello, por-
que cada quien trataba de opacar la voz de los otros.

Cuando llegamos al acantilado cercano al faro, vimos la
bajada; se veia abrupta y dificil.

—Hay que frotarse las manos con arena para poder aga-
rrarse bien de las rocas —dijo Paco.

Y para darnos el ejemplo, €l empezé a echarse arena en
las manos. Abajo se distinguia el mar, con una playa estrecha,
pero el sendero para bajar no parecia muy seguro.

Paco empez6 a descender y nosotros lo seguimos de uno
en uno, en verdad algo confiados, en el fondo teniamos la
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extrana seguridad de que estibamos protegidos por algo. Cla-
ro, estabamos cerca del Paraiso y, por lo tanto, era dificil que
alli nos ocurriera algo malo.

A mitad del descenso, Paco senalé hacia abajo a la
derecha: “Alla esta el Paraiso”. Miramos en esa direccion y dis-
tinguimos una playa blanca, cuya arena brillaba como si tuvie-
ra muchas particulas de vidrio. El mar estaba muy abajo to-
davia cuando llegamos a una especie de promontorio rocoso,
desde donde la bajada doblaba hacia la derecha. Entonces el
trayecto dejo de ser tan empinado, pero habia que tener cui-
dado de no resbalar porque las rocas estaban alfombradas de
algas marinas y se hallaban mojadas por las salpicaduras del
mar.

Abajo vimos tablas, restos de muebles viejos y cajas de
madera, pero Toto dijo que debian ser restos de algin barco
hundido. “Claro, miren esa tabla, es de la quilla”, decia con
seguridad. Alguien recordé que ahora los barcos eran de fie-
rro y que antes, mucho antes, habian sido de madera. Toto no
se dio por vencido y dijo que habia barcos extranjeros que
eran de madera; es mas, una vez desde su casa cerca del
embarcadero €l los habia visto pasar.

Habia que cruzar un sector que era banado a ratos por
las aguas sucias que casi cubrian la arena. No teniamos mu-
chos dnimos de arriesgarnos a que el agua nos arrastrara hacia
adentro, pero Paco nos aseguré que solo era cuestion de cru-
zar rapido y no pasaria nada; y para convencernos, se ofrecio
a cruzar primero.

Cuando el agua se retrajo, Paco corrié a grandes trancos
hasta el otro lado; y cuando ya estaba alla, a buen recaudo
—en un alarde de capacidad, para convencernos—, regresé has-
ta NOSOtros.

—Vieron? Es facil, solo hay que darse prisa.
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Fuimos uno por uno vy, cuando al final le lleg6 el turno a
Anibal, éste dudé mucho y dejé que el agua volviera una y
otra vez, mientras €l se animaba y se desanimaba. Hasta que
finalmente cruzé corriendo a gran velocidad, con sus pasitos
cortos. Lo recibimos riéndonos y haciéndole burlas por la cara
de susto que traia.

Asi, cruzamos la divisidon rocosa, para llegar a una playa
un poco mas ancha, por donde atravesamos sin dificultad
porque habia una zona de tierra pedregosa y mas alta adonde
no llegaba el agua. Preguntamos si faltaba mucho para el
Paraiso.

—FEsta al otro lado de estas rocas —dijo Paco.

Y al instante empezamos a correr, sin esperar ninguna in-
dicacion. Subimos rapidamente a las rocas, alguien resbalo
—aeo que Lucho— y pasamos al otro lado.

Y alli estaba, por fin. La verdad, no era como lo habia
imaginado, pero de todas maneras resultaba agradable. La
playa era una franja delgada de arena fina, con tablas regadas
por aqui y alla, botellas medio enterradas, restos de cartones,
plasticos. Un sitio mds o menos tranquilo, pensé en el primer
momento. La brisa marina era suave, el ruido del mar sonaba
casi lejos, apagado, y todo parecia envuelto en una calma
adormecedora. Fuimos mirando a todos lados, ya un poco re-
lajados luego de la caminata.

De pronto, of gritar a Anibal: “Una bola”. Rapidamente,
me dirigi hacia €l para ver su hallazgo. Pero antes de llegar, of
a alguien mas gritar lo mismo; y luego a otro mas. Y entonces
vi que casi todos mis amigos se arrodillaban en la arena y re-
buscaban. Yo bajé la vista y vi una bolita cerca de mis pies, y
mas alla otra, y otras mas alla brillando. Hasta que nos dimos
cuenta de que todo eso que refulgia en la arena, y que al
comienzo nos habian parecido pedazos de botellas en las que

271



se reflejaba el sol, en realidad eran bolitas, de distintos co-
lores, de vidrio y de cerdmica, de varios tamanos; pero todas
al alcance de nuestras manos.

Y asi todo se convirtié en una especie de fiesta sin trabas
en la que todos corriamos de un lado a otro, chillando de ale-
gria, levantando las bolitas para mostrarlas. “Miren ésta, es
muy bonita”. Cada quien creia tener la bolita mis hermosa,
pero en cuanto habiamos hallado una asi, de pronto en la
arena aparecia otra mejor, y seguiamos sin detenernos.

Cudntas veces habiamos visto bolitas parecidas en las vi-
trinas de las tiendas, en grandes frascos de vidrio, sin poder
comprarlas porque no teniamos el dinero necesario. Pero aho-
ra estibamos en el Paraiso y podiamos cumplir nuestro sueno.
Vi a mis amigos practicamente gritar de felicidad. Y pensé que
asi debia ser el verdadero Paraiso, y asi también el destino que
me esperaba en el futuro, cuando empezara a viajar.

Estuvimos mostrandonos las bolitas, sobre todo las mas
hermosas, las de cerimica que tenfan unas rayitas celestes o
rojas en el centro. Buscibamos por todas partes, levantando
cartones y tablas. Paco llam6 a Anibal, que buscaba cerca a
una cueva que se abria en las paredes rocosas; le dijo que no
se acercara mucho a esos lugares porque podian haber lobos
marinos en el interior o quiza aranas de mar.

Pasada la primera impresion, todos nos dedicamos a lle-
nar nuestros bolsillos con las mejores bolitas. “No lleven nada
en la mano, recuerden que hay que agarrarse bien para subir”,
recordd Paco. Y todos pensamos que, de haberlo sabido,
hubiéramos traido bolsas para llevarnos mas bolitas.

—Por qué sera que el mar junta las bolas aqui, no? —se
pregunt6 Lucho.

Paco lo mir6 y se quedo pensando.

—Porque es un basural y en los basurales se junta todo,
pues —dijo.
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Era logico que por tratarse de un lugar de reciclaje natu-
ral de desperdicios se juntaran numerosos objetos, pero en ese
sitio, ademas de bolitas, solo se veian tablas, cartones y plds-
tico, y algunos patillos muertos que se secaban en la arena.

—Fal vez las bolitas tienen un peso adecuado como para
flotar hasta aqui —dijo Toto.

Todos lo miramos como si hubiera dicho una tonteria.
Mientras tanto ya habiamos pasado alli mds de una hora y el
sol estaba muy arriba.

—Debemos apresurarnos, va a ser hora del almuerzo y
nos empezardn a echar de menos —dijo Néstor.

Luego de la emocion del primer momento, varios esta-
bamos sentados, descansando un instante, contando nuestras
bolitas. Alguien propuso que diéramos una ultima vuelta a la
playa para terminar de llenar nuestros bolsillos.

Ahora si ya nadie descansaba, todos buscibamos con
mas dedicacion, escogiendo las mejores, dejando las otras
para una nueva oportunidad, rebuscando debajo de las tablas,
de donde a veces salian aranas de mar, de grandes patas, que
parecian tarantulas y corrian de prisa.

De esa manera nos hallabamos ocupados, cada quien por
su lado, cuando alguien grit6. Fue un grito de susto que de
pronto desbarato el orden asentado en el aire del Paraiso. Me
ergui, para saber qué habia pasado, quién habia gritado. Nos
miramos entre todos, buscando, hasta que descubrimos a uno
de los muchachos que miraba fijamente a un punto en el suelo
y retrocedia asustado. Era Orlando.

Nos acercamos y vimos de qué se trataba: sobre un
carton humedo, confundido con unas tablas delgadas, habia
una mano humana. Retrocedimos unos metros pero luego vol-
vimos, lentamente, con mucho cuidado, como si temiéramos
que aquello pudiera saltar.
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Miramos con mucha atencion. Alguien empez6 a darle
vueltas usando un palo... Si, era una mano humana. Y debido
a la humedad estaba un poco hinchada y habia adoptado una
consistencia de plastico. Tenia todos los dedos y terminaba un
poco mas arriba de la muneca, donde sobresalia el hueso
mayor astillado.

—De quién sera? —djijo alguno de los chicos.

No habia ningiin cementerio cerca, ni habiamos oido de
naufragios. Nos juntamos todos y agarramos unos palos para
sentirnos mas seguros.

Miré en derredor; seguia siendo el mismo lugar, con la
playa blanca, las rocas humedas a los costados y el borde del
mar de un azul plomizo, pero de pronto veiamos con claridad
detalles que no habfamos advertido: la excesiva basura que
flotaba en la sucia agua espumosa que lamia la playa, las ta-
blas y cartones sobre la arena por donde corrian ahora nume-
rosas aranas de mar, y las cuevas amenazadoras que exhala-
ban un olor a podredumbre.

—Mejor vimonos —dijo Anibal, con voz temerosa.

Orlando seguia sin decir nada, tratando de mantenerse en
el centro del grupo. Hasta entonces, habiamos estado separa-
dos, cada quien en su parte del Paraiso buscando encontrar
algo; pero ahora, poco a poco, casi disimuladamente, nos fui-
mos juntando hasta formar un grupo mas solido, todos unidos
por un temor comun.

—ilenemos suficientes bolitas? —pregunt6 Paco. Porque si
es asi, ya podriamos irnos.

Tanteamos nuestros bolsillos; algunos los tenian mds
llenos que otros, pero todos dijimos que si, que era suficiente,
ademas, no habia que olvidar la subida de la cuesta, para lo
cual era necesario tener las manos libres.
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Emprendimos el regreso. Fuimos de prisa hasta el pro-
montorio rocoso que dividia el Paraiso de la playa contigua.
Pasamos hacia la playita estrecha, y luego llegamos adonde
debiamos cruzar corriendo para sortear el agua que alcanzaba
a la pared rocosa. Alli nos dimos con una nueva sorpresa. De-
bido a la hora, el agua habia ido acercindose mas a los pare-
dones y se retraia mucho menos, con lo que dejaba una fran-
ja mas estrecha y el trinsito se hacia mas arriesgado.

Paco dijo que eso no era problema, que podriamos pasar
facilmente con sélo correr mas rapido. Estuve seguro de que
lo decia para darnos dnimos, mientras fingia hallarse tranqui-
lo. Para convencernos, €l fue el primero en cruzar, corriendo
a grandes trancos. Casi cayo al llegar al otro lado porque
tropezd con unos sargazos y el agua casi le moja los zapatos.
Luego cruzamos los demas, de dos en dos, sin preocuparnos
de que nos mojabamos con la espuma, porque en ese mo-
mento lo Gnico que desedbamos era alejarnos de alli.

Después iniciamos la subida por la cuesta, que ahora
aprecidbamos mas empinada. Y mientras lo haciamos, casi
nadie hablaba; solo se escuchaba nuestra respiracion ace-
zante. En las partes mas dificiles subimos casi de barriga y nos
herimos las manos al agarrarnos de las salientes.

Luego, ya arriba, nos tendimos en el suelo y permaneci-
mos descansando un rato. Desde esa altura miramos alla abajo
y buscamos el lugar de donde veniamos, el Paraiso, pero no
lo pudimos identificar; habia quedado perdido entre las otras
playas o habia desaparecido definitivamente.

Durante los siguientes dias, los muchachos del grupo casi
no nos vimos. Y a solas, yo estuve especulando sobre lo que
habiamos visto all4; quiza la mano —como dijo después Tao—
podia ser de algiin naufrago, producto de algin hundimiento
lejano, quién sabe si de uno de esos barcos desconocidos que
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solian cruzar el horizonte. Podia ser, incluso, de alguien que
alguna vez decidi6 irse también en busca de su destino, pero
que no habia logrado llegar a ninguna parte y al final la muer-
te lo habia alcanzado a medio camino. Su destino habia ter-
minado s6lo en esto: despojos sin nombre, desperdigados en
playas solitarias, deshaciéndose por accién del tiempo y la so-
ledad. Quiza nunca debié marcharse.

Los chicos del grupo, sin necesidad de ponernos de
acuerdo sobre ello, dimos en la costumbre de no hablar de
ese asunto. Y al ano siguiente, cuando ya éramos un poco mas
grandes que los otros —y no pensabamos tanto en bolitas sino
en chicas—, y algunos nifos nos pedian que les hablaramos del
Paraiso o que los lleviramos alla, nosotros deciamos que no
conociamos ese lugar, que no sabiamos nada de eso y que nos
dejaran de molestar.

Pasaron los anos, terminé de estudiar. Siempre pensaba
en viajar, pero tenia presente la vida apacible de mis padres y
de mis vecinos en este pueblo. Entonces me preguntaba si
aqui no estaria lo que yo buscaba.

Luego de dejar el colegio ingresé a trabajar —al comienzo
calculé que por un tiempo solamente— de ayudante en la em-
presa minera. Mds adelante decidi quedarme alli, como la ma-
yoria de mis amigos. Al poco tiempo me casé con una de mis
primeras enamoradas y companera de colegio; y me fui acos-
tumbrando a esta vida tranquila, a trabajar en la empresa don-
de habia trabajado mi padre y los padres de los amigos con
los que creci.

Ahora ya hace tiempo de eso. Dos de mis amigos del
grupo han muerto, pero con el resto seguimos viéndonos y
formando parte del pueblo. Mis padres viven su vida de jubi-
lados junto a mi y mi hermano se marcho a la provincia cer-
cana. Actualmente hago planes para que mis dos hijos mayo-
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res, que ya se aprestan a terminar el colegio, vayan a la capital
a postular a la universidad. Llevo una vida como la de casi
todos los vecinos.

Pero algunas veces por las tardes, luego de volver del tra-
bajo, permanezco en la puerta de mi casa, mirando morir la
tarde. En la calle los nifios juegan a las bolitas, indiferentes. Mi
esposa a veces sonrie al verme asi, convencida de que es una
mas de mis manias. Sigo alli mientras suavemente, sin prisa,
se asoma la noche; contindo en el mismo lugar, transido por
la melancolia, mientras a lo lejos distingo las luces de los bar-
cos que pasan por el mar. Mis tarde, respondo a mi esposa
—que vuelve a llamarme para cenar— que ya voy, que un mo-
mento mas, y sigo alli, sin moverme, sintiendo cémo mi alma
empieza a desgajarse. Y me quedo anorando otro lugar, un
paraiso que quizda —quién puede saberlo— atn sigue espe-
rando.
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