Mauricio Piscoya

Espaina en la musica de
Claude Debussy

Pero quiero proclamar muwy alto que si
Claude Debussy se ha servido de Esparia
como base de una de las facetas mds bellas
de su obra, ha pagado tan generosamente
que Espana es abora la deudora.

MANUEL DE FALLA

1. Introduccion

Pocos paises como Espana poseen ese espiritu magico que se
aduena de las naturalezas sensibles y se traduce luego en evo-
caciones de alta poesia, donde luz y sombra revelan y adquie-
ren todo su sentido, como los rostros de un unico dios, mis-
terioso y bifronte.

Y ese mundo que es la musica usualmente denominada
“clasica” o, con cierta pedanteria, “culta” nos cita a Espana
desde el Medioevo y el Renacimiento. Conocidas son, para los
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amantes de la musica antigua, la variedad de danzas inspi-
radas en el folclor de la Peninsula, que gozaron de renombre
tanto en la propia Europa como en las colonias; citemos sélo

el gran éxito de la folial y de aquellas otras, las “calates a la

»2

spagnola”, cuyo peculiar nombre siempre trae a la mente

armonias no menos fascinadoras y excitantes.

Pero los frutos de la musica antigua son clasicos por su
permanente belleza y el actual afin de erudicion antes que
por la formal inspiracion, pues se hallan mas ligados con la
musica popular, al parecer mejor dotada para bailar y cantar
la voz auténtica y febril de ese espiritu ardiente y embriagador

1  “De entre las danzas con que el folklore espanol enriqueci6 el reperto-

rio coreogrifico europeo, la de mds vitalidad en todos los tiempos es,
sin duda, la folia. Es un hecho cultural que desborda ampliamente los
limites de lo danzario e incluso de lo musical. Desde muy antiguo, casi
en los albores de la consolidacion del castellano, aparece el término
‘folia’ como sinénimo de locura. Pero desde mediados del siglo XV
empieza a significar también un tipo particular de danza” (“La danza”,
en Enciclopedia Salvat de los grandes temas de la miisica. Pamplona:
Salvat, 1984, p. 221).
En 1700, Arcangelo Corelli publicé justamente La follia —insuperables
variaciones sobre esta danza para violin con acompanamiento de tecla-
do. Y en 1932, Sergei Rachmaninov escribié en Paris sus Variaciones
sobre un tema de Corelli, que no es otro que el de la folia, para piano
solo. Hubo otros, pero éstos son los dos intentos mds notables, dentro
del repertorio cldsico, inspirados en esta musical locura.

2 “Un poema de Simone di Golino Prudenziani, del segundo cuarto del
siglo XV, menciona piezas de danza como la calate de maritima et cam-
pagnia. La palabra ‘calarse’ alude literalmente al hecho de ‘abrirse paso’
al intercalarse dos filas de bailarines. En 1508, el lautista milanés Joan
Ambrosio Dalza publicé, en el cuarto libro de su Intabolautra de lauto,
dos géneros de calate, ‘ala spagnola’ y ‘ala italiana’, con la consiguiente
diferencia de cardcter en consonancia con su origen geogrifico”
(“Danzas del Renacimiento”. Texto del casette del mismo nombre que
acompana el fasciculo N° 54 de la Enciclopedia Salvat de los grandes
temas de la musica).
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de la Peninsula, como, de manera precisa, nos lo prueban las
agiles guitarras, el furioso taconeo del flamenco y el lamento
profundo del cante jondo.

No obstante, con mayor o menor fortuna, este duende
ibero también se fue perfilando en los ambientes formales a
través de los siglos, muchas veces, extranamente, con mayor
fascinacion e intensidad en musicos no precisamente autoc-
tonos. Pues, no es un secreto, casi toda la musica clasica con-
siderada como un genuino reflejo de Espana ha sido com-
puesta por musicos franceses o por espanoles que comple-
taron su formacion en Francia, como si Paris hubiese sido el
filtro necesario para concentrar el zumo sonoro de la inspi-
racion o el magico circulo para invocar de lejos al duende y
su poder de evocacion.

Pero, al respecto, la cuestion siempre late. Y algunos en-
sayan incluso una respuesta. Leamos, sino, a Terry Blain, criti-
co musical al servicio de Su Majestad:

¢Por qué los compositores ‘auténticamente’ espanoles no
hicieron un mejor trabajo de marketing artisticamente con
los paisajes, sonidos y ritmos de su patria por ellos mis-
mos? La respuesta es que lo intentaron, pero ningin com-
positor de genuina estatura internacional emergié de Espa-
na desde los gloriosos dias del gran polifonista del Rena-
cimiento Tomds Luis de Victoria en el siglo XVI.

Esto se debi6 en parte al relativo aislamiento geografico de
Espana de los principales corredores de la vida cultural
europea, pero tuvo igualmente que ver con la extraordi-
nariamente fuerte y multifacética naturaleza de la tradicion
musical popular espanola, cuya influencia en la vida diaria
fue tan penetrante que los estilos ‘serios’ y ‘clasico’ de
componer fueron entonces, si no totalmente deslindados,
aplicados con menor relevancia, de manera inmediata, al
bienestar musical de la nacion en general.
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No sorprende, por consiguiente, hallar a Manuel de Falla,
de 30 anos, como el mas dotado de una nueva ola de com-
positores clasicos que emergieron en Espana hacia el final
del siglo XIX, haciendo camino en Paris, capital artistica de
Europa, en 1907, para complementar una educacion musi-
cal empezada, pero no completada totalmente, en su nati-
va Andalucia y Madrid.

Parfs fue donde de Falla se hizo un talento creativo...2.

Durante el siglo XIX, surgi6 el término “espanolada” para
referirse a la “accion, espectiaculo u obra literaria que exagera
y falsea el caricter espanol”. Abundaron entonces las com-
posiciones escritas sobre temas espanoles, pero, en su ma-
yoria, sin lograr gran calidad ni sustancia, meras espanoladas
que aspiraban, a lo mas, a unir lo pintoresco con el virtuosis-
mo para encandilar y entretener al publico con dificiles efec-
tos de facil impresion. La zarzuela, para el caso, no fue de
gran ayuda. Asi, para colmo, muchos de los propios musicos
espanoles, en su chauvinista afin por estar a la par del
nacionalismo entonces en boga, reforzaron la idea de una
Espana de opereta o “de charanga y pandereta”, como diria
Antonio Machado, pues redujeron toda una cultura a lo fol-
clorico y pintoresco; y a muchos les fue bien por un tiempo,
claro que si, pero convirtieron a Espana en un obligado recur-
so para los compositores y en forzoso turismo para el publico
que gustaba del exotismo ficil. Recién a partir de las obras de
Isaac Albéniz, Enrique Granados, Joaquin Turina y Manuel de

3 Blain, Terry. “De Falla: The Three-Cornered Hat”, en Classic CD
Magazine 87. England: Future Publishing Limited, julio 1987, p. 48.

4 Real Academia Espanola. Diccionario de la lengua esparnola. Madrid:
Espasa-Calpe, 1970.
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Falla se puede hablar de una musica espanola nacionalista y
de auténtica calidad, lo que complementarin Federico
Mompou y Joaquin Rodrigo con la magia y sobriedad de sus
composiciones.

Pero, como suele ocurrir, cuando un asunto esta de moda
o se expone en demasia a mucha gente, a lo real se suma la
fabula, a lo visto se incorpora lo imaginado, y estid bueno
entonces el trance para que asome el mito. Esto ocurrié con
Espana, al punto de que en algin momento el concepto de
musica espanola se presté a confusion. Nos dice Guido
Salvetti:

La musica espafnola, mejor dicho Espana, o mejor aun, el
mito de Espana. Términos que sin ser equivalentes en
algunos momentos de la historia se superponen y llegan a
confundirse>.

Como fuera, a finales del siglo XIX, Espana fue un mito
y una realidad. Y también fue una dualidad muy femenina: se-
ductora y confusa, contradictoria pero fructifera. Y ambas fa-
cetas aun hoy acarician: historia y leyenda, lo cotidiano y lo
magico, lo popular y lo clisico, el dia y la noche... Todo en
ella es poesia.

2. Espafia en la miisica europea
Una somera enumeracion de las mas significativas crista-

lizaciones sonoras que tienen que ver con el asunto espanol
nos obliga a una basica distincion por paises.

5 Salvetti, Guido. “Entre folklore y mito”, en Amadeus 25, diciembre de

1994, p. 23.
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2.1 Alemania y Austria

Lejanos geogrifica y sensorialmente de Espana, los ger-
manos poco nos ofrecen de verosimilitud hispana en sus
obras. Beethoven tiene unas canciones espanolas y su unica
Opera, Fidelio, situada por razones politicas en Espana mas
que inspirada en ella®. Pero son dos grandes 6peras de Mozart
las que pusieron de relieve temas de la Peninsula Ibérica
durante el siglo XVIII: Las bodas de Figaroy Don Juan, ambas
situadas en el siglo XVII, en la ciudad de Sevilla, y basadas en
textos del francés Beaumarchais y del espanol Tirso de Mo-
lina, respectivamente. Ademas, Carl Maria von Weber, inicia-
dor de la 6pera romantica alemana, escribio la 6pera Preciosa
en 1820, basada en “La gitanilla”, una de las Novelas ejempla-
res de Cervantes; y Franz Schubert compuso las 6peras Alfon-
so y Estrella y Los amigos de Salamanca (aunque sin mucha
fortuna). A continuacion, dos creadores romanticos, atormen-
tados y de fatal destino: Robert Schumann, autor de una serie
de canciones sobre temas espanoles; y Hugo Wolf, quien tam-
bién compuso numerosas canciones espanolas, reunidas en el
Spanisches Liederbuch, y una 6pera, El corregidor (inspirada,
como el ballet de Manuel de Falla, en El sombrero de tres picos
de Pedro Antonio de Alarcon), escrita en 1895. Pocos anos an-
tes, Richard Strauss retomaria el tema de Don Juan para un
poema sinfénico del mismo nombre (1889), pero esta vez se-
gun la concepcion de Nikolaus Lenau, y ademas se serviria de
uno de los libros mayores de la literatura en lengua espanola
para concebir su Don Quijote (1897), “variaciones fantasticas
sobre un tema caballeresco” en palabras del mismo autor.

6 Dent, Edward. Opera. Buenos Aires: Lautaro, 1947, pp. 52-53.
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2.2 Inglaterra

Por estos lares contamos con dos rarezas. La primera, una
Sevillana para orquesta, compuesta por sir Edward Elgar. Y,
mas de dos siglos antes, La crueldad de los esparioles en el
Perui, produccion operatica de William D’Avenant, menos
estética que apropiada para el contexto histérico y politico.
Por entonces contendian Espana e Inglaterra por la posesion
del Nuevo Mundo y se trataba de hacer quedar mal a los
primeros. Edward Dent nos explica:

... fue algo asi como una conferencia. Habia seis escenas,
cada una introducida por musica instrumental adecuada; el
Gran Sacerdote del Pert explicaba cada escena y a con-
tinuacion venia una canciéon y una pantomima con bailes,
acompanada de musica apropiada. La obra se asemeja mas
a un ballet-pantomima que a una 6pera. El especticulo
mostraba toda la historia del Pert, comenzando con la era
de felicidad primitiva para concluir con una visién proféti-
ca de los espanoles expulsados por los peruanos con
ayuda de los ingleses’.

2.3 Italia
En el barroco italiano, Arcangelo Corelli escribié una
pieza sobre el famoso tema de “La folia”; en el siglo XVIII,

Luigi Boccherini (quien vivio y padecié Madrid muchos anos)
aport6 lo suyo incorporando en sus composiciones, de mane-

7  Dent, Edward. Op. cit, p. 146.
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ra natural, melodias populares como el fandango, y de esto
dan fe su Quinteto en re mayor y aquel otro para guitarra y
cuerdas apodado “La retirada de Madrid”. Y en el siglo XIX; el
siglo de los grandes operistas italianos, Rossini volvio, y con
acierto, sobre el libreto de Beaumarchais y escribio El barbero
de Sevilla, estrenada en 1816; Donizetti compuso La favorita,
estrenada en 1840; y Verdi cre6 Hernani'y El trovador, que
vieron la luz en 1844 y 1853. En nuestro siglo, otro italiano
particularmente atraido por la guitarra y la musica espanolas
ha sido Mario Castelnuovo-Tedesco (1895-1968); Platero y yo
(1960), sobre el texto de Juan Ramoén Jiménez, es una de sus
mas conocidas obras, aunque también son interesantes sus 24
caprichos de Goya para guitarra.

2.4 Rusia, Hungria y Polonia

Los rusos, por tener su propio lado oriental y su exotismo
caucdsico no vieron a Espana como una fuente de inspiracion
de la manera en que si lo hicieron los franceses, por ejemplo.
Esto no impidi6 que, en el siglo XIX, hubiera excepciones
como las de Rimsky Korsakov, seducido por la Espana popu-
lar segin se aprecia en su colorido Capricho espanol, y
Glinka, autor de jJota aragonesa 'y Noche de verano en Madrid.
Y esta misma ciudad inspird al antirromantico Stravinsky, ya
en nuestro siglo, uno de sus Cuatro estudios para orquesta, el
titulado justamente “Madrid”.

En seguida, dos paradigmas del romanticismo musical: El
hingaro Franz Liszt (1811-1886), quien, con su habitual vir-
tuosismo, anadio a la lista la Rapsodia espariola para piano; y
su alter ego, Chopin (1810-1849), el sensible polaco, de ma-
nera mas modesta, compuso un bolero. Otro polaco, hoy olvi-
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dado, Moriz Moszkowski, escribio tiempo después sus Danzas
espariolas. Y el checo o polaco Ledn Minkus pasoé al recuerdo
gracias a su musica para ballets de tema espafnol, como el Don
Quijote.

2.5 Francia

Una gran cantidad de la musica conocida como “espano-
la” ha sido concebida por franceses. Sin duda, la vecindad y
el gusto remarcado por lo exético y lo literario fueron factores
predominantes para crear obras que en muchos casos son mas
populares —y, segun algunos, incluso mas espanolas— que las
de los propios compositores iberos.

Ademas, un elemento importante dentro del mito de la
musica espanola es el culto a la noche, y el culto a la noche
es también exotismo y vida bohemia, y tal vez por esa razéon
sea precisamente Paris la ciudad idonea desde la cual invocar
al duende espanol. Si a esto anadimos la natural y romantica
sensibilidad de los galos por esa mixtura de embrujo y
romance que se observa en muchos de los escritores de ese
tiempo (como Charles Nodier, Victor Hugo, Gerard de Nerval
y Guy de Maupassant, por citar s6lo algunos), resultard menos
sorprendente que hayan sido los franceses los elegidos para
conjurar en sonidos —mejor que muchos— esa Espana real e
imaginada de la que hablabamos.

Sin embargo, a pesar de que muchas de las piezas espa-
nolas escritas por franceses son obras maestras, €so no impi-
de que el elemento espanol sea en general mas bien super-
fluo. Existen, no obstante, las excepciones. Aunque muy cer-
cana del pintoresquismo para muchos, para otros una de esas
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salvedades fue la rapsodia orquestal Espana (1883) de Em-
manuel Chabrier (1841-1894), quien, cautivado por la danza y
el cante flamencos cuando visité ese pais, se mezclé con los
bailadores y aprendi6 algunos de sus secretos. Chabrier escri-
bio6 su rapsodia empleando melodias iberas, sobre todo la jota
y la malaguena. Manuel de Falla dijo con respecto a esta
famosa pieza: “Me atrevo a decir que ningin espanol ha
tenido mas éxito que Chabrier en darnos, con tal autenticidad
y genio, la variedad de jota voceada por la region popular de
Aragon”®,

En el siglo XIX, Massenet compuso los ballets El Cid y
Don César de Bazdn; Edouard Lalo pergend su Sinfonia
espariola (en realidad, un concierto para violin) para dedicar-
la al compositor y célebre violinista espafnol Pablo de Sarasate,
y también pensé en Espana al componer su Concierto para
violonchelo (cuyo movimiento final tiene un tema muy em-
parentado con el de una de las Danzas espariolas del propio
Sarasate) y el “scherzo” de su Trio N° 1, opus 7, Gabriel Fauré
incluyo “El paso espanol” en su suite Dolly; Saint-Saéns con-
tribuy6 con el repertorio violinistico con dos obras muy po-

8  “Algun atractivo muy particular debe de tener la jota, cuando muchos
compositores han puesto la mirada en su elemental esquema armoénico
y formal, en la tentativa de trasladar su vigor al plano de la musica culta.
Liszt, Glinka, Saint-Saéns, Chabrier, Breton, Manuel de Falla y Albéniz,
para citar solamente unos nombres, subyugados por la fuerza primaria
y directa que trasciende de esta robusta muestra musical, cuentan en su
haber importantes pdginas de inspiracion jotera, porque la jota, en sus
dos vertientes expresivas, la cantada y la coreogrifica, se nos ofrece
como la mds recia manifestacion popular de la peninsula ibérica” (Valls
Gorina, Manuel. Aproximacion a la miisica. Madrid: Salvat-Alianza,
1970, pp. 143-144).
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pulares, la Habanera y la Introduccion y rondo caprichoso,
sin olvidar su Capricho andaluz; y Georges Bizet cre6 un
arquetipo imperecedero con la 6pera Carmen (basada en la
novela de Merimée, otro francés).

En el siglo XX, André Caplet, cercano al impresionismo,
concibié su Divertimento a la espanola para arpa; Marcel
Tournier escribio6 la sutil y breve Lolita, la danzadora, también
para arpa; Jacques Ibert compuso sus Canciones de don
Quijote, Entreacto para flauta y arpa y los Dos interludios para
flauta, violin y arpa; y Maurice Ohana se inspir6 en los ritmos
flamencos para su Grdfico de la buleria y del tiento.

Pero serian Claude Debussy y Maurice Ravel los destina-
dos a crear una musica auténticamente espanola®. Ravel (1875-
1937), siempre puntual, nos legd una 6pera, La hora espario-
la; ademads, el cronometrado Bolero, la “Alborada del gracioso”
(perteneciente a Espejos), la Pieza en forma de habanera (que
no se debe confundir con la “Habanera” de la Rapsodia espa-
nola), una “Cancion espanola” incluida en sus Cantos popu-
lares tradicionales, Tres canciones de don Quijote a Dulcinea
(escritas para un filme sobre don Quijote que habria de pro-
tagonizar Chaliapin, pero Ravel, sumamente perfeccionista,

9  “Se produce entonces un hecho paradéjico: el espanolismo inventado
por los franceses es reconocido como auténtico por los mismos
espanoles. Ese reconocimiento procede de Manuel de Falla en escritos
algo tardios; pero en su efectivo proceso creativo de aquellos anos
parisinos, Albéniz, Granados y Falla no disimularon su deuda con los
compositores vecinos, como si solo la nueva libertad discursiva lograda
por Debussy y Ravel hubiera podido liberar todas las energias latentes
—musicalmente hablando— en el dnimo espanol” (Salvetti, Guido. “Entre
folklore y mito”. Amadeus 25, diciembre de 1994, pp. 24-25).
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demoraba en cumplir el encargo y los productores decidieron
reemplazar sus canciones por otras de Jacques Ibert) y la
mejor de sus obras iberas, la Rapsodia espariola, donde sera
mas patente que nunca ese culto a la noche, plasmado con
todo el efecto de un verdadero sortilegio.

3. Espaiia en la misica de Debussy

Como hombre y artista Claude Debussy siempre se movio
en estado natural. Y, para él, lo natural era lo misterioso y lo
inefable, y mucho tenfa que ver esto con sus concepciones
estéticas y religiosas. Y aquello que responde sélo al poder de
la sugerencia debia ser conjurado mediante un arte cuyos ras-
gos sutiles y evocadores coincidieron con el impresionismo
pictérico entonces vigente, y su musical estilo, por semejanza,
no por voluntad, fue reconocido bajo la misma denominacion.

Las principales fuentes para esa evocacion velada las
obtuvo —a diferencia de Ravel— de la constante seduccion ante
lo femenino (Eros que podia ir de lo profano a lo sagrado, de
lo humano hasta lo mistico, como nos demuestran hasta el
asombro Pelleas y Melisande y El martirio de San Sebastian),
del pasado musical francés (“Homenaje a Rameau”), del pre-
rrafaelismo (La doncella elegida), del mundo clasico griego
(Canciones de Bilitis, “Sirenas”, Syrinx), del arte oriental (el
Cuarteto), de la poesia (las numerosas canciones), de una
mirada infantil —la de su propia hija— (E! rincon de los nirios,
El cajon de juguetes), de la naturaleza misma (“Nubes”, El
mar) y de una Espana imaginada.

Se dice que Debussy pasé solo unas pocas horas en
Espana durante su vida entera, casi en sus ultimos anos, cuan-
do ya habia escrito sus obras de inspiracion espafola, y ape-
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nas en el pueblo fronterizo de San Sebastidn, al cual visito
para ver una pelea de toros. Aun asi, escribié composiciones
que, segun el propio Manuel de Falla, son mejores y mas
auténtica musica espanola que las de muchos compositores
espanoles que decian conocer su pais.

Citemos al maestro espanol:

Claude Debussy ha escrito musica espanola sin conocer
Espana; mejor dicho, sin conocer el territorio espanol, lo
cual es bien distinto. Claude Debussy conocia a Espana
por lecturas, por cuadros, por cantos y por danzas can-
tadas y bailadas por espanoles auténticos.

... Ya conocemos su preocupacion por la musica litargica.
Pues bien: como el canto popular espafol estd basado en
gran parte sobre esa musica, es 16gico que, incluso en
obras escritas sin ninguna intencion ‘espafola’, se encuen-
tren con frecuencia modos, cadencias, encadenamientos
de acordes, ritmos, e incluso giros que denuncian un evi-
dente parentesco con nuestra musica ‘natural’.

Como prueba yo citaria ‘Fantoches’, ‘Mandoline’, ‘Mas-
ques’, la ‘Danse profane’, el segundo movimiento del cuar-
teto que, por su misma sonoridad, podria pasar casi todo
entero como una de las danzas andaluzas mas bellas que
se hayan escrito. Sin embargo, habiéndole preguntado al
maestro sobre esto, declaré que no habia tenido ninguna
intencion de dar a este ‘scherzo’ un cardcter espanol. De-
bussy, que no conocia realmente Espana, creaba espon-
tineamente, yo dirfa que de manera inconsciente, musica
espanola capaz de dar envidia a tantos otros que la cono-
cian demasiado...

... Es necesario decir, sin embargo, que esta Espana no era
la suya. Sus suenos iban mas lejos, porque €l queria, sobre
todo, recoger su pensamiento en la evocacion del embru-
jo de Andalucia. Dan fe de ello ‘Par les rues et par les
chemins’ y ‘Les parfums de la Nuit’ de Iberia, ‘La puerta del

241



vino’, la ‘Sérénade interrompue’ y la ‘Soirée dans Gre-

nade’ 710

3.1 Presencia consciente e inconsciente de Espafia en
la musica de Debussy

Debussy, en efecto, incub6 dentro de si ese maravilloso
espejo capaz de reflejar los suenos, y las obras sobre Espana
estan entre los mas bellos y limpidos reflejos de su imagi-
nacion. Pero es necesario, entonces, distinguir aquellas obras
de expresa inspiracion espanola de las otras, creadas espon-
tineamente, de manera inconsciente o no declarada segin el
modo ibero. Dentro del primer grupo estan:

e Lindaraja (1901).

e “Atardecer en Granada” (1903).

e “Iberia” (1905-1908) .

e “La serenata interrumpida” (1910).

e “La puerta del vino” (1912).

Dentro del segundo, si nos cenimos al autor de El amor
brujo y agregando de otras cosechas, podriamos incluir:

e Mandolina (1882), melodia para voz y piano.

e “Fantoches” (1891), del primer libro de Fiestas galantes,

melodias para voz y piano.

e “Assez vif et bien rythmé”, segundo movimiento del

Cuarteto, opus 10 (1893).
e “Fiestas”, segundo fragmento de los Nocturnos

(1897-1899).

10 Falla, Manuel de. Escritos sobre miuisica y miisicos. Madrid: Espasa-Calpe,
1969, pp. 50-51.
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e Danza sagrada y danza profana para arpa y cuerdas
(1904).

e Mascaras (1904, posible retrato de Scaramouche, per-
sonaje de la Commedia dell’arte).

e “Juego de las olas”, segundo movimiento de El mar
(1903-1905).

e Rapsodia para saxofon (1901-1908).

e Sonata para violonchelo y piano (1915).

3.1.1 Rodrigo y Jimena: una experiencia fallida

Sin embargo, la primera experiencia de Debussy con te-
mas espanoles no fue productiva ni completada, fue mas bien
forzada y poco adecuada a su temperamento creador. Por tal
motivo no la he considerado en la lista anterior. Se trata de la
frustrada 6pera Rodrigo y Jimena.

Para quienes atesoraban Pelléas et Mélisande, consideran-
dola la tnica 6pera de Debussy, resulté toda una sorpresa que
un sello discografico francés sacara a la venta, hace apenas
unos cuantos anos, Rodrigue et Chimeéne (Rodrigo y Jimena).
Uno de los mejores bidgrafos de Debussy, Henri Gil-Marchex,
nos relata el origen de esta Opera:

Debussy procedié de idéntica manera con un drama lirico
en tres actos, compuesto sobre un texto de Catulle
Mendés, el cual, apenas concluido, hubiese podido ser
inmediatamente representado en la Opera, gracias a la
enorme influencia y a las multiples relaciones de aquel
inteligente periodista que se creia poeta...

Algunos anos antes, Catulle Mendés habia impuesto a
Chabrier el presuntuoso libreto de ‘Gwendoline’ en el cual
la leyenda de Judit y Holofernes, transportada a los pue-
blos escandinavos, trataba de adquirir un aire wagneriano.
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Chabrier, especie de Rabelais musical, habia realizado
penosos intentos por tocar la trompeta heroica y su
admiracion hacia la tetralogia habia terminado por anular
sus facultades mas preciadas, desvidndolo del camino de
la 6pera bufa en la que hubiese pidido crear verdaderas
obras maestras de auténtica novedad.

En Debussy, Catulle Mendés crey6 haber encontrado una
segunda victima. Fue, en efecto, un verdadero suplicio pa-
ra el musico ‘mallarmeano’ el comercio con los versos
redundantes, de trasnochado romanticismo, de ‘Rodrigo y
Jimena’.

Se quejaba: ‘En tanto me limité a leer sélo articulos de
Catulle Mendés, lo consideré un gran hombre; a medida
que he conocido mejor sus elucubraciones poéticas, lo
estimo como el ultimo de los cretinos’.

Con obstinada energia, luché desesperadamente durante
dos anos con las tiradas grandilocuentes de un Rodrigo y
una Jimena ‘hugdlatras’.

En la Cerveceria Pousset, cuchicheaba con voz siniestra y
expresion de bestia acosada:

‘Mi vida se ha tornado tristemente febril por culpa de esa
maldita 6pera en la que todo me es contrario. Esta cotidia-
na confrontaciéon con Catulle Mendés me impide desemba-
razarme de los ritos wagnerianos, de los que quisiera huir
a toda costa. El lado tradicionalista del tema requiere musi-
cas que no son las mias’.

Sus amigos no cesaban de encarecer el enganoso sefiuelo
de las ventajas considerables que podia reportarle su cola-
boracién con el célebre periodista: para un joven musico,
desconocido y tan pobre, jqué ganga inesperada tentar for-
tuna en las mas ventajosas condiciones!

Con una prensa conquistada de antemano y una opiniéon
publica previa y habilmente preparada, un éxito mediocre,
hasta un fracaso, era la gloria.
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Después de haber compuesto la musica para los tres actos
de ‘Rodrigo y Jimena’, Debussy oculté cuidadosamente el
manuscrito, fechado en abril de 1890, en algin escondrijo
por €l solo conocido. Afirmé siempre que la obra no habia
sido concluida a fin de substraerse a las molestas amones-
taciones de sus amigos y sobre todo, a los ruegos y ame-
nazas de Catulle Mendés, desafiando intrépidamente el
resentimiento del influyente critico.

‘Rodrigo y Jimena’' corresponde a la estética preconizada
por un conjunto de musicos franceses, discipulos fervien-
tes de Wagner y de César Franck, cuyo proposito era ex-
plotar racionalmente las conquistas obtenidas por sus
maestros predilectos, después de una rigurosa sujecion a
severas disciplinas inspiradas esencialmente en el estudio
ahondado de Bach y de las ultimas obras de Beethoven.
Totalmente diversas eran las concepciones de Debussy, y
en ello debe encontrarse la causa por la cual permaneci6
bastante apartado de los jovenes compositores contempo-
raneos...!%.

El joven Debussy conocio entonces los pesares de quien
se atreve a ir contra su propia naturaleza, y poseyo la sufi-
ciente honestidad y caracter para reconocer que estaba a
punto de prostituir su arte y urdidé una manera elegante para
rehuir el compromiso. Pero, a pesar de que proclamé que la
partitura escrita para “este Cid deficiente” (como denominé
esta Opera Gil-Marchex) habia sido accidentalmente destruida,
en realidad sobrevivié casi completa en un borrador que

11 Gil-Marchex, Henri. Tres miisicos franceses: Rameau, Berlioz, Debuss).
Buenos Aires: Centurion, 1945, pp. 395-397.
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incluye dos actos y 126 pdginas de musica, segin Georges
Gourdet!'?; aunque algunas paginas se hayan perdido. Richard
Langham Smith reconstruy6 la obra a partir de los manuscritos
que estan en la Piermont Morgan Library en Nueva York, y fue
orquestada, con notable aproximacion al estilo de Debussy,
por el compositor ruso Edison Denisov.

Rodrigo y Jimena fue estrenada en 1993 en la Opera de
Lyon para celebrar la inauguracion de su nueva casa. Incon-
sistencias de estilo revelan las incertidumbres y dudas que
asaltaron a Debussy al tener frente a si un tema inapropiado
para ¢l. Sin embargo, a pesar de que el usual Debussy pueda
resultar irreconocible en casi toda la 6pera, las Gnicas sec-
ciones de la obra que revelan un idioma armoénico que habria
de ser caracteristico del compositor francés son la mutua
declaracion de amor de Rodrigo y Jimena al inicio del acto 1
(después de un preludio con un matiz de influencia rusa), el
preludio orquestal al acto 2 y la inesperada quietud del inter-
ludio que precede al mortal desafio de Rodrigo a don Gomez,
padre de su amada, quien habia afrentado al propio padre del
protagonista. Los acentos heroicos y guerreros del resto de la
obra no son los mas idoneos para Debussy, quien, a manera
de compensacion, supo dotar a la obra con gran vigor. A dife-
rencia de Pelléas, hay aqui gran nimero de piezas extensas
para los cantantes, incluyendo el dilema de Rodrigo, el himno
de don Diego sobre el concepto del honor, el lamento de Ji-
mena por la muerte de su padre y su angustia final cuando
ella se debate entre el amor y el odio por Rodrigo.

12 Gourdet, Georges. Debussy. Madrid: Espasa-Calpe, 1979, p. 53.
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3.1.2 Presencia consciente de Espafia en la obra de
Debussy

Ahora, dejando de lado la novedad que significa Rodrigo
y Jimena, anotemos, cronologicamente, las obras de Debussy
inspiradas en Espana:

Lindaraja (1901): Max Harrison, en su texto para las
obras completas para piano de Debussy, interpretadas por
Werner Haas, editado por Philips, escribe que esta pieza, su
primer ensayo para dos pianos “fue su mas temprano empleo
del idioma espanol”, aunque de Falla ni la mencione. Pero
Roger Nichols, en las notas que acompanan al segundo volu-
men de musica orquestal de Debussy grabada por Geoffrey
Simon con The Philarmonia Orchestra, en el sello Cala, es-
cribe:

Debussy visité Espana sélo una vez, fue a San Sebastian
para ver una corrida de toros. Este también fue el tema para
su mds temprana aventura conocida en la escritura segin el
estilo espanol, una cancioén para dos sopranos y piano com-
puesta en 1883, que empieza con las palabras ‘Nous
venions de voir le taureau’ (‘Venimos de ver al toro”)... Por
el tiempo que escribi6 ‘La soirée dans Grenade’, la segunda
de sus Estampas, veinte anos después, Debussy habia
absorbido el idioma espafol por completo, adaptindolo
con extraordinaria intuicion a su ardiente temperamento....

“Atardecer en Granada”: Debussy compuso la suite
Estampas para piano en 1903, formada por tres piezas: “Pa-
godas”, “Atardecer en Granada” y “Jardines bajo la lluvia”. Es-
ta serie fue estrenada por Ricardo Vifies en un concierto de la
Sociedad Nacional, el 9 de enero de 1904, y tuvo una buena
acogida; tan grande fue el entusiasmo al final de la obra que

247



la tercera pieza debio ser repetida. Desde entonces, las tres
Estampas estan entre las obras mas conocidas para piano de
Debussy, y son uno de sus mas exitosos esfuerzos para pro-
yectar efectos impresionistas a través de musica descriptiva.

En “Pagodas” Debussy emple6 la escala pentatonica
oriental (que él escuchd en la Exposicion de Paris en 1889,
tocada por musicos javaneses) con admirable maestria. Una
pintura exética emerge; efectos como de campana se oyen a
lo largo de la pieza. Y en la tercera pieza, “Jardines bajo la llu-
via”, incorpora dos canciones populares francesas: Nous
n’irons plus au Bois y Do, Do, I'Enfant, Do; y describe un
jardin empapado por la lluvia y peinado por los dedos del
viento.

Pero es “Atardecer en Granada” (“Soirée dans Grenade”)
la segunda y mas famosa pieza de este trio: es una voluptuosa
habanera dotada con toda la sensualidad de las noches ibéri-
cas. Describe la mencionada ciudad espafiola con su paisaje
morisco en tanto cae la noche. En la distancia se oye el sonido
de una mandolina mientras un espanol entona una serenata.
El ritmo de habanera es aqui empleado tan felizmente que
Manuel de Falla llamé a esta pieza “caracteristicamente espa-
nola en cada detalle”. Y conjura, siempre segin el maestro
espanol, “los efectos de las imagenes reflejadas por el claro de
luna sobre las limpidas aguas de las grandes cisternas que
rodean la Alhambra”.

“Iberia”: Esta espléndida composicion, la segunda de las
tres Imdgenes para orquesta (todas ellas evocadoras de un
paisaje europeo: las otras dos, “Gigas” y “Rondas de prima-
vera”, nos remiten a visiones de Escocia y Francia respectiva-
mente), es realmente un triunfo de la imaginaciéon sobre la
observacion, una “imagen idealizada de Espana” segin dijo un
critico con aguda precision.
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Guido Salvetti nos ilustra al respecto:

Debido a la tradicion —sobre todo francesa— del antirrea-
lismo (la funcion del sueno, la restauracion de los mitos),
los paises lejanos no son visitados, sino imaginados...
Tampoco Debussy... necesita trasladarse a Espana para
amarla y recrearla...!3.

Poco se puede agregar a lo que tantos otros ya han dicho
de este magico triptico'®. Debussy originalmente plane6 “Ibe-
ria” como una obra para dos pianos, pero, para la Navidad de
1908, ya estaba transformada en una pieza orquestal. Esta
pieza, al ser la mis extensa de las que compuso de neta ins-
piracion ibérica, confirma de qué maravillosa manera De-
bussy, lejos de servirse de temas populares espafoles, supo
crear su propia musica, tomando prestado de la musica
espanola solo la esencia de sus elementos fundamentales.

“Iberia” requiere de una gran orquesta y se divide en tres
secciones que se tocan sin pausa. La primera se titula “Par les
rues et par les chemins”, la segunda “Les parfums de la nuit”
y la tercera “Le matin d’un jour de fete”. Se estreno en Paris
en 1910 en un concierto de la Orquesta Colonne dirigida por
Gabriel Pierné. La mitad de la audiencia apludio6 salvajemente
y la otra mitad, con indulgencia. La mala reaccion de la criti-
ca causd que Ravel escribiera indignado una carta donde de-

13 Salvetti, Guido. Op. cit., p. 23.

14 Y sumamente curioso es el hecho de la insistente presencia del nimero
tres como eje estructurador de las piezas de Debussy: tres Nocturnos,
Estampas; tres movimientos para El mar;, dos libros de tres Imdgenes
para piano cada uno; tres Imdgenes para orquesta, cuya parte central,
“Iberia”, esta dividida en tres secciones, etc.
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fiende esta obra hablando de “la profunda sensibilidad musi-
cal” de la musica, de su “nueva y delicada belleza arménica”.

Pero tal vez no haya palabras mas sentidas con respecto
a esta composicion que las del propio Manuel de Falla:

En lo que respecta a ‘Iberia’, Claude Debussy dijo expre-
samente en la primera audicién que él no habia tenido
intencion de hacer musica espafiola, sino mas bien traducir
en musica las impresiones que Espafia despertaba en €l...
Apresurémonos a decir que esto ha sido realizado de ma-
nera magnifica. Los ecos de los pueblos, en una especie
de sevillanas —el tema generador de la obra—, parecen
flotar sobre una clara atmoésfera de luz centelleante; la
embriagadora magia de las noches andaluzas, la alegria de
un pueblo que camina danzando a los festivos acordes de
una banda de guitarras y de bandurrias... todo, todo esto
burbujea en el aire, aproximandose, alejindose, y nuestra
imaginacion, despierta incesantemente, se queda deslum-
brada por las fuertes virtudes de una musica intensamente
expresiva y ricamente matizada'®.

“La serenata interrumpida” y “La puerta del vino”: De los
24 preludios que Debussy compuso para el piano (dos series
o libros de 12 preludios cada uno), dos tienen que ver con
Espana: el noveno del primer libro (compuesto en 1910), “La
serenata interrumpida”, y el tercero del segundo libro (com-
puesto en 1913), “La puerta del vino”.

“La serenata interrumpida” es una pieza que evoca la
atmosfera hispana mediante la sugestion del rasgueo de la gui-

15 Falla, Manuel de. Op. cit., p. 54.
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tarra y los ritmos andaluces. Sobre su argumento hay distintas
versiones; se ha elegido aqui la de Henri Gil-Marchex:

Con la ‘Serenata interrumpida’, ;cOmo no pensar en la
Espana de Goya? Un pretendiente, un novio, no tan bello
como apasionado, implora timidamente los favores de
cierta hermosa nifia que, oculta tras la florida reja de su
ventana, se burla de él [;no recuerda esto una de las
famosas tonadillas de Enrique Granadas?]. Velando el
reposo de los vecinos, una patrulla pasa por una callejuela
vecina, turbando y casi interrumpiendo las vehementes

stplicas del desdefiado amante'.

El otro preludio, “La puerta del vino”, posee mayor en-

canto y caracter. Fue inspirado por la famosa puerta de la
Alhambra en Granada, que Debussy vio en una tarjeta postal.

Dicha figura es sugerida mediante ritmos de danza y orna-
mentadas melodias andaluzas. Recurramos una vez mas a Gil-

Marchex:

Una tarjeta postal enviada por Manuel de Falla inspiré ‘La
puerta del vino’. La fotografia representaba la célebre
Puerta de Granada, registrando con tal intensidad con-
trastes de luz y sombra, que Debussy, impresionado,
resolvié ‘hacer algo con eso’. Escogioé un indolente ritmo
de habanera que adorné con nerviosas coplas, recomen-
dando una interpretacion basada en ‘bruscas oposiciones
de extremada violencia y apasionada dulzura’!’.

16 Gil-Marchex, Henri. Op. cit., p. 479.

17

Ibidem.
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3.1.3 Presencia inconsciente de Espafa en la obra de
Debussy

Es innegable que, mas alla de estas composiciones escri-
tas a conciencia, el caracter oriental de la musica espanola
sedujo a Claude Debussy tan fuertemente que incluso se hizo
presente de manera espontinea en su musica. Lo interesante
es discernir cudndo esta presencia es evidente y cuando se
corre el riesgo de incurrir en una exageracion.

No fue vana, pues, para el arte, la presencia de la cultura
arabe en la Peninsula Ibérica durante tantos siglos (y ha sido
el arte musical francés uno de los que mejor la ha explotado).
Y este cardcter oriental, debido a su magia y sutileza, afines
con su temperamento creador, fue asimilado por Claude
Debussy y se revel6 en sus obras de manera espontinea y
portentosa. De no ser asi, es imposible concebir que la Rap-
sodia para saxofon, compuesta por encargo y muy a su pesar,
resulte, no obstante, una pieza llena de sensualidad y miste-
rio, tan sumamente atractiva a pesar de la poca atencién que
se le concede.

En 1895, a pedido de una acaudalada dama norteameri-
cana especializada en el saxofén, Debussy empez6 a trabajar
en una pieza que primero llamé Fantasia, luego Rapsodia
oriental, mas tarde Rapsodia morisca y finalmente Rapsodia
para saxofon y orquesta. Debussy demoré mucho en compo-
nerla, jamas terminé de orquestarla, la envié incompleta a la
dama en cuestion y la obra solo fue terminada de orquestar
después de la muerte de Debussy, por Roger Ducasse, y su es-
treno tuvo lugar en 1919. Sin embargo, es una pieza hermosa
de principio a fin, pues su espiritu morisco-espanol la hace
irresistible.

Ademas, si proseguimos buscando la presencia de ese
elemento oriental en la obra del francés, basta escuchar el
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principio del segundo movimiento de El mar, “El juego de las
olas”, para sentir la magia de ese oboe que evoca arabescos
donde mucho tiene que ver la percepcion de esa Espana con
siglos de presencia darabe.

Otros, como el ya citado Manuel de Falla, verdn el influ-
jo espanol en las Danzas para arpa o en el segundo movi-
miento del Cuarteto de cuerdas. Sobre el segundo de los tres
Nocturnos, dird Guido Salvetti: “Y el mismo Debussy, al titular
Fétes a su segundo Nocturno para orquesta, una pieza entrete-
jida de espanolismos andaluces, indica que se trata de una
vision ‘quimérica’, en la que el tripudio de la danza se rodea
de las sombras de un crepusculo cargado de desilusion”!8.
Este mismo critico dird sobre la Sonata para violonchelo y
piano: “Debussy ... en la Sonata para violonchelo y piano
reduce a extrana guitarra el violonchelo y lo obliga a perseguir
el hilo de una serie de tresillos de gusto drabe”'.

Sin duda, son apreciaciones que pueden resultar dis-
cutibles. Hay quienes ven en las Danzas para arpa mis bien
una cercania con la visién idealizada del mundo clasico griego
y en el segundo movimiento del Cuarteto una influencia de
los musicos camboyanos y javaneses que visitaron Paris en
1889, v se suele considerar la espléndida Sonata para vio-
lonchelo de 1915 s6lo una evocacion humoristica del mundo
de la comedia del arte italiano y nada mas.

18 Salvetti, Guido. Op. cit., p. 23.
19 Ibidem.
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4. A modo de conclusion

Pero lo esencial es que la presencia constante de Espana
en la musica de Claude Debussy, de manera intencional o
inconsciente, de forma evidente o apenas perceptible, consti-
tuye uno de los pilares sobre los que este magnifico creador
francés desarroll6 su obra, una de las mas sugerentes y ad-
mirables del arte musical de todos los tiempos, base incues-
tionable para la musica del siglo XX.

Y si Espana tenia alguna deuda con Debussy, como pen-
saba Manuel de Falla, creemos que, para honra del galo y del
espanol, el mismo compositor gaditano saldé toda deuda al
legarnos no sélo Noches en los jardines de Esparia (magicos
nocturnos que declaran su fraternidad con el francés) sino
también el Homenaje a Debussy (1920), esa pieza elegiaca
para guitarra, verdadera proeza de la condensaciéon, que, en
tan solo tres minutos, sobre el ritmo de habanera utilizado por
Debussy para el “Atardecer en Granada” y con la breve cita de
algin tema de la obra, rinde tributo al venerado francés, con
verdadera pasién y magia andaluzas, a través de una imagen
de emocion pujante e irresistible, cuya belleza late perenne en
el alma nocturna de la guitarra.

254





