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Pero quiero proclamar muy alto que si

Claude Debussy se ha servido de España

como base de una de las facetas más bellas

de su obra, ha pagado tan generosamente

que España es ahora la deudora.

MANUEL DE FALLA

1. Introducción

Pocos países como España poseen ese espíritu mágico que se
adueña de las naturalezas sensibles y se traduce luego en evo-
caciones de alta poesía, donde luz y sombra revelan y adquie-
ren todo su sentido, como los rostros de un único dios, mis-
terioso y bifronte.

Y ese mundo que es la música usualmente denominada
“clásica” o, con cierta pedantería, “culta” nos cita a España
desde el Medioevo y el Renacimiento. Conocidas son, para los
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amantes de la música antigua, la variedad de danzas inspi-
radas en el folclor de la Península, que gozaron de renombre
tanto en la propia Europa como en las colonias; citemos sólo
el gran éxito de la folía1 y de aquellas otras, las “calates a la
spagnola”2, cuyo peculiar nombre siempre trae a la mente
armonías no menos fascinadoras y excitantes. 

Pero los frutos de la música antigua son clásicos por su
permanente belleza y el actual afán de erudición antes que
por la formal inspiración, pues se hallan más ligados con la
música popular, al parecer mejor dotada para bailar y cantar
la voz auténtica y febril de ese espíritu ardiente y embriagador
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1 “De entre las danzas con que el folklore español enriqueció el reperto-
rio coreográfico europeo, la de más vitalidad en todos los tiempos es,
sin duda, la folía. Es un hecho cultural que desborda ampliamente los
límites de lo danzario e incluso de lo musical. Desde muy antiguo, casi
en los albores de la consolidación del castellano, aparece el término
‘folía’ como sinónimo de locura. Pero desde mediados del siglo XV
empieza a significar también un tipo particular de danza” (“La danza”,
en Enciclopedia Salvat de los grandes temas de la música. Pamplona:
Salvat, 1984, p. 221). 
En 1700, Arcangelo Corelli publicó justamente La follia –insuperables
variaciones sobre esta danza para violín con acompañamiento de tecla-
do. Y en 1932, Sergei Rachmaninov escribió en París sus Variaciones
sobre un tema de Corelli, que no es otro que el de la folía, para piano
solo. Hubo otros, pero éstos son los dos intentos más notables, dentro
del repertorio clásico, inspirados en esta musical locura.

2 “Un poema de Simone di Golino Prudenziani, del segundo cuarto del
siglo XV, menciona piezas de danza como la calate de maritima et cam-
pagnia. La palabra ‘calarse’ alude literalmente al hecho de ‘abrirse paso’
al intercalarse dos filas de bailarines. En 1508, el lautista milanés Joan
Ambrosio Dalza publicó, en el cuarto libro de su Intabolautra de lauto,
dos géneros de calate, ‘ala spagnola’ y ‘ala italiana’, con la consiguiente
diferencia de carácter en consonancia con su origen geográfico”
(“Danzas del Renacimiento”. Texto del casette del mismo nombre que
acompaña el fascículo Nº 54 de la Enciclopedia Salvat de los grandes
temas de la música).



de la Península, como, de manera precisa, nos lo prueban las
ágiles guitarras, el furioso taconeo del flamenco y el lamento
profundo del cante jondo.

No obstante, con mayor o menor fortuna, este duende
íbero también se fue perfilando en los ambientes formales a
través de los siglos, muchas veces, extrañamente, con mayor
fascinación e intensidad en músicos no precisamente autóc-
tonos. Pues, no es un secreto, casi toda la música clásica con-
siderada como un genuino reflejo de España ha sido com-
puesta por músicos franceses o por españoles que comple-
taron su formación en Francia, como si París hubiese sido el
filtro necesario para concentrar el zumo sonoro de la inspi-
ración o el mágico círculo para invocar de lejos al duende y
su poder de evocación.

Pero, al respecto, la cuestión siempre late. Y algunos en-
sayan incluso una respuesta. Leamos, sino, a Terry Blain, críti-
co musical al servicio de Su Majestad: 

¿Por qué los compositores ‘auténticamente’ españoles no
hicieron un mejor trabajo de marketing artísticamente con
los paisajes, sonidos y ritmos de su patria por ellos mis-
mos? La respuesta es que lo intentaron, pero ningún com-
positor de genuina estatura internacional emergió de Espa-
ña desde los gloriosos días del gran polifonista del Rena-
cimiento Tomás Luis de Victoria en el siglo XVI. 
Esto se debió en parte al relativo aislamiento geográfico de
España de los principales corredores de la vida cultural
europea, pero tuvo igualmente que ver con la extraordi-
nariamente fuerte y multifacética naturaleza de la tradición
musical popular española, cuya influencia en la vida diaria
fue tan penetrante que los estilos ‘serios’ y ‘clásico’ de
componer fueron entonces, si no totalmente deslindados,
aplicados con menor relevancia, de manera inmediata, al
bienestar musical de la nación en general.
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No sorprende, por consiguiente, hallar a Manuel de Falla,
de 30 años, como el más dotado de una nueva ola de com-
positores clásicos que emergieron en España hacia el final
del siglo XIX, haciendo camino en París, capital artística de
Europa, en 1907, para complementar una educación musi-
cal empezada, pero no completada totalmente, en su nati-
va Andalucía y Madrid.
París fue donde de Falla se hizo un talento creativo...3. 

Durante el siglo XIX, surgió el término “españolada” para
referirse a la “acción, espectáculo u obra literaria que exagera
y falsea el carácter español”4. Abundaron entonces las com-
posiciones escritas sobre temas españoles, pero, en su ma-
yoría, sin lograr gran calidad ni sustancia, meras españoladas
que aspiraban, a lo más, a unir lo pintoresco con el virtuosis-
mo para encandilar y entretener al público con difíciles efec-
tos de fácil impresión. La zarzuela, para el caso, no fue de
gran ayuda. Así, para colmo, muchos de los propios músicos
españoles, en su chauvinista afán por estar a la par del
nacionalismo entonces en boga, reforzaron la idea de una
España de opereta o “de charanga y pandereta”, como diría
Antonio Machado, pues redujeron toda una cultura a lo fol-
clórico y pintoresco; y a muchos les fue bien por un tiempo,
claro que sí, pero convirtieron a España en un obligado recur-
so para los compositores y en forzoso turismo para el público
que gustaba del exotismo fácil. Recién a partir de las obras de
Isaac Albéniz, Enrique Granados, Joaquín Turina y Manuel de

232

3 Blain, Terry. “De Falla: The Three-Cornered Hat”, en Classic CD
Magazine 87. England: Future Publishing Limited, julio 1987, p. 48.

4 Real Academia Española. Diccionario de la lengua española. Madrid:
Espasa-Calpe, 1970.



Falla se puede hablar de una música española nacionalista y
de auténtica calidad, lo que complementarán Federico
Mompou y Joaquín Rodrigo con la magia y sobriedad de sus
composiciones.

Pero, como suele ocurrir, cuando un asunto está de moda
o se expone en demasía a mucha gente, a lo real se suma la
fábula, a lo visto se incorpora lo imaginado, y está bueno
entonces el trance para que asome el mito. Esto ocurrió con
España, al punto de que en algún momento el concepto de
música española se prestó a confusión. Nos dice Guido
Salvetti: 

La música española, mejor dicho España, o mejor aún, el
mito de España. Términos que sin ser equivalentes en
algunos momentos de la historia se superponen y llegan a
confundirse5.

Como fuera, a finales del siglo XIX, España fue un mito
y una realidad. Y también fue una dualidad muy femenina: se-
ductora y confusa, contradictoria pero fructífera. Y ambas fa-
cetas aun hoy acarician: historia y leyenda, lo cotidiano y lo
mágico, lo popular y lo clásico, el día y la noche... Todo en
ella es poesía.

2. España en la música europea 

Una somera enumeración de las más significativas crista-
lizaciones sonoras que tienen que ver con el asunto español
nos obliga a una básica distinción por países.
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5 Salvetti, Guido. “Entre folklore y mito”, en Amadeus 25, diciembre de
1994, p. 23.



2.1 Alemania y Austria

Lejanos geográfica y sensorialmente de España, los ger-
manos poco nos ofrecen de verosimilitud hispana en sus
obras. Beethoven tiene unas canciones españolas y su única
ópera, Fidelio, situada por razones políticas en España más
que inspirada en ella6. Pero son dos grandes óperas de Mozart
las que pusieron de relieve temas de la Península Ibérica
durante el siglo XVIII: Las bodas de Fígaro y Don Juan, ambas
situadas en el siglo XVII, en la ciudad de Sevilla, y basadas en
textos del francés Beaumarchais y del español Tirso de Mo-
lina, respectivamente. Además, Carl Maria von Weber, inicia-
dor de la ópera romántica alemana, escribió la ópera Preciosa
en 1820, basada en “La gitanilla”, una de las Novelas ejempla-
res de Cervantes; y Franz Schubert compuso las óperas Alfon-
so y Estrella y Los amigos de Salamanca (aunque sin mucha
fortuna). A continuación, dos creadores románticos, atormen-
tados y de fatal destino: Robert Schumann, autor de una serie
de canciones sobre temas españoles; y Hugo Wolf, quien tam-
bién compuso numerosas canciones españolas, reunidas en el
Spanisches Liederbuch, y una ópera, El corregidor (inspirada,
como el ballet de Manuel de Falla, en El sombrero de tres picos
de Pedro Antonio de Alarcón), escrita en 1895. Pocos años an-
tes, Richard Strauss retomaría el tema de Don Juan para un
poema sinfónico del mismo nombre (1889), pero esta vez se-
gún la concepción de Nikolaus Lenau, y además se serviría de
uno de los libros mayores de la literatura en lengua española
para concebir su Don Quijote (1897), “variaciones fantásticas
sobre un tema caballeresco” en palabras del mismo autor.
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6 Dent, Edward. Ópera. Buenos Aires: Lautaro, 1947, pp. 52-53.



2.2 Inglaterra 

Por estos lares contamos con dos rarezas. La primera, una
Sevillana para orquesta, compuesta por sir Edward Elgar. Y,
más de dos siglos antes, La crueldad de los españoles en el
Perú, producción operática de William D’Avenant, menos
estética que apropiada para el contexto histórico y político.
Por entonces contendían España e Inglaterra por la posesión
del Nuevo Mundo y se trataba de hacer quedar mal a los
primeros. Edward Dent nos explica:

... fue algo así como una conferencia. Había seis escenas,
cada una introducida por música instrumental adecuada; el
Gran Sacerdote del Perú explicaba cada escena y a con-
tinuación venía una canción y una pantomima con bailes,
acompañada de música apropiada. La obra se asemeja más
a un ballet-pantomima que a una ópera. El espectáculo
mostraba toda la historia del Perú, comenzando con la era
de felicidad primitiva para concluir con una visión proféti-
ca de los españoles expulsados por los peruanos con
ayuda de los ingleses7. 

2.3 Italia 

En el barroco italiano, Arcangelo Corelli escribió una
pieza sobre el famoso tema de “La folía”; en el siglo XVIII,
Luigi Boccherini (quien vivió y padeció Madrid muchos años)
aportó lo suyo incorporando en sus composiciones, de mane-
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ra natural, melodías populares como el fandango, y de esto
dan fe su Quinteto en re mayor y aquel otro para guitarra y
cuerdas apodado “La retirada de Madrid”. Y en el siglo XIX, el
siglo de los grandes operistas italianos, Rossini volvió, y con
acierto, sobre el libreto de Beaumarchais y escribió El barbero
de Sevilla, estrenada en 1816; Donizetti compuso La favorita,
estrenada en 1840; y Verdi creó Hernani y El trovador, que
vieron la luz en 1844 y 1853. En nuestro siglo, otro italiano
particularmente atraído por la guitarra y la música españolas
ha sido Mario Castelnuovo-Tedesco (1895-1968); Platero y yo
(1960), sobre el texto de Juan Ramón Jiménez, es una de sus
más conocidas obras, aunque también son interesantes sus 24
caprichos de Goya para guitarra. 

2.4 Rusia, Hungría y Polonia 

Los rusos, por tener su propio lado oriental y su exotismo
caucásico no vieron a España como una fuente de inspiración
de la manera en que sí lo hicieron los franceses, por ejemplo.
Esto no impidió que, en el siglo XIX, hubiera excepciones
como las de Rimsky Korsakov, seducido por la España popu-
lar según se aprecia en su colorido Capricho español, y
Glinka, autor de Jota aragonesa y Noche de verano en Madrid.
Y esta misma ciudad inspiró al antirromántico Stravinsky, ya
en nuestro siglo, uno de sus Cuatro estudios para orquesta, el
titulado justamente “Madrid”.

En seguida, dos paradigmas del romanticismo musical: El
húngaro Franz Liszt (1811-1886), quien, con su habitual vir-
tuosismo, añadió a la lista la Rapsodia española para piano; y
su alter ego, Chopin (1810-1849), el sensible polaco, de ma-
nera más modesta, compuso un bolero. Otro polaco, hoy olvi-
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dado, Moriz Moszkowski, escribió tiempo después sus Danzas
españolas. Y el checo o polaco León Minkus pasó al recuerdo
gracias a su música para ballets de tema español, como el Don
Quijote. 

2.5 Francia 

Una gran cantidad de la música conocida como “españo-
la” ha sido concebida por franceses. Sin duda, la vecindad y
el gusto remarcado por lo exótico y lo literario fueron factores
predominantes para crear obras que en muchos casos son más
populares –y, según algunos, incluso más españolas– que las
de los propios compositores íberos. 

Además, un elemento importante dentro del mito de la
música española es el culto a la noche, y el culto a la noche
es también exotismo y vida bohemia, y tal vez por esa razón
sea precisamente París la ciudad idónea desde la cual invocar
al duende español. Si a esto añadimos la natural y romántica
sensibilidad de los galos por esa mixtura de embrujo y
romance que se observa en muchos de los escritores de ese
tiempo (como Charles Nodier, Victor Hugo, Gerard de Nerval
y Guy de Maupassant, por citar sólo algunos), resultará menos
sorprendente que hayan sido los franceses los elegidos para
conjurar en sonidos –mejor que muchos– esa España real e
imaginada de la que hablábamos. 

Sin embargo, a pesar de que muchas de las piezas espa-
ñolas escritas por franceses son obras maestras, eso no impi-
de que el elemento español sea en general más bien super-
fluo. Existen, no obstante, las excepciones. Aunque muy cer-
cana del pintoresquismo para muchos, para otros una de esas
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salvedades fue la rapsodia orquestal España (1883) de Em-
manuel Chabrier (1841-1894), quien, cautivado por la danza y
el cante flamencos cuando visitó ese país, se mezcló con los
bailadores y aprendió algunos de sus secretos. Chabrier escri-
bió su rapsodia empleando melodías íberas, sobre todo la jota
y la malagueña. Manuel de Falla dijo con respecto a esta
famosa pieza: “Me atrevo a decir que ningún español ha
tenido más éxito que Chabrier en darnos, con tal autenticidad
y genio, la variedad de jota voceada por la región popular de
Aragón”8.

En el siglo XIX, Massenet compuso los ballets El Cid y
Don César de Bazán; Edouard Lalo pergeñó su Sinfonía
española (en realidad, un concierto para violín) para dedicar-
la al compositor y célebre violinista español Pablo de Sarasate,
y también pensó en España al componer su Concierto para
violonchelo (cuyo movimiento final tiene un tema muy em-
parentado con el de una de las Danzas españolas del propio
Sarasate) y el “scherzo” de su Trío Nº 1, opus 7; Gabriel Fauré
incluyó “El paso español” en su suite Dolly; Saint-Saëns con-
tribuyó con el repertorio violinístico con dos obras muy po-
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8 “Algún atractivo muy particular debe de tener la jota, cuando muchos
compositores han puesto la mirada en su elemental esquema armónico
y formal, en la tentativa de trasladar su vigor al plano de la música culta.
Liszt, Glinka, Saint-Saëns, Chabrier, Bretón, Manuel de Falla y Albéniz,
para citar solamente unos nombres, subyugados por la fuerza primaria
y directa que trasciende de esta robusta muestra musical, cuentan en su
haber importantes páginas de inspiración jotera, porque la jota, en sus
dos vertientes expresivas, la cantada y la coreográfica, se nos ofrece
como la más recia manifestación popular de la península ibérica” (Valls
Gorina, Manuel. Aproximación a la música. Madrid: Salvat-Alianza,
1970, pp. 143-144).



pulares, la Habanera y la Introducción y rondó caprichoso,
sin olvidar su Capricho andaluz; y Georges Bizet creó un
arquetipo imperecedero con la ópera Carmen (basada en la
novela de Merimée, otro francés). 

En el siglo XX, André Caplet, cercano al impresionismo,
concibió su Divertimento a la española para arpa; Marcel
Tournier escribió la sutil y breve Lolita, la danzadora, también
para arpa; Jacques Ibert compuso sus Canciones de don
Quijote, Entreacto para flauta y arpa y los Dos interludios para
flauta, violín y arpa; y Maurice Ohana se inspiró en los ritmos
flamencos para su Gráfico de la bulería y del tiento.

Pero serían Claude Debussy y Maurice Ravel los destina-
dos a crear una música auténticamente española9. Ravel (1875-
1937), siempre puntual, nos legó una ópera, La hora españo-
la; además, el cronometrado Bolero, la “Alborada del gracioso”
(perteneciente a Espejos), la Pieza en forma de habanera (que
no se debe confundir con la “Habanera” de la Rapsodia espa-
ñola), una “Canción española” incluida en sus Cantos popu-
lares tradicionales, Tres canciones de don Quijote a Dulcinea
(escritas para un filme sobre don Quijote que habría de pro-
tagonizar Chaliapin, pero Ravel, sumamente perfeccionista,
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9 “Se produce entonces un hecho paradójico: el españolismo inventado
por los franceses es reconocido como auténtico por los mismos
españoles. Ese reconocimiento procede de Manuel de Falla en escritos
algo tardíos; pero en su efectivo proceso creativo de aquellos años
parisinos, Albéniz, Granados y Falla no disimularon su deuda con los
compositores vecinos, como si sólo la nueva libertad discursiva lograda
por Debussy y Ravel hubiera podido liberar todas las energías latentes
–musicalmente hablando– en el ánimo español” (Salvetti, Guido. “Entre
folklore y mito”. Amadeus 25, diciembre de 1994, pp. 24-25).



demoraba en cumplir el encargo y los productores decidieron
reemplazar sus canciones por otras de Jacques Ibert) y la
mejor de sus obras íberas, la Rapsodia española, donde será
más patente que nunca ese culto a la noche, plasmado con
todo el efecto de un verdadero sortilegio. 

3. España en la música de Debussy

Como hombre y artista Claude Debussy siempre se movió
en estado natural. Y, para él, lo natural era lo misterioso y lo
inefable, y mucho tenía que ver esto con sus concepciones
estéticas y religiosas. Y aquello que responde sólo al poder de
la sugerencia debía ser conjurado mediante un arte cuyos ras-
gos sutiles y evocadores coincidieron con el impresionismo
pictórico entonces vigente, y su musical estilo, por semejanza,
no por voluntad, fue reconocido bajo la misma denominación. 

Las principales fuentes para esa evocación velada las
obtuvo –a diferencia de Ravel– de la constante seducción ante
lo femenino (Eros que podía ir de lo profano a lo sagrado, de
lo humano hasta lo místico, como nos demuestran hasta el
asombro Pelleas y Melisande y El martirio de San Sebastián),
del pasado musical francés (“Homenaje a Rameau”), del pre-
rrafaelismo (La doncella elegida), del mundo clásico griego
(Canciones de Bilitis, “Sirenas”, Syrinx), del arte oriental (el
Cuarteto), de la poesía (las numerosas canciones), de una
mirada infantil –la de su propia hija– (El rincón de los niños,
El cajón de juguetes), de la naturaleza misma (“Nubes”, El
mar) y de una España imaginada. 

Se dice que Debussy pasó sólo unas pocas horas en
España durante su vida entera, casi en sus últimos años, cuan-
do ya había escrito sus obras de inspiración española, y ape-

240



nas en el pueblo fronterizo de San Sebastián, al cual visitó
para ver una pelea de toros. Aun así, escribió composiciones
que, según el propio Manuel de Falla, son mejores y más
auténtica música española que las de muchos compositores
españoles que decían conocer su país. 

Citemos al maestro español:

Claude Debussy ha escrito música española sin conocer
España; mejor dicho, sin conocer el territorio español, lo
cual es bien distinto. Claude Debussy conocía a España
por lecturas, por cuadros, por cantos y por danzas can-
tadas y bailadas por españoles auténticos.
... Ya conocemos su preocupación por la música litúrgica.
Pues bien: como el canto popular español está basado en
gran parte sobre esa música, es lógico que, incluso en
obras escritas sin ninguna intención ‘española’, se encuen-
tren con frecuencia modos, cadencias, encadenamientos
de acordes, ritmos, e incluso giros que denuncian un evi-
dente parentesco con nuestra música ‘natural’.
Como prueba yo citaría ‘Fantoches’, ‘Mandoline’, ‘Mas-
ques’, la ‘Danse profane’, el segundo movimiento del cuar-
teto que, por su misma sonoridad, podría pasar casi todo
entero como una de las danzas andaluzas más bellas que
se hayan escrito. Sin embargo, habiéndole preguntado al
maestro sobre esto, declaró que no había tenido ninguna
intención de dar a este ‘scherzo’ un carácter español. De-
bussy, que no conocía realmente España, creaba espon-
táneamente, yo diría que de manera inconsciente, música
española capaz de dar envidia a tantos otros que la cono-
cían demasiado...
... Es necesario decir, sin embargo, que esta España no era
la suya. Sus sueños iban más lejos, porque él quería, sobre
todo, recoger su pensamiento en la evocación del embru-
jo de Andalucía. Dan fe de ello ‘Par les rues et par les
chemins’ y ‘Les parfums de la Nuit’ de Iberia, ‘La puerta del
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vino’, la ‘Sérénade interrompue’ y la ‘Soirée dans Gre-
nade’ ”10.

3.1 Presencia consciente e inconsciente de España en
la música de Debussy

Debussy, en efecto, incubó dentro de sí ese maravilloso
espejo capaz de reflejar los sueños, y las obras sobre España
están entre los más bellos y límpidos reflejos de su imagi-
nación. Pero es necesario, entonces, distinguir aquellas obras
de expresa inspiración española de las otras, creadas espon-
táneamente, de manera inconsciente o no declarada según el
modo íbero. Dentro del primer grupo están: 

• Lindaraja (1901). 
• “Atardecer en Granada” (1903). 
• “Iberia” (1905-1908) .
• “La serenata interrumpida” (1910). 
• “La puerta del vino” (1912). 
Dentro del segundo, si nos ceñimos al autor de El amor

brujo y agregando de otras cosechas, podríamos incluir: 
• Mandolina (1882), melodía para voz y piano.
• “Fantoches” (1891), del primer libro de Fiestas galantes,

melodías para voz y piano. 
• “Assez vif et bien rythmé”, segundo movimiento del 

Cuarteto, opus 10 (1893).
• “Fiestas”, segundo fragmento de los Nocturnos

(1897-1899).
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1969, pp. 50-51.



• Danza sagrada y danza profana para arpa y cuerdas
(1904). 

• Máscaras (1904, posible retrato de Scaramouche, per-
sonaje de la Commedia dell’arte).

• “Juego de las olas”, segundo movimiento de El mar 
(1903-1905).

• Rapsodia para saxofón (1901-1908).
• Sonata para violonchelo y piano (1915).

3.1.1 Rodrigo y Jimena: una experiencia fallida

Sin embargo, la primera experiencia de Debussy con te-
mas españoles no fue productiva ni completada, fue más bien
forzada y poco adecuada a su temperamento creador. Por tal
motivo no la he considerado en la lista anterior. Se trata de la
frustrada ópera Rodrigo y Jimena. 

Para quienes atesoraban Pelléas et Mélisande, considerán-
dola la única ópera de Debussy, resultó toda una sorpresa que
un sello discográfico francés sacara a la venta, hace apenas
unos cuantos años, Rodrigue et Chimène (Rodrigo y Jimena).
Uno de los mejores biógrafos de Debussy, Henri Gil-Marchex,
nos relata el origen de esta ópera: 

Debussy procedió de idéntica manera con un drama lírico
en tres actos, compuesto sobre un texto de Catulle
Mendés, el cual, apenas concluido, hubiese podido ser
inmediatamente representado en la Ópera, gracias a la
enorme influencia y a las múltiples relaciones de aquel
inteligente periodista que se creía poeta... 
Algunos años antes, Catulle Mendés había impuesto a
Chabrier el presuntuoso libreto de ‘Gwendoline’ en el cual
la leyenda de Judit y Holofernes, transportada a los pue-
blos escandinavos, trataba de adquirir un aire wagneriano.
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Chabrier, especie de Rabelais musical, había realizado
penosos intentos por tocar la trompeta heroica y su
admiración hacia la tetralogía había terminado por anular
sus facultades más preciadas, desviándolo del camino de
la ópera bufa en la que hubiese pidido crear verdaderas
obras maestras de auténtica novedad.
En Debussy, Catulle Mendés creyó haber encontrado una
segunda víctima. Fue, en efecto, un verdadero suplicio pa-
ra el músico ‘mallarmeano’ el comercio con los versos
redundantes, de trasnochado romanticismo, de ‘Rodrigo y
Jimena’. 
Se quejaba: ‘En tanto me limité a leer sólo artículos de
Catulle Mendés, lo consideré un gran hombre; a medida
que he conocido mejor sus elucubraciones poéticas, lo
estimo como el último de los cretinos’. 
Con obstinada energía, luchó desesperadamente durante
dos años con las tiradas grandilocuentes de un Rodrigo y
una Jimena ‘hugólatras’. 
En la Cervecería Pousset, cuchicheaba con voz siniestra y
expresión de bestia acosada:
‘Mi vida se ha tornado tristemente febril por culpa de esa
maldita ópera en la que todo me es contrario. Esta cotidia-
na confrontación con Catulle Mendés me impide desemba-
razarme de los ritos wagnerianos, de los que quisiera huir
a toda costa. El lado tradicionalista del tema requiere músi-
cas que no son las mías’.
Sus amigos no cesaban de encarecer el engañoso señuelo
de las ventajas considerables que podía reportarle su cola-
boración con el célebre periodista: para un joven músico,
desconocido y tan pobre, ¡qué ganga inesperada tentar for-
tuna en las más ventajosas condiciones!
Con una prensa conquistada de antemano y una opinión
pública previa y hábilmente preparada, un éxito mediocre,
hasta un fracaso, era la gloria.
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Después de haber compuesto la música para los tres actos
de ‘Rodrigo y Jimena’, Debussy ocultó cuidadosamente el
manuscrito, fechado en abril de 1890, en algún escondrijo
por él solo conocido. Afirmó siempre que la obra no había
sido concluida a fin de substraerse a las molestas amones-
taciones de sus amigos y sobre todo, a los ruegos y ame-
nazas de Catulle Mendés, desafiando intrépidamente el
resentimiento del influyente crítico.
‘Rodrigo y Jimena’ corresponde a la estética preconizada
por un conjunto de músicos franceses, discípulos fervien-
tes de Wagner y de César Franck, cuyo propósito era ex-
plotar racionalmente las conquistas obtenidas por sus
maestros predilectos, después de una rigurosa sujeción a
severas disciplinas inspiradas esencialmente en el estudio
ahondado de Bach y de las últimas obras de Beethoven.
Totalmente diversas eran las concepciones de Debussy, y
en ello debe encontrarse la causa por la cual permaneció
bastante apartado de los jóvenes compositores contempo-
ráneos...11.

El joven Debussy conoció entonces los pesares de quien
se atreve a ir contra su propia naturaleza, y poseyó la sufi-
ciente honestidad y carácter para reconocer que estaba a
punto de prostituir su arte y urdió una manera elegante para
rehuir el compromiso. Pero, a pesar de que proclamó que la
partitura escrita para “este Cid deficiente” (como denominó
esta ópera Gil-Marchex) había sido accidentalmente destruida,
en realidad sobrevivió casi completa en un borrador que
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incluye dos actos y 126 páginas de música, según Georges

Gourdet12; aunque algunas páginas se hayan perdido. Richard

Langham Smith reconstruyó la obra a partir de los manuscritos

que están en la Piermont Morgan Library en Nueva York, y fue

orquestada, con notable aproximación al estilo de Debussy,

por el compositor ruso Edison Denisov. 

Rodrigo y Jimena fue estrenada en 1993 en la Ópera de

Lyon para celebrar la inauguración de su nueva casa. Incon-

sistencias de estilo revelan las incertidumbres y dudas que

asaltaron a Debussy al tener frente a sí un tema inapropiado

para él. Sin embargo, a pesar de que el usual Debussy pueda

resultar irreconocible en casi toda la ópera, las únicas sec-

ciones de la obra que revelan un idioma armónico que habría

de ser característico del compositor francés son la mutua

declaración de amor de Rodrigo y Jimena al inicio del acto 1

(después de un preludio con un matiz de influencia rusa), el

preludio orquestal al acto 2 y la inesperada quietud del inter-

ludio que precede al mortal desafío de Rodrigo a don Gómez,

padre de su amada, quien había afrentado al propio padre del

protagonista. Los acentos heroicos y guerreros del resto de la

obra no son los más idóneos para Debussy, quien, a manera

de compensación, supo dotar a la obra con gran vigor. A dife-

rencia de Pelléas, hay aquí gran número de piezas extensas

para los cantantes, incluyendo el dilema de Rodrigo, el himno

de don Diego sobre el concepto del honor, el lamento de Ji-

mena por la muerte de su padre y su angustia final cuando

ella se debate entre el amor y el odio por Rodrigo.
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3.1.2 Presencia consciente de España en la obra de
Debussy

Ahora, dejando de lado la novedad que significa Rodrigo
y Jimena, anotemos, cronológicamente, las obras de Debussy
inspiradas en España:

Lindaraja (1901): Max Harrison, en su texto para las
obras completas para piano de Debussy, interpretadas por
Werner Haas, editado por Philips, escribe que esta pieza, su
primer ensayo para dos pianos “fue su más temprano empleo
del idioma español”, aunque de Falla ni la mencione. Pero
Roger Nichols, en las notas que acompañan al segundo volu-
men de música orquestal de Debussy grabada por Geoffrey
Simon con The Philarmonia Orchestra, en el sello Cala, es-
cribe: 

Debussy visitó España sólo una vez, fue a San Sebastián
para ver una corrida de toros. Éste también fue el tema para
su más temprana aventura conocida en la escritura según el
estilo español, una canción para dos sopranos y piano com-
puesta en 1883, que empieza con las palabras ‘Nous
venions de voir le taureau’ (‘Venimos de ver al toro’)... Por
el tiempo que escribió ‘La soirée dans Grenade’, la segunda
de sus Estampas, veinte años después, Debussy había
absorbido el idioma español por completo, adaptándolo
con extraordinaria intuición a su ardiente temperamento.... 

“Atardecer en Granada”: Debussy compuso la suite
Estampas para piano en 1903, formada por tres piezas: “Pa-
godas”, “Atardecer en Granada” y “Jardines bajo la lluvia”. Es-
ta serie fue estrenada por Ricardo Viñes en un concierto de la
Sociedad Nacional, el 9 de enero de 1904, y tuvo una buena
acogida; tan grande fue el entusiasmo al final de la obra que
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la tercera pieza debió ser repetida. Desde entonces, las tres
Estampas están entre las obras más conocidas para piano de
Debussy, y son uno de sus más exitosos esfuerzos para pro-
yectar efectos impresionistas a través de música descriptiva.

En “Pagodas” Debussy empleó la escala pentatónica
oriental (que él escuchó en la Exposición de París en 1889,
tocada por músicos javaneses) con admirable maestría. Una
pintura exótica emerge; efectos como de campana se oyen a
lo largo de la pieza. Y en la tercera pieza, “Jardines bajo la llu-
via”, incorpora dos canciones populares francesas: Nous
n’irons plus au Bois y Do, Do, l’Enfant, Do; y describe un
jardín empapado por la lluvia y peinado por los dedos del
viento.

Pero es “Atardecer en Granada” (“Soirée dans Grenade”)
la segunda y más famosa pieza de este trío: es una voluptuosa
habanera dotada con toda la sensualidad de las noches ibéri-
cas. Describe la mencionada ciudad española con su paisaje
morisco en tanto cae la noche. En la distancia se oye el sonido
de una mandolina mientras un español entona una serenata.
El ritmo de habanera es aquí empleado tan felizmente que
Manuel de Falla llamó a esta pieza “característicamente espa-
ñola en cada detalle”. Y conjura, siempre según el maestro
español, “los efectos de las imágenes reflejadas por el claro de
luna sobre las límpidas aguas de las grandes cisternas que
rodean la Alhambra”. 

“Iberia”: Esta espléndida composición, la segunda de las
tres Imágenes para orquesta (todas ellas evocadoras de un
paisaje europeo: las otras dos, “Gigas” y “Rondas de prima-
vera”, nos remiten a visiones de Escocia y Francia respectiva-
mente), es realmente un triunfo de la imaginación sobre la
observación, una “imagen idealizada de España” según dijo un
crítico con aguda precisión. 
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Guido Salvetti nos ilustra al respecto:

Debido a la tradición –sobre todo francesa– del antirrea-
lismo (la función del sueño, la restauración de los mitos),
los países lejanos no son visitados, sino imaginados...
Tampoco Debussy... necesita trasladarse a España para
amarla y recrearla...13.

Poco se puede agregar a lo que tantos otros ya han dicho
de este mágico tríptico14. Debussy originalmente planeó “Ibe-
ria” como una obra para dos pianos, pero, para la Navidad de
1908, ya estaba transformada en una pieza orquestal. Esta
pieza, al ser la más extensa de las que compuso de neta ins-
piración ibérica, confirma de qué maravillosa manera De-
bussy, lejos de servirse de temas populares españoles, supo
crear su propia música, tomando prestado de la música
española sólo la esencia de sus elementos fundamentales.

“Iberia” requiere de una gran orquesta y se divide en tres
secciones que se tocan sin pausa. La primera se titula “Par les
rues et par les chemins”, la segunda “Les parfums de la nuit”
y la tercera “Le matin d’un jour de fete”. Se estrenó en París
en 1910 en un concierto de la Orquesta Colonne dirigida por
Gabriel Pierné. La mitad de la audiencia apludió salvajemente
y la otra mitad, con indulgencia. La mala reacción de la críti-
ca causó que Ravel escribiera indignado una carta donde de-
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fiende esta obra hablando de “la profunda sensibilidad musi-
cal” de la música, de su “nueva y delicada belleza armónica”. 

Pero tal vez no haya palabras más sentidas con respecto
a esta composición que las del propio Manuel de Falla:

En lo que respecta a ‘Iberia’, Claude Debussy dijo expre-
samente en la primera audición que él no había tenido
intención de hacer música española, sino más bien traducir
en música las impresiones que España despertaba en él...
Apresurémonos a decir que esto ha sido realizado de ma-
nera magnífica. Los ecos de los pueblos, en una especie
de sevillanas –el tema generador de la obra–, parecen
flotar sobre una clara atmósfera de luz centelleante; la
embriagadora magia de las noches andaluzas, la alegría de
un pueblo que camina danzando a los festivos acordes de
una banda de guitarras y de bandurrias... todo, todo esto
burbujea en el aire, aproximándose, alejándose, y nuestra
imaginación, despierta incesantemente, se queda deslum-
brada por las fuertes virtudes de una música intensamente
expresiva y ricamente matizada15. 

“La serenata interrumpida” y “La puerta del vino”: De los
24 preludios que Debussy compuso para el piano (dos series
o libros de 12 preludios cada uno), dos tienen que ver con
España: el noveno del primer libro (compuesto en 1910), “La
serenata interrumpida”, y el tercero del segundo libro (com-
puesto en 1913), “La puerta del vino”. 

“La serenata interrumpida” es una pieza que evoca la
atmósfera hispana mediante la sugestión del rasgueo de la gui-
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tarra y los ritmos andaluces. Sobre su argumento hay distintas
versiones; se ha elegido aquí la de Henri Gil-Marchex:

Con la ‘Serenata interrumpida’, ¿cómo no pensar en la
España de Goya? Un pretendiente, un novio, no tan bello
como apasionado, implora tímidamente los favores de
cierta hermosa niña que, oculta tras la florida reja de su
ventana, se burla de él [¿no recuerda esto una de las
famosas tonadillas de Enrique Granadas?]. Velando el
reposo de los vecinos, una patrulla pasa por una callejuela
vecina, turbando y casi interrumpiendo las vehementes
súplicas del desdeñado amante16. 

El otro preludio, “La puerta del vino”, posee mayor en-
canto y carácter. Fue inspirado por la famosa puerta de la
Alhambra en Granada, que Debussy vio en una tarjeta postal.
Dicha figura es sugerida mediante ritmos de danza y orna-
mentadas melodías andaluzas. Recurramos una vez más a Gil-
Marchex:

Una tarjeta postal enviada por Manuel de Falla inspiró ‘La
puerta del vino’. La fotografía representaba la célebre
Puerta de Granada, registrando con tal intensidad con-
trastes de luz y sombra, que Debussy, impresionado,
resolvió ‘hacer algo con eso’. Escogió un indolente ritmo
de habanera que adornó con nerviosas coplas, recomen-
dando una interpretación basada en ‘bruscas oposiciones
de extremada violencia y apasionada dulzura’ 17. 
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3.1.3 Presencia inconsciente de España en la obra de
Debussy

Es innegable que, más allá de estas composiciones escri-
tas a conciencia, el carácter oriental de la música española
sedujo a Claude Debussy tan fuertemente que incluso se hizo
presente de manera espontánea en su música. Lo interesante
es discernir cuándo esta presencia es evidente y cuándo se
corre el riesgo de incurrir en una exageración. 

No fue vana, pues, para el arte, la presencia de la cultura
árabe en la Península Ibérica durante tantos siglos (y ha sido
el arte musical francés uno de los que mejor la ha explotado).
Y este carácter oriental, debido a su magia y sutileza, afines
con su temperamento creador, fue asimilado por Claude
Debussy y se reveló en sus obras de manera espontánea y
portentosa. De no ser así, es imposible concebir que la Rap-
sodia para saxofón, compuesta por encargo y muy a su pesar,
resulte, no obstante, una pieza llena de sensualidad y miste-
rio, tan sumamente atractiva a pesar de la poca atención que
se le concede. 

En 1895, a pedido de una acaudalada dama norteameri-
cana especializada en el saxofón, Debussy empezó a trabajar
en una pieza que primero llamó Fantasía, luego Rapsodia
oriental, más tarde Rapsodia morisca y finalmente Rapsodia
para saxofón y orquesta. Debussy demoró mucho en compo-
nerla, jamás terminó de orquestarla, la envió incompleta a la
dama en cuestión y la obra sólo fue terminada de orquestar
después de la muerte de Debussy, por Roger Ducasse, y su es-
treno tuvo lugar en 1919. Sin embargo, es una pieza hermosa
de principio a fin, pues su espíritu morisco-español la hace
irresistible. 

Además, si proseguimos buscando la presencia de ese
elemento oriental en la obra del francés, basta escuchar el
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principio del segundo movimiento de El mar, “El juego de las
olas”, para sentir la magia de ese oboe que evoca arabescos
donde mucho tiene que ver la percepción de esa España con
siglos de presencia árabe.

Otros, como el ya citado Manuel de Falla, verán el influ-
jo español en las Danzas para arpa o en el segundo movi-
miento del Cuarteto de cuerdas. Sobre el segundo de los tres
Nocturnos, dirá Guido Salvetti: “Y el mismo Debussy, al titular
Fêtes a su segundo Nocturno para orquesta, una pieza entrete-
jida de españolismos andaluces, indica que se trata de una
visión ‘quimérica’, en la que el tripudio de la danza se rodea
de las sombras de un crepúsculo cargado de desilusión”18.
Este mismo crítico dirá sobre la Sonata para violonchelo y
piano: “Debussy ... en la Sonata para violonchelo y piano
reduce a extraña guitarra el violonchelo y lo obliga a perseguir
el hilo de una serie de tresillos de gusto árabe”19. 

Sin duda, son apreciaciones que pueden resultar dis-
cutibles. Hay quienes ven en las Danzas para arpa más bien
una cercanía con la visión idealizada del mundo clásico griego
y en el segundo movimiento del Cuarteto una influencia de
los músicos camboyanos y javaneses que visitaron París en
1889, y se suele considerar la espléndida Sonata para vio-
lonchelo de 1915 sólo una evocación humorística del mundo
de la comedia del arte italiano y nada más. 
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4. A modo de conclusión

Pero lo esencial es que la presencia constante de España
en la música de Claude Debussy, de manera intencional o
inconsciente, de forma evidente o apenas perceptible, consti-
tuye uno de los pilares sobre los que este magnífico creador
francés desarrolló su obra, una de las más sugerentes y ad-
mirables del arte musical de todos los tiempos, base incues-
tionable para la música del siglo XX.

Y si España tenía alguna deuda con Debussy, como pen-
saba Manuel de Falla, creemos que, para honra del galo y del
español, el mismo compositor gaditano saldó toda deuda al
legarnos no sólo Noches en los jardines de España (mágicos
nocturnos que declaran su fraternidad con el francés) sino
también el Homenaje a Debussy (1920), esa pieza elegiaca
para guitarra, verdadera proeza de la condensación, que, en
tan sólo tres minutos, sobre el ritmo de habanera utilizado por
Debussy para el “Atardecer en Granada” y con la breve cita de
algún tema de la obra, rinde tributo al venerado francés, con
verdadera pasión y magia andaluzas, a través de una imagen
de emoción pujante e irresistible, cuya belleza late perenne en
el alma nocturna de la guitarra.
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