Jannine Montauban

El Quijote o la herejia de la
escritura original

El objetivo central de este ensayo es analizar como el deseo
cervantino de originalidad literaria se halla estrechamente rela-
cionado con la necesidad de “descastarse” y como este deseo
conduce a la concepcion de la obra como un voluntario apar-
tarse de la ortodoxia que exige, desde el poder, la obedien-
cia a cadnones consagrados por la separacion de los discursos.
La correspondencia entre separacion de castas y separacion
de discursos es sumamente Util para evaluar la aventura tex-
tual del Quijote, pues Cervantes —al revolucionar los recursos
del relato-marco tal como aparecen, por ejemplo, en El Con-
de Lucanor— crea continuamente brechas discursivas que “inte-
rrumpen” el relato central y admiten la convivencia de diver-
sas castas textuales, a la vez que se las ingenia para escamo-
tear el origen del discurso y del protagonista. Cervantes se
niega a mostrar “las cuatro generaciones de cristiano viejo”
exigidas por la Inquisicion para probar la pureza de sangre:
su Quijote o carece de ascendencia y por lo tanto es padre de
si mismo en una demostracion de originalidad sin preceden-
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tes, o se niega a recordar la mancha de sangre que proviene
de una genealogia que es mejor ocultar.

El deseo de originalidad se halla explicito en las Novelas
ejemplares, en cuyo prologo Cervantes reclama ser el prime-
ro en haber “novelado” en lengua castellana (1982: 64), pero
en El Quijote la declaracion de originalidad se traduce en no
asignar una paternidad especifica a su propio discurso: “aun-
que parezco padre, soy padrastro de Don Quijote” (1984:
19). Esta frase, que podria leerse como una declaracion de
captatio benevolentia o una humoristica disculpa por el pro-
ducto de su vejez, genera una deliberada confusion respecto
de la genealogia del libro, ya que, al proponerse como pa-
drastro, Cervantes escamotea habilmente la obligacion de
mencionar al padre y a la madre, es decir a su linaje (a su
casta) textual. Si consideramos a los narradores como instan-
cias textuales (y por lo tanto diferenciadas de Cervantes au-
tor) daremos con una monstruosa diversidad de fuentes
discursivas, solo equivalente a la confusién de discursos en-
gendrados por dichos narradores. Esta confusion en el interior
del cuerpo novelistico se traduce en una convivencia discursiva
que se ve obligada a admitir discursos provenientes de otros
géneros, desde la poesia y la novela picaresca hasta el relato
pastoril. La convivencia discursiva —que reproduce la conflic-
tiva convivencia de las tres castas en los momentos previos a
la expulsion de los moriscos entre 1609-1614— no se resuel-
ve en el aislamiento y la exclusividad de dichos discursos,
sino en su interaccion e interdependencia en el tejido tex-
tual'. A la confusion y proliferacion de narradores correspon-

1. De acuerdo con Stephen Gilman, la aparicién de Sancho Panza y el
recurso a la novela pastoril, son necesarios como “amortiguadores”
entre Don Quijote y la devastadora realidad de la picaresca que lo
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de el laberintico deslizamiento textual del Quijote, evidencia-
do en los capitulos VIII y IX, donde al interrumpirse la accion
se presentan por lo menos tres instancias mediadoras: el au-
tor arabe (Cide Hamete Benengeli), el traductor morisco, y el
“segundo autor” que narra la historia.

Ese complejo sistema de mediaciones se aprecia también
en los relatos de los personajes, porque si bien parecen pro-
venir de una fuente definida (Cardenio, Dorotea, el cautivo,
don Luis, etc.), sus relatos también sufren, si aceptamos la
propuesta ficcional, la mediaciéon de Benengeli, del traductor
morisco y del “segundo autor”. La distancia generada a partir
de la continua mediacion de los discursos no es necesaria
solamente para mantener el control del relato, como sostiene
Ruth El Saffar,? sino, también, para impedir el esclarecimiento
de la genealogia textual y poner estratégicamente en duda la
veracidad (la “pureza”) de sus fuentes: lo que leemos es el

abati6 en la primera salida. Desde alli, los tres hilos que se combinan
en la narracién son los de la novela picaresca, la novela de caballeria
y la novela pastoril: “Después del choque inicial de la picaresca y de
la caballeresca, el tejido pastoril funcioné como amortiguador y allané
el camino para que se introdujese pautas evidentes tomadas del teatro,
de Ariosto, de los entremeses comicos y al final de la segunda salida,
del relato bizantino” (1993: 105). Para Gilman la segunda parte nos
hace testigos “de la invencion mas inesperada y atrevida de todas: el
empleo de las dos salidas anteriores como fuente de los topika” (ibidem).

2. En sus conclusiones, Ruth El Saffar escribe lo siguiente: “As has been
shown, none of the characters who invent situations for the manipulation
of Don Quixote can maintain control indefinitely since the distance
necessary for the production of a work of art cannot long be sustained
by a character sharing the same time and space with his subjects. Sin in
the case of the burlas the sharing of the character’s point of view
requires that he immerse himself in the character’s trickery, Cide Hamete
re-establishes control when he explains to his readers the secret behind
the deception” (1993: 138).

269



relato de la traduccion de un manuscrito cuyo autor por anadi-
dura es arabigo, “siendo muy propio de los de aquella nacion
ser mentirosos” (1974: 95).

El origen del protagonista también es confuso, ya que la
novela no ofrece mayores detalles acerca de su procedencia,
salvo la mencion de la primera frase: “[E]Jn un lugar de la
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...” (1984: 35),
donde es posible leer, ademas de la informacién topogrifica,
la renuncia a revelar el origen de un personaje cuya “man-
cha” no es recomendable recordar. Avalle-Arce y Riley afir-
man que el comienzo del Quijote tiene un sentido de procla-
ma, sobre todo si se lo compara con el Amadis de Gaula, el
Lazarillo de Tormes y el Guzmdn de Alfarache, donde “hay
un fuerte determinismo de sangre que configura al protago-
nista a nativitate y en forma concluyente” (1973: 47). En El
Quijote, en cambio, los datos biogrificos tienden a suprimirse:
al escamotearse el apellido del héroe (“Quieren decir que
tenia el sobrenombre de Quijada o Quesada... se deja enten-
der que se llamaba Quejana” (1984: 36) se hace practica-
mente imposible establecer su genealogia, impidiendo —a di-
ferencia del Lazarillo, el Guzman y el Amadis— determinar la
conducta del personaje. El hecho de que Don Quijote se bau-
tice a si mismo, a su dama y su caballo es una novedad que
trasciende aquello que Avalle Arce y Riley han interpretado
como “un indice de la nueva libertad del personaje” (1973:
49) para asumir una condicion simbodlica en relacion a la ori-
ginalidad textual deseada’.

3. A diferencia de las novelas mencionadas, donde hay coincidencia entre
el titulo, el protagonista y la materia narrada (Lazaro es el texto de la
misma manera en que lo son el Guzmin y el Amadis), en la novela de
Cervantes, don Quijote, si bien es el protagonista central, debe com-
partir el relato con muchos otros personajes que pueden provenir, a su
vez, de otros relatos.
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¢Como se vinculan estas ideas con la herejia? Antes de
desarrollar ese tema es necesario recordar, como lo hace
Américo Castro, que aunque Cervantes “no s€ propuso cons-
cientemente exponer un sistema de ideas favorables o adver-
sas a la teologia catdlica” (1973: 245) en su obra estin pre-
sentes pensamientos contradictorios que se explican por la
mezcla de “una extrana adhesion a la Iglesia y de criticismo
racionalista” (ibidem). La filiacion ortodoxa de Cervantes (de-
mostrada por el hecho de que nunca fue molestado seriamen-
te por la Inquisicion) no significa que su obra haya sido inmu-
ne a las ideas renacentistas y erasmistas que la Iglesia miraba
con cierta desconfianza. Tampoco le impidi6é una simpatia
manifiesta hacia los moros, considerados “infieles”, ni cierta
sorna ante los insistentes reclamos de pureza de sangre por
parte de cristianos viejos y nuevos®. La eleccion de Cervantes
se resuelve, en El Quijote, en un voluntario y pertinaz apar-
tamiento de la ortodoxia. Empleo a propésito las palabras
‘voluntario’ y ‘pertinaz’ porque ellas definen no solo el espiri-
tu de innovacion creadora que fijara los derroteros de la no-
vela en Occidente, sino porque suponen el rasgo diferencial
que define la naturaleza de la herejia. De acuerdo con el
padre M.D. Chenu, “herejia” viene del griego airesiV que
significa “eleccion”. Si en los siglos XI y XII, reflexiona Chenu,
esta palabra era usada para designar una sentencia humana

4. Véase como ejemplo la actitud de Sancho Panza con su amigo Ricote,
morisco expulsado de Espana por el bando real: no lo ayuda a recupe-
rar el tesoro enterrado en un pueblo de La Mancha por no contravenir
la orden del rey, pero tampoco lo denuncia, deseindole en cambio
buena suerte. En el entremés El retablo de las maravillas, los estafado-
res Chanfalla y la Chirinos sacan provecho de un pueblo cuyas preten-
siones de casta y legitimidad le impiden ver el engano.

271



contraria a las Escrituras, pero generada a partir de ellas
(Haeresis est sententia humano sensu electa, escriturae sacrae
contraria, palam edocta pertinaciter defensa), con el paso del
tiempo las equivalencias de la palabra actuarin “empirica-
mente sobre realidades muy dispares: cisma, apostasia, simo-
nia, secta, judaismo, brujeria, etc.” (Chenu, 1987: 2). E.
Delaruelle explica que “la herejia fue diferente en funcién de
que la edad de oro se colocara en el pasado (y entonces la
herejia consistia en tratar de superar las fuentes escriturarias y
patristicas y los conformismos, en ser infiel a la tradicion) o
en el porvenir (y entonces el hereje era el que se atenia a las
férmulas tradicionales)”.

Las puntualizaciones de Chenu y Delaruelle ayudan a
comprender las razones por las que la autoridad eclesidstica
espanola tendié a considerar herejias lo mismo al protestan-
tismo, al islamismo que al judaismo: en sentido estricto solo
es herejia el primero, ya que supone un desvio voluntario y
pertinaz de la ortodoxia catdlica. Leon Poliakov recuerda que
en la Espana contrarreformista los judios fueron considerados
culpables de todas las formas de disidencia religiosa existen-
tes, llegando en algunos casos al extremo de considerar el
protestantismo como una vuelta al judaismo: “El ilustre tedlo-
go Santotis sostuvo por entonces, en el Concilio de Trento, la
tesis de que el protestantismo no implicaba mas que un retor-
no al judaismo; otros tedlogos iban todavia mas lejos y afirma-
ban que el judaismo se hallaba en la base de todas las here-
jlas, incluido el islamismo” (1986: 228). Por su parte, en el
discurso preliminar a su Historia de los beterodoxos esparioles,
Marcelino Menéndez y Pelayo especifica la diferencia entre
“heterodoxo” y “hereje”, atribuyéndole al primero la circuns-
tancia “de haber sido catdlico... y haberse apartado luego de
las ensenanzas de la Iglesia... para tomar otra religion o no
tomar ninguna”, y al segundo “el error en algin punto dog-
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matico o en varios, pero sin negar, a lo menos, la Revelacién”
(1983: capitulo XLIID. De acuerdo con Menéndez y Pelayo,
el protestante perteneceria a ambos conceptos, mas no el
moro o el judio que practican ancestralmente su fe, a menos
que se trate de moriscos sospechosos de practicar a escondi-
das la fe musulmana, de marranos (que en cierto sentido co-
meten una doble herejia) o de cristianos que hayan renegado
de su religion para abrazar el islamismo o el judaismo. Con
estos presupuestos voy a comentar aquellos episodios de El
Quijote donde la critica de libros asume un caracter
inquisitorial: aquél que relata la quema de libros por parte del
cura, el ama, el barbero y la sobrina (1983: capitulo VD) y sus
vinculos y ramificaciones en el encuentro de la maleta que
contiene tres libros y papeles de caballeria (1983: capitulo
XXXID y la conversacion entre el canénigo y el cura (1983:
capitulo XLVID).

La critica ha insistido en leer el episodio de la quema de
libros como una representacion de las preferencias literarias
de Cervantes, quien pone en boca de estos personajes reve-
ladores juicios de valor sobre el corpus novelistico en que E/
Quijote se inscribe. Mas alla del sutil y constante paralelismo
entre libros y personas, este episodio —el primero en inte-
rrumpir la accién central marcando de este modo una pauta
de lectura— propone un novedoso espacio para ejercer la
evaluacion critica al interior del texto. Esta puesta en escena
del ejercicio critico estd tenida ideoldgicamente por la obse-
sion por la legitimidad y la pureza de sangre de la que
Cervantes se burla y a la vez denuncia: los libros no son sélo
“inocentes”, “dogmatizadores” o “legitimos”, también son hi-
jos (y por lo tanto posibles padres) de una progenie que
necesita ser cuidadosamente evaluada para aprobar o des-
aprobar su supervivencia. A su modo, Cervantes participa de
la tendencia general que ve en la reproduccion de los libros

273



los modelos de la reproduccion humana: de ella se vale para
discutir la originalidad y trascendencia de ciertas obras con
las que disenara (o no) su linaje.

La estrategia de presentar la discusion critica como una
parodia del juicio inquisitorial tiene la ventaja de introducir un
mecanismo evaluador que convierte los libros en sospecho-
sos de herejia o heterodoxia’. Ambas sospechas (que, como
se ha visto, recaen indistintamente sobre el judio y el protes-
tante) serian faciles de determinar en un autor comprometido
ciegamente con la ortodoxia contrarreformista, pero éste no
es, como lo recuerda Américo Castro, el caso de Cervantes.
Tal vez por esa razon recurre en sus obras al didlogo, donde
se discuten puntos de vista contradictorios y en cuya dindmi-
ca se aprecia la ironia que desmonta los supuestos valores de
la ortodoxia. El didlogo donde el ama (considerada por Gilman
“el brazo seglar” encargado de torturar a los acusados) y la
sobrina manifiestan su deseo de quemar los libros es un buen
ejemplo, ya que: “tal era la gana que las dos tenian de la
muerte de aquellos inocentes” (Cervantes, 1982: 67). En esta
declaracion se desliza la reminiscencia biblica de la “matanza
de los inocentes” decretada por Herodes para impedir el anun-
ciado nacimiento del rey de los judios. Esta reminiscencia es
doblemente reveladora, ya que alude irénicamente a una in-
version donde los judios no son los perseguidos, sino los
perseguidores de una nueva casta que, nacida de ellos mis-

5. En su History of the Inquisition H.C. Lea recuerda que desde 1558 el
Santo Oficio hizo examen general de las bibliotecas publicas y priva-
das en el cual “todos los libros heréticos, sospechosos y escandalo-
sos”, ademads de todos aquellos que no figuraban en el Index, fueron
revisados, examinados y en algunos casos “quemados publicamente”.
(Citado por Gilman, 1993: 151).

274



mos, estd “llamada” a gobernarlos. Sin decirlo de manera ex-
plicita, se nos recuerda que la actitud social hacia los judios
reproduce en gran escala la actitud de Herodes (un judio)
para eliminar de plano la incomoda presencia de un rey que
no solo irfa a desplazarlo, sino a convertirse en cabeza de los
cristianos (es decir, en el lider de una desviacion radical del
judaismo: una heterodoxia en regla). Esta observacion, des-
plazada al correlato textual, vincula los libros mencionados
con “los inocentes” que se desea suprimir, instaurando una
genealogia en la cual, como dice el cura, “no le ha de valer al
hijo la bondad [la inocencia] del padre” (1982: 68).

La obsesion cervantina por la originalidad (es decir, por
el no reconocimiento de una paternidad especifica) se rela-
ciona de este modo con los peligros de la herejia y la hetero-
doxia, ya que ambas se erigen como apartamiento de la orto-
doxia y como afirmacién de un status diferencial que convier-
te sus obras en padres de una progenie distinta. En otras
palabras: del mismo modo que el protestantismo no se salva
por ser “hijo” heterodoxo del catolicismo, el judaismo tampo-
co se salva por ser el “padre” de un catolicismo que, bien
mirado, supone una desviacion a la vez heterodoxa y herética
de la doctrina mosaica®. La secuencia, entonces, puede ser
graficada con el siguiente esquema: judaismo >catolicismo
>protestantismo, donde el verdadero origen descansa en el
primer elemento de la serie, pero la ortodoxia en el segundo.
La obsesion por la originalidad se traduce en el deseo de

6. En la discusion sobre la ponencia de C. Thouzellier (“Tradicién y re-
surgimiento de la herejia medieval”), M. Taubes ha reparado en el
hecho —muchas veces ocultado— de que el cristianismo nacié en el
seno de sectas heréticas judias surgidas en el siglo I a.C.
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matar al padre para ocupar su lugar y representarlo. Es nece-
sario recordar este vinculo, ya que el sistema evaluador se
establece bajo el deseo de otorgar legitimidad y autoridad a
una obra que pretende la destruccion (y la seleccion) simboli-
ca de su incomoda ascendencia.

En la evaluacion de los libros el primero es el Amadis,
segun el barbero el primero de los libros de caballeria en
Espafa, es decir, el poseedor de un indiscutible status de
originalidad. Para el cura ésta es una buena razén para que-
marlo, pues ha dado origen a una “secta [tan] mala” y ademas
es culpable de la locura de Don Quijote. Para el barbero, sin
embargo, esta misma razon es vilida para salvarlo del fuego,
ya que lo convierte en el mejor en su género y tnico en su
arte. El hecho de que los argumentos de esta breve polémica
estén basados en rumores escuchados por el cura y el barbe-
ro (quienes repiten la férmula “segin he oido decir”) le ha
sugerido a Gilman la semejanza con el sistema inquisitorial
basado en denuncias y delaciones (1993: 149). La dialéctica
de ese lenguaje deliberadamente inquisitorial insiste obsesi-
vamente en la pureza de una “casta” que debe preservarse.
Esta dialéctica no beneficia a los descendientes de Amadis,
ya que incluso Las Sergas de Esplandidn (su descendiente “legi-
timo”) resulta merecedor de la hoguera. La explicacion que
da el cura es que “no le ha de valer al hijo la bondad del
padre”.

Es interesante observar como representa el texto el acto
de creacion (y procreacion), que de acuerdo con el cura —re-
presentante de la razén inquisitorial- “parece cosa de miste-
rio ésta” (1982: 67). En los textos de Cervantes el proceso de
creacion aparece siempre como algo oscuro y lleno de miste-
rio. Basta recordar El coloquio de los perros, donde se ofrecen
dos alternativas contrapuestas para explicar los relatos de los
perros Cipion y Berganza: o milagro divino o intervencion
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demoniaca’. Al mismo tiempo se desliza en este episodio una
nocion de autor distinta a la que estaba en uso, por ejemplo
en la comedia del Siglo de Oro. Lo que el texto de Cervantes
sugiere es la idea de autor como autoridad en sus diversas
variantes: 1) como creador y propietario de una obra; 2) como
indicador de un nivel de calidad (el Tesoro de varias poesias
se salva por respeto a otras obras mas elevadas del mismo
autor) y 3) como uniformidad estilistica (Ia misma que se
pierde en la traduccién, lo que explica que las traducciones
de los libros sobre Reinaldos de Montalban y los doce Pares
de Francia deban ir a la hoguera). Es consecuente con este
elogio a la originalidad la condena a la hoguera de aquellas
obras donde las influencias literarias y las convenciones ge-
néricas son demasiado evidentes y cercanas al plagio. No
ocurre lo mismo con aquellas obras como las pastoriles, con-
sideradas inofensivas, o sujetas a enmiendas como el mencio-
nado Tesoro de varias poesias, que segun el cura —de acuerdo
con las tacticas de la Inquisicién espanola, que, a diferencia
de la romana, preferia cercenar el texto a prohibirlo integra-
mente— debia ser escardado y limpiado de “algunas bajezas
que entre sus grandezas tiene” (1984: 74-75). Caso distinto
ocurre con La Galatea de Cervantes, sobre la cual el cura dice
estas reveladoras y ambivalentes palabras: “es menester es-
perar la segunda parte que promete; quiza con la enmienda
alcanzard del todo la misericordia que ahora se le niega”

7. Sobre este punto, Ruth El Saffar y Diana de Armas Wilson opinan lo
siguiente: “The multiple narrative filters refracting the ‘true history’ of
the knight’s deeds in Don Quixote or the unresolved questions of the
dog’s origins in The Colloguy of the Dogs... induced doubt in Cervantes’s
readers not only about such issues as reliability, intention, authorship,
and referentiality but also about the status of fiction and the nature of
identity” (1993: 1).
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(1984: 75). No esta de mas recordar que la enmienda era una
condena del Santo Oficio para las ofensas menores que con-
sistia en el confinamiento solitario y la autopenitencia. Como
toda represion, la que ejerce el cura estd mediada por prejui-
cios ideoldgicos que de hecho son traspasados por el volu-
men de lo juzgado: cansado de evaluar tantos libros, al final
decide enviar todos los restantes a la hoguera. De esa arbitra-
ria decision (tan propia de los sistemas que se erigen en
guardianes de la moral del préjimo) solo se salva Las ldagrimas
de Angélica del poeta y traductor Luis Barahona.

La evaluacion critica presente en el capitulo XXXII tiene
caracteristicas que se desprenden del episodio comentado,
con ciertas peculiaridades en las que conviene detenerse.
Aqui también se trata de una parodia inquisitorial que co-
mienza con la “declaracion de los testigos” frente a las nove-
las de caballeria: para el ventero, personaje que suele escu-
char estas novelas en boca de un labriego letrado que cumple
las veces de “predicador”; se trata de obras que le “han dado
la vida”; a la ventera le agradan porque entretienen al marido
y lo distraen de las disputas conyugales; Maritornes se inclina
por las secuencias amorosas, mientras que la hija aprecia los
lamentos de los caballeros cuando estin ausentes sus senoras.
Luego de la declaratoria testimonial aparecen los “acusados”:
de una vieja maletilla olvidada por un huésped (sacaso
Cervantes?®) el ventero exhuma “tres libros grandes y unos

8. Esta sospecha se basa en el hecho de que el manuscrito de EI curioso
impertinente efectivamente forma parte de la novela de Cervantes. Mas
adelante, en el capitulo XLVII, el ventero le da al cura la Novela de
Rinconete y Cortadillo encontrada en el forro de la misma maleta. Para
Stephen Gilman se trata de “una disimulada referencia al mismo
Cervantes, ya que en ese mismo lugar dejo el manuscrito del Curioso
impertinente” (1993: 176).
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papeles de muy buena letra escritos de mano” (1984: 322).
Se trata de Don Cirongilio de Tracia, Felixmarte de Hircania
y la Historia del Gran Capitan Gonzalo Herndndez de Cordo-
ba con la vida de Diego Garcia de Paredes. 1a reaccion del
cura —“Falta nos hace aqui el ama de mi amigo y su sobrina”
(es decir, el brazo seglar)— y del barbero —“... que también sé
yo llevallos al corral o la chimenea’- marca las conexiones
con el episodio anterior y delata su posicion inquisitorial ante
los libros, motivando la pregunta del ventero, quien cumple
el papel de “la defensa”:

sPor ventura mis libros son herejes o flemaditicos, que los quie-
re quemar?

—cismadtico queréis decir, amigo —dijo el barbero; que no fle-
mdtico (1984: 323).

La pregunta del ventero supone el reconocimiento de
dos ordenes en el interior de la amplitud semdntica que admi-
te la heterodoxia: el empleo de la o disyuntiva (“o herejes o
flematicos”) indica una distincién inclinada tal vez a oponer al
judio y al moro del protestante, pero al mismo tiempo funcio-
na como equivalencia tendiente a su confusiéon (“hereje=fle-
matico”). El oscuro juego de palabras del barbero no hace
sino confirmar la confusién terminolégica, pues la corres-
pondencia entre “cismaticos” y “flematicos” tal vez alude por
extension a las multiples sectas protestantes (popularmente
llamadas “luteranas”) que surgieron en aquella época. No des-
carto que la avalancha de sectas protestantes (cuyos nombres
martillaban los oidos de los buenos catélicos espanoles) pro-
dujera la confusion del ventero y la opcion del barbero de
englobarlos bajo el nombre genérico de “cismaticos”. Sean
ciertas o no estas suposiciones, la ambigliedad del pasaje
participa de la generalizada tendencia por parte de los catoli-

279



cos espanoles a homogeneizar en un solo frente la multiplici-
dad de enemigos que atentaban contra la unidad y estabilidad
del ser social.

Esta discusion (esta confusion) gira en torno al deseo del
ventero de rescatar de la hoguera los libros de caballeria y
condenar el de historia. Deseo que se estrella contra el cura y
el barbero, quienes, por el contrario, esgrimen los criterios de
“veracidad” de la historia frente a las “invenciones” de las
novelas’. Ambos criterios comportan un caracter judicial que
puede trasponerse a las decisiones eclesisticas acerca de lo
que es ortodoxo (lo correcto, lo verdadero) y heterodoxo (lo
incorrecto, lo inventado). Ante una confrontaciéon que pondria
en aprietos el estatuto mismo de la novela, el tribunal resuel-
ve, de manera pertinente, dejar de lado el juicio y proponer
otra lectura: la de El curioso impertinente.

Este escamoteo, que al igual que los anteriormente men-
cionados cumple una funcién estratégica, impide la obliga-
cion de revelar una comprometedora genealogia y acreditar
de ese modo la pertenencia a la casta “correcta”. El constante
paralelismo entre libros y personas esta cifrado en el capitulo
XLVII, donde el cura le relata al canénigo de Toledo el escru-
tinio y la quema de los libros. El canonigo, quien gustaba de
las novelas de caballeria hasta comprobar su pernicioso po-
der en don Quijote, aprueba la actitud inquisitorial del cura
afirmando que los libros de caballeria son “dignos de ser
desterrados de la republica cristiana como a gente inutil” (1984:

9. El ventero, sin embargo, arguye la “veracidad” de las novelas de caba-
llerfa apelando a la autoridad del Consejo Real que les dio licencia:
“Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo
aquello que estos libros dicen sea disparates y mentiras, estando im-
preso con licencia de los sefiores del Consejo Real” (1984: 325).
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482). Hay en estas palabras un eco de la condena de Platon a
los poetas, pero también un eco (tal vez mis terrible) de las
expulsiones masivas de moros y judios, cuya unica “inutili-
dad” era impedir el disefio de una supuesta republica cristia-
na en Espana. La frase del candnigo establece un involuntario
vinculo entre los libros heréticos y aquéllos “que son de puro
entretenimiento” (prohibidos ambos por el Index): su cuali-
dad de “inttiles” y por lo tanto expulsables o quemables.
Estos juicios ponen al Quijote en una situacion muy deli-
cada, ya que se trata de una novela doblemente reprobable:
por entretenida y por manifestar un no disimulado deseo de
originalidad ligado a la necesidad de “descastarse” apartindo-
se de la ortodoxia. Podria argliirse que El Quijote no es una
novela solamente de entretenimiento sino, como el mismo
Cervantes insiste en remarcar, de ensenanza y ejemplaridad.
La distincion entre “puro entretenimiento” (mirado con sospe-
cha por las autoridades eclesidsticas) y “recreo” es subrayada
en el prologo a las Novelas ejemplares: “Si, que no siempre
se estd en los templos; no siempre se ocupan los oratorios;
no siempre se asiste los negocios por calificados que se sean.
Horas hay de recreacion donde el afligido espiritu descanse”
(1984: 64). Se trata de la oposicion entre evasion y alivio,
oposicion cuyos limites no son del todo claros, sobre todo si
se recuerda que el Quijote fue prohibido inicialmente en las
colonias americanas para evitar distracciones generadas por
la evasion de la lectura’®. En cualquier caso, para el sistema

10. Que fuera prohibida no significa que no se leyera. En El continente de
siete colores, German Arciniegas asegura que “Irving Leonard ha proba-
do cémo las primeras ediciones de EIl Quijote, que en cajas se exporta-
ban como galletas a Lima, a Cartagena, a México, se consumian en
América como en Espafna” (1989: 76).

281



literario espanol (e incluso europeo) Cervantes era un escri-
tor cuya naturaleza encajaba en la definicion de hereje pro-
puesta por Delaruelle: “un reformador en lucha contra cierto
conformismo”. Esta definicion arroja una inesperada luz a la
observacion de Gilman acerca de Cervantes como reforma-
dor: “Cervantes se proponia ‘reformar’ la ficcion como de
linea de ensamble, de los uGltimos cien anos, y al mismo tiem-
po, recuperar y emplear lo que en ella habfa de meritorio”
(1993: 113). En las proposiciones de Delaruelle y Gilman
esta explicita la idea de que toda reforma (toda herejia) supo-
ne el reconocimiento y aprovechamiento de la ortodoxia''. El
“cierto conformismo” contra el que luché Cervantes se refiere
tanto a la aceptacién incuestionada de las convenciones ge-
néricas, al status de la ficcion, como a la pasividad de los
lectores, a quienes convierte (subrayo el caricter evangélico
de esta palabra) en electores (recuérdese la etimologia sena-
lada por Chenu), es decir: en prosélitos tan “herejes” como
él.

La voluntad de Cervantes de apostatar de sus origenes
literarios es una actitud de descastamiento que lo conduce no
tanto a la exhibicion de una herejia sectaria, sino al deseo
pertinaz de establecer una nueva ortodoxia: la de la originali-
dad escrituraria que no necesita reconocerse en ninguna ge-
nealogia ni acreditar, como era comun en el Siglo de Oro, la
pertenencia a la casta “correcta”, salvo a aquella que El Quijo-
fe inaugura. Esta nocién de originalidad como descastamiento
conduce a la implicita concepcion de la obra (y del acto de
escribir) como herejia.

11. Dupront ha senalado el fenémeno por el cual una herejia inicial se
transforma en ortodoxia, convirtiendo al antiguo heresiarca en jefe de
una Iglesia (1987: 221).

282



Bibliografia

Arciniegas, German

1989 El continente de siete colores. Histo-
ria de la cultura en América Lati-
na. Bogota: Aguilar.

Avalle-Arce, ]J.B. y E.C. Riley

1973 “Don Quijote”. Suma Cervantina.
Londres: Tamesis Books.

Cervantes, Miguel de

1982 Novelas ejemplares. Juan Bautista
Avalle-Arce (ed.). Madrid: Castalia.

1984 Don Quijote de la Mancha. Martin
de Riquer (ed.). Barcelona: Juven-
tud.

1994 Entremeses. Nicolas Spadaccini

(ed.). Madrid: Catedra.
Castro, Américo

1973 El pensamiento de Cervantes. Bar-
celona: Noguer.

Chenu, M.D.

1987 “Ortodoxia y herejia. El punto de
vista del tedlogo”. Herejias y socie-
dades en la Europa preindustrial si-
glos XI- XVIII. Comp. Jacques Le
Goft. Madrid: Siglo XXI.

283



Dupront, Alphonse

1987

El Saffar, Ruth

1974

“Reflexiones sobre la herejia mo-
derna”. Herejias y sociedades en la
Europa preindustrial siglos XI-
XVIII.  Jacques Le Goff (Comp.).
Madrid: Siglo XXI.

Distance and Control in Don Qui-
xote. A study in narrative technique.
North Carolina: Dept. of Romance
Languages.

El Saffar, Ruth y Diana de Armas Wilson (eds.)

1993

Gilman, Stephen

1993

Introduction. Quixotic Desire. Psy-
choanalytic Perspectives on Cer-
vantes. Tthaca & Londres: Cornell
University Press.

La novela seguin Cervantes. México:
Fondo de Cultura Econémica.

Menéndez y Pelayo, Marcelino

1993

Poliakov, Ledn

1986

Historia de los beterodoxos esparioles
(2 vols.). México: Porraa.

Historia del antisemitismo. De Ma-
bhoma a los marranos. Barcelona:
Muchnik Editores.

284





