Entrevista de
José Quezada Macchiavello

Cumbres, desiertos y clases:
Un recuento de vivencias con
Enrique Iturriaga

Enrique Iturriaga es uno de los mds importantes compositores del
Perti en la segunda mitad del siglo XX. Hace medio siglo dio a
conocer sus primeras obras, con las cuales se inaugura una etapa
en la historia de la miisica peruana: una puesta al dia en la
composicion musical en el pais.

Este dialogo con José Quezada Macchiavello esta imbuido de la
espontaneidad, el humor y la sencillez de Iturriaga; presenta ademds
un testimonio de muy allo interés sobre su formacion, su
trayectoria, sus motivaciones, y en concordancia con el titulo de
una de sus mds imporiantes obras, de sus vivencias. Los desiertos
—titulo ademds de una obra coral suya recientemente estrenada— y
las clases han sido algunas de sus grandes pasiones. Maestro de
excepcional vocacion, es un amigo para sus alumnos, entre los
cuales estan muchos de los mds destacados muisicos peruanos de las
ultimas décadas.

Lienzo se suma, con esta entrevista, a los merecidos homenajes
que ha recibido el compositor al haber cumplido recientemente
ochenta anos.
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— sComo empezaste en la musica Enrique? Tengo entendido que antes
de dedicarte a la composicion te iniciaste en el piano. JEs cierto?

— 8i, asi fue. Al principio, muy nifo, jugaba con el piano como otros
nifos con sus juguetes. Inventaba. No tuve entonces un profesor. Du-
rante mi nifiez vivia en Huacho, donde trabajaba mi padre. El me hizo
jugar con el piano. El piano era un amigo para mi, y asi, jugando y
jugando, adquiri mayor destreza.

— Y musicalidad.
—ijAh! Eso no sé.
— /Y qué tocabas entonces?

—Tocaba lo que yo inventaba y algo de musica popular. Popular urbana
se entiende. En esa época temprana me gustaba también el jazz de los
anos veinte.

— sConocias la muisica cldsica?

Ademas de unos valses de Strauss que pretendia tocar, conocia uno que
otro disco de 6pera: en mi casa habia una vitrola y yo odiaba esas arias.
Hace poco me preguntaba por qué todavia detesto la 6pera, y es en
gran medida porque la conoci con un sonido espantoso de cantantes de
vitrola: gritos horrendos que me asustaban, dramas con unos textos te-
rribles. Era algo horroroso. En esa época —a los cinco o seis afios— yo no
sabia qué era la orquesta, para mi eso era sonido de vitrola.

— ;Y como aprendias a tocar?

— De oido. Venian a casa mis primas y tocaban algtn tango. Después yo
lo tocaba.
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— jConocias y tocabas miisica peruana?

— Casi no. Mi madre tenia un album de musica popular internacional. Yo
no hacia grandes diferencias; pero de la peruana conocia entonces la
marinera. La marinera si, por supuesto. Marineras muy antiguas que no
se como conoci, pero las tocaba. Mi abuela tocaba unas muy lindas y
muy finas.

— La marinera estd en cierta forma muy presente en tu musica, tal vez
tiene que ver con ese conocimiento temprano.

— Quizas, pero por ejemplo lo andino —que tendria mas tarde mucha
presencia en mi musica— no lo conocia.

— Has afirmado que te llamaba la atencion el jazz, jpor qué?

— Si, claro, el jazz si. Me llamaba mucho la atenciéon porque era muy
vital, alegre y ritmico

— JTe gusta todavia el jazz?
— Si, pero no soy un intérprete. Improviso para mi.
— ;Cuanto conoces de jazz?

— Conozco muy poco, pero me interesa tocarlo y crearlo. Si hay una
sesion de buen jazz, voy y gozo mucho.

— JAlguna vez pensaste tocar muisica popular?

—No, nunca. La musica que mas me interesaba la inventaba, y esa era la
musica que queria; pero primero tenia que tocar el piano bien.
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— ;Y como empezaron tus estudios de piano?

— Me llevé mi mama donde Lilly Rosay de Sas, que tenia con Andrés, su
esposo, una academia. Yo tendria catorce afos. Entonces la maestra
pregunto: “jy el jovencito sabe leer musica?”. Por supuesto respondi-
mos que no, ni una nota; pero insistid en preguntar si podia tocar alguna
“piecesita”. Entonces miré a mi mama y le dije: “;Le toco la rapsodia?”.
Cuando Lilly se enter6é que iba a tocar la Rapsodia hiingara N°© 2 de
Liszt, pens6 que seguro le estibamos tomando el pelo. La tocaba com-
pleta, pero, por supuesto, en do mayor: de puro oido.

— JFue fdcil aprender de manera formal el piano?

— Para mi fue incomodo leer musica. Me interesaba la musica que salia
de mi, no la que entraba. Siempre fui mal lector al piano, pero leo bien
partituras sin el piano, ¢sabes por qué? Debido a que se me desarroll6 el
ojo por las cosas que me trajfan mis alumnos, a veces barbaridades que
tenia que entender asi porque no se podian tocar. Y también por el
estudio de la armonia. Yo leo al ojo los corales de Bach y sé como
suenan; no me pueden enganar. Leo partituras de Beethoven sin dificul-
tad, pero al piano no.

— sQué llegaste a tocar?

— Como alumno de piano llegué a tocar lo que me interesaba. Estudié
cinco anos mal estudiados porque no hacia técnica pianistica. Lilly Sas se
dio cuenta a donde apuntaba. La primera pieza que toqué fue La danza
del fuego, de Manuel de Falla. /Ta crees que tocaba Mozart, por ejem-
plo? No, Mozart me aburria.

— Conociste asi la miisica contempordanea de esa época.

— Si, y eso se lo debo a Lilly Rosay.
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— /Y qué era entonces para ti esa miisica contempordnea? Dime nombres

—jAh! El propio de Falla. Te voy a mencionar algunas piezas que tocaba:
La vida breve de Manuel de Falla, también piezas de Poulenc, que Lilly
Rosay me hizo tocar en concierto. Mompou, jah, yo tocaba mucho
Mompou!; esa musica fue la que yo queria.

— /Y Debussy, Ravel?...

— Si. Mis tarde; pero no lo muy dificil. Toqué La puerta del vino, de
Debussy, por ejemplo.

— sEmpezaste entonces a familiarizarte con el lenguaje musical de la
primera mitad del siglo?

— Claro. Tenia buen oido armoénico. Comencé con Sas armonia y tam-
bién historia de la musica, con un grupo que €l tenia; pero cuando
empezamos composicion, me tranqué porque no me entendia. Enton-
ces le conté esto a César Arrospide y le pregunté si me podia recomen-
dar algin profesor. Me hablé de Holzmann y me propuso que nos re-
uniéramos una noche en su casa, y asi fue.

— sComo fue ese primer encuentro con Rodolfo Holzmann?

— Le toqué cosas que no podia escribir, compuestas al piano. Oyo las
piezas y dijo: “Mucho piano. Eso ha sido compuesto al piano”. Entonces
le dije que no podia escribir las cosas que hacia, que sabia algo de
armonia pero... Fui un poco tosco; le dije: “sMe va a ensefar o no?”. El

R

me contesto: “iClaro que sil”. Y empezamos.
— Y cudndo fue?

— Eso fue en 1944. Estudié en forma particular con Holzmann entre

1944 y 1945.
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— JSe produjo asi la afirmacion de tu vocacion de compositor y el
descubrimiento de tus perspectivas?

— Si. Desde el primer momento Holzmann me abri6 todas las puertas y
las ventanas. El conocia a fondo la musica y era un excelente profesor.
Era un compositor, lo que Sas no era tanto, y no se puede estudiar
composicion sino es con un compositor.

— JAntes de ir al Conservatorio?

— Claro, después segui con Holzmann en el Conservatorio, reciente-
mente creado; alli, en 1946, compuse mi Suite para violin y violoncello
que es mi “opus uno”. Después, en 1947, vino Cancion y muerte de
Rolando, para soprano y orquesta.

— Aquella obra es todo un bito en la musica peruana.

—Tal vez porque era la primera obra para orquesta de un compositor de
la nueva generacion, formado en el Perd, que estrenaba la Orquesta
Sinfénica Nacional. Como sabes, los anteriores, como Carpio y Sinchez
Mailaga, no tenian obras para orquesta.

— José Malsio también habia compuesto, fuera del pais, algunas obras
para orquesta, y del mismo ano de Cancion y muerte de Rolando es su
Danza para orquesta, una obra muy buena.

— Es cierto, pero no las conocfamos. La Sinfonica tocé sus obras mas
tarde. Nos parecieron muy interesantes y novedosas.

— sConocias la musica de los compositores peruanos de la generacion
anterior?

— No mucho. Habia escuchado a Sas, Triolet, por ejemplo. Sabia que
existian Carpio y Sanchez Milaga pero no los conocia. Lo poco que
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habia escuchado era algo distinto de lo que me interesaba entonces: lo
contemporineo. No fueron en aquellos anos una influencia para mi;
pero si algo mas tarde, tanto Holzmann como Carpio y Sanchez Malaga.

— /Y los clasicos, cudndo los conociste?

— Comencé a apreciar a los clasicos en el Conservatorio, cuando los
analizaba con Holzmann. Me maravillaron mas por razones intelectuales
que por gusto personal.

— sEntonces descubriste la musica contempordnea bastante antes que
la clasica?

— Si, descubri primero lo contemporineo. Antes de entrar al Conserva-
torio, cuando empecé a estudiar con Holzmann, compuse unas piezas
atonales para piano; sin embargo, no conocia a Schonberg ni a Hindemith
—no los habia oido nombrar siquiera—, recién supe quiénes eran cuando
estaba en tercero de composicion en el Conservatorio.

— JAsistias a conciertos?

— Por supuesto, en esa época ibamos a los conciertos de la Sinfénica;
Holzmann nos exigia que fuéramos también a los ensayos. Comencé a
apreciar toda la riqueza de la orquesta.

— JAdquiriste pronto una cultura musical?

— Realmente mi cultura musical se fue acrecentando con los anos de
manera no muy ordenada.

— Pero en Cancion y muerte de Rolando se percibe ya una cultura
musical: jadquiriste una buena base durante los primeros arios del
Comnservatorio?
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— Si, pero antes del Conservatorio hubo un personaje que fue muy
importante en mi vida: Enrique Pinilla. Mi mamd era amiga de la de Paco
—como le decian—y cuando la sefiora se enterd de que yo tocaba piano,
seguro le dijo: “sPor qué no le dices que venga a mi casa? Mi Paquito
también toca piano”. Por supuesto fui, y conocer a Paco fue decisivo,
tanto para mi como para Celso Garrido Lecca, que también iba.

— Enrique Pinilla fue siempre un impulsor de la miisica contem-
pordnea. Tengo entendido que organizaba veladas con happenings
inclusive, jno es asi?

— Es cierto, le encantaba todo lo nuevo. Pero no sabes la maravilla que
tenia en casa: una discoteca increible. Alli escuché El pdajaro de fuego,
Petroushkay La consagracion de la primavera, de Stravinsky; La crea-
cion del mundo, de Milhaud; cuartetos de Bartok, y muchas otras cosas.
Con Paco y Celso Garrido Lecca escuchdbamos juntos toda esa musica.
Me fasciné Stravinsky desde que lo descubri, todo lo que Stravinsky
habia compuesto hasta entonces lo conoci donde Paco y me hice adicto
a su musica.

— Volviendo a Holzmann: ;como era en su trabajo de profesor?

— Era exigente, analitico y técnico. Cuando comencé a trabajar con €l,
me propuso: “Va a componer una pieza, pero tiene que ser una pieza
pensada, no improvisada al piano. Utilice el piano lo menos que pueda.
Cuando tenga una idea —un tema— me llama y viene”. Holzmann fue
quien me ensend a mi 'y a Garrido Lecca a pensar y elaborar el tema al
estilo aleman: el tema corto susceptible de ser trabajado; no por eso
menos expresivo y capaz de contener pensamientos serios: una idea
estéticamente rica. Yo no puedo trabajar si no conozco mis temas. Can-
cion y muerte de Rolando, por ejemplo, dio lugar a una cantidad enor-
me de apuntes.

— Y como trabajas tus temas?
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— Una vez que yo conozco un tema es como si hubiera vivido en su
casa, y todo lo que me sale ya no es pensado, no puedo hablar de otra
manera. Holzmann me ensend a meterme a fondo en los temas. A crear
un objeto sonoro a través de uno mismo: ya estis empapado y no
tienes que detenerte a pensar qué es. Holzmann nos ensend también a
analizar la musica andina y a trabajar exhaustivamente las posibilidades
de composicion con ese material.

—Entonces, jconociste también a traveés de Holzmann la musica andina?

—Rodolfo Holzmann y José Maria Arguedas fueron quienes me revela-
ron la musica peruana. Con Arguedas iba a los coliseos y carpas de circo
a escuchar musica andina.

— sCudndo y como llegaste a establecer una relacion de amistad con
Arguedas, que era bastante mayor que ti?

— Cuando estaba en cuarto ano del Conservatorio quise dirigir coros, y
alguno de la Sinfénica me recomendéd ir al Puericultorio, donde querian
formar un coro. Hablé con los hermanos maristas que dirigian ese cen-
tro, a quienes conocia porque habia estudiado en el colegio Champagnat,
y lo organicé. Hice unas canciones para estrenar en la clausura del afo,
con melodias infantiles como Tengo una muneca vestida de azul y
Cuci, cucu, cantaba la rana. Arguedas fue a la ceremonia invitado y
se me acercO diciéndome que habia sido para €l una sorpresa muy
grata. Me pregunt6 qué hacia, le dije que sélo dirigir el coro y estudiar;
entonces me invit6 a trabajar con €l en el colegio Guadalupe.

— JFue el inicio de tu carrera docente?

— Si, pero fue una experiencia terrible que sélo duré un ano. No por los
muchachos, que eran buenos, sino porque el colegio estaba a cargo de
militares con una disciplina rigida y absurda. Hubo una revuelta de estu-
diantes y las autoridades del colegio, en represalia, no dejaron actuar al
coro preparado por mi, en un concurso escolar que seguro hubiéramos
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ganado. Me molesté y no segui en el colegio. El mismo Arguedas me
llevo entonces al Instituto Pedagdgico Nacional.

— Arguedas en cierta forma te educé entonces en la musica andina, a
traves del contacto con el cultivo vivo, a diferencia de la manera téc-
nica y analitica como lo hacia Holzmann.

— Claro, Arguedas tenia interés en que yo conociera a profundidad la
musica andina. Lo entusiasmaba la posibilidad de una sintesis. Empeza-
mos a ir a las carpas de los circos los dias domingo de tres a seis. José
Maria me ensenaba: “esto es malo, esto es bueno, esto es falsificado,
esto es legitimo”, etc., etc.

— JArguedas reconocio tu miuisica como un producto de sintesis?

— Supe por Pinilla que Arguedas, en una conferencia en Espana, men-
ciond que en mi musica se estaba dando una sintesis muy interesante.

— Tu primera etapa como compositor estd templada entre dos obras:
Cancion y muerte de Rolando y Suite para orquesta, de 1954, la segun-
da estrenada por Carlos Chdvez y con la cual ganaste el premio latino-
americano José Landaeta, en Venezuela; sin olvidar, por cierto, una
obra tan importante como Las cumbres, para coro a capella, de 1951.
Esa etapa tuya coincide con las buisquedas de otros compositores na-
cionales y la formacion de un lenguaje musical peruano. jCoincides
con esta idea?

— Asi es. Se trata de la busqueda de la sintesis a la que Arguedas se
refiere, en la que coincidimos, de una u otra forma, varios compositores
peruanos durante los afios cincuenta. En mi caso, desde que trabajé con
Holzmann en el Conservatorio, me orienté hacia esa sintesis, desde que
conoci como se escribia para cuerdas y compuse Suite para violin y
violoncello, que tiene algo de vals vienés y algo de vals criollo, ademas
de tondero.
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— Esa sintesis que tardo décadas en la miisica popular peruana, entre
las danzas de origen europeo y la tradicion criolla y mestiza, la vives
a tu manera en una obra, como resumiéndola, jpuede ser?

— Tal vez puede ser, pero acuérdate que yo no he compuesto mucho;
lo he hecho por saltos, pero siempre me interesé descifrar un lenguaje
que ayude a integrar y definir nuestra identidad.

— sComo resulta compatible la expresion musical de nuestra identidad
peruana con una técnica como la dodecafonia que aplicas en Viven-
cias para orquesta?

—En 1965, cuando me pidieron de la Unién Panamericana una obra para
Washington, pensé que era una buena oportunidad para ponerme mas
al dia y hacer un esfuerzo grande. Empecé a preparar una serie
dodecafénica, pero decidi que no tuviera cuartas ni quintas, solo terce-
ras y segundas: un material mas peruano. Recuerda ademas que son
vivencias propias, y una de ellas es la que tuve cuando compuse Las
cumbres, en la época en que hacia viajes a la sierra con Arguedas, vi-
viendo con €l en las comunidades. Una vez, llegando de un viaje, le dije
a Sebastian Salazar Bondy: “{Qué maravilla las cumbres, esta cosa formi-
dable que apunta al cielo... Y los pueblitos colgados... !”. Sebastian me
prometié un texto para que le pusiera musica.

— Entonces tii eres el inductor del poema de Salazar Bondy.

— 81, y lo mismo pasé con Hopkins y Desiertos mds de cuarenta anos
después. Pero hay un hecho curioso: cuando Sebastiin me dio el texto
de Las cumbres me dijo que si habia alguna palabra que yo quisiera
modificar, se lo manifestara. Encontré sélo una: “sarcéfagos”; pero a su
entender era la Unica palabra insustituible y queria ademas que le diera
todo el peso. Pero, si observas, la hago pasar desapercibida. Cuando
Sebastidn escucho la obra se me acerco diciéndome: “Me has trampeado
con sarcofagos”.
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— No cabe duda de que hay una solida relacion entre Las cumbres y
Vivencias.

— Si, a pesar de los anos de distancia entre una y otra, Vivencias tiene
una relacion con Las cumbres, con Arguedas y con Salazar Bondy.

— Y, mds alld de la manera como se escribieron los poemas, entre Las
cumbres y Desiertos?

— Bueno la relacion soy yo, ino?

— Indudablemente... Pero son evidentes ciertas caracteristicas y moti-
vaciones paisajisticas semejantes, aungue Desiertos te remite a olro
escenario: la costa.

— Yo he vivido siempre al lado del mar, y uno de mis mayores placeres
en mi vida ha sido irme a Huacho manejando mi carro. Solo, por los
arenales, contemplando los desiertos. Era como poseer los arenales, todo
este mundo extenso y misterioso, con transformaciones de colores del
rojo al azul. Tierras de colores: amarillas, rojas, cambiantes intermina-
bles. Y el misterio del Ande frente a las olas del mar.

— ;Como trabajaste con Hopkins el texto de Desiertos?

— Yo le propuse lo que queria decir. Era como si el Pert estuviera ente-
rrado y s6lo hubiera salido una parte. Con Hopkins trabajé mas cerca, de
manera mas estrecha y larga. Sebastidn me dio un texto terminado;
Hopkins, una estructura muy interesante y la posibilidad de cambiar
muchas ideas sobre el poema hasta la version definitiva.

— En el plano del lenguaje musical, jfue como replantear en alguna
medida el mundo de Las cumbres ) de Vivencias?
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— ¢Como decir Desiertos después de haber hecho Vivencias o Las cum-
bres? Desiertos procede con libertad del texto mismo, no es serial, pero
tiene unas estructuras que se repiten y le dan el marco sélido.

— Quiero hablar de una obra tuya que considero excepcional: Home-
naje a Stravinsky.

—iAh! ya me habia olvidado, fue una obra que compuse muy rapido.
— sComo es que babias olvidado Homenaje a Stravinsky?

—No, lo que ocurre es que una vez que termino las obras, alli estan, ya
no me preocupan. Yo siempre me he demorado para componer, la
actividad pedagogica ha tomado mucho de mi tiempo. Algo también
muy hermoso y fascinante para mi es entrar a una clase, sobre todo
cuando la gente es nueva, me fascina ver como van creciendo.

— ;Volvemos con Homenaje a Stravinsky?

— Te decia que la hice en muy pocos dias. Yo amaba tanto a Stravinsky
a pesar de lo que se dice de €l por sus cambios estéticos después de La
consagracion de la primavera. Y ahora lo admiro mucho mas. Pero me
acuerdo que en 1971 yo era critico de El Comercio, y de pronto un dia,
en el diario, una persona me lanz6 un papel: “Muri6 Stravinsky”. Fue
casi un detenimiento en mi vida. “Tengo que hacer algo, tiene que ser
algo nuestro”, me dije. Todo fue rapidisimo. “Pero, ;qué le puedo
ofrecer yo a Stravinsky?”. Se me ocurrié entonces algo como un tondero,
con el cajon que recordara la percusion de La bistoria de un soldado. Y
en diez dias la obra estaba terminada.

— JBatiste tu propia marca?

— En esa oportunidad si, aunque mas con la primera de las canciones
sobre Heraud, que compuse en ocho horas. Pero es algo excepcional
en ambos casos porque yo compongo muy lentamente.
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— Hay otra obra tuya que parece también fluir con rapidez, de mane-
ra muy fresca y espontdnea: Obertura para una comedia. jJQué me
dices de esa obra?

—Fue un juego. La compuse en 1964 por encargo de Guillermo Ugarte
Chamorro para una representacion de Na Catita, de Segura, en una
version para pocos instrumentos, ya que no habia mis para pagar. Fue
Armando Sanchez Milaga, entonces director de la Orquesta Sinfonica
Nacional, quien me pidié que la convirtiera en una obra orquestal, asi
fue, y afos mas tarde preparé también una version para dos pianos.

— Es una obra que parece un retrato tuyo. Lo digo en serio. Tanto la
polka ligera, festiva, simpdtica, de buen humor, como la seccion cen-
tral: refinada y mas intelectual.

— Bueno... La seccion central... Pero toda mi musica esta imbuida de lo
peruano.

— sTambién Cancion y muerte de Rolando?

— Si, también, aunque no parezca. Hay un predominio de terceras, tipi-
cas de nuestra musica... Y una evasion de la cadencia entre la sensible y
la tonica... Fijate, no se me habia ocurrido antes por qué yo trataba de
evadir esa cadencia. Porque para mi eso es Europa. Nuestras cadencias
son de un tono. En Cancion y muerte de Rolando me inicio en esta
evasion de la cadencia sensible-tonica.

— Hay una sintesis en gestacion en Cancion y muerte de Rolando, gue
mds tarde parece deliberada, en ciertos casos, como Pregon y danza
para piano.

— No sé cuan deliberada, pero si es algo que me preocupa y me in-
teresa.

66



— Bueno, la busqueda de una sintesis responde a una vision mas
profunda del Perii, que no se queda en lo externo y “agropecuario”.
No es solo una vision “agropecuaria” de la realidad cultural peruana.

— Cierto. Una visién con futuro y perspectiva, con proyeccion en el
tiempo. jQué acierto el tuyo con ese término!, jqué adjetivo mas preci-
sol

— Cambiando un poco de tema: ja quiénes admiras mds entre los
compositores de Latinoamérica?

— Ginastera, Villalobos primero, y Revueltas.
— ¢sYentre los del ambito mundial en el siglo XX?

— Stravinsky, porque es el Gnico gran, gran compositor que nunca aban-
dono totalmente la tonalidad.

— J1al vez es ésa la razén por la que lo admiras abora mds?
— Si, sin duda.

— Siempre fue tonal, pero supo cambiar y, gracias a su longevidad, se
Jfue adaptando a las novedades, y siempre estuvo al dia: desde 1906
hasta 1966.

— Pero fue tonal toda la vida y siempre tuvo un estilo propio, constante:
el ritmo por ejemplo, nunca dejé de ser Stravinsky.

— Incluso en su etapa serial.

— En su etapa serial no escap6 a su posicion “antitonal” —dicho bien
entre comillas—, que era el término con el que definia su manera pecu-
liar de abordar la tonalidad.
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— Bueno, i también eres tonal, ;no es asi?

— §i, soy basicamente tonal, porque utilizo centros tonales como mu-
chos, pero con la mayor libertad linglistica. El tema es lo que organiza
el proceso y la estructura profunda del lenguaje: esto viene al menos
desde Beethoven.

— Claro, ser tonal no significa ser funcional.

— No significa nada mas que ser ordenado. Organizacion, estructura,
orden, en oposicion al azar, a lo no pensado o creado. Uno puede hacer
intuitivamente cosas maravillosamente libres, siempre y cuando tengan
una razon de ser. Ser tonal no es ser retrégrado. Lo que sucede es que
muchos compositores han trabajado por el show, por ser originales. Por
y para la originalidad, arrodillados ante la originalidad.

— Actitud que finalmente termina siendo escasamente original, ;no es
asi?

— Lo nuevo por lo nuevo. Y asi se han alejado del ser humano.
— /Qué piensas del piblico?

—Yo amo al publico, aunque a veces piense que uno lo agrede. Pero no
es asi; lo que pasa es que a veces no entienden. Cierto que yo no
compongo para los oidos del publico en general; Vivencias es dificil,
pero tiene una organizacion interior que se puede entender.

— JPero en la época actual, no se presenta con frecuencia una tenden-
cia muy marcada para reconciliarse con el ptiblico y con el pasado?

— Pero es cierto también que muchos que avanzaron se estan yendo
hacia atras, salvo excepciones, por ejemplo Boulez.
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— Tal vez una manera de ser “agropecuario” a la europea, sea aferrar-
se al pasado, aunque Stravinsky, por ejemplo, reinterpreto el pasado,
pero jcomo lo hizo!

— Claro que si. De manera tan original y creativa. Es que la tradicion es
ir para adelante, para mi es aquello que me informa y me impulsa hacia
el futuro.

— Mencionaré cinco nombres de compositores europeos surgidos en
la primera mitad del siglo XX y me respondes qué te sugieren: Bartok. ..

— Me dice mucho. Es grande. Otra de mis influencias. El hombre que
inventa el folklore.

— Schénberg. ..
— En primer lugar como pensador y descubridor de un nuevo orden.
— Berg...

— Su importancia es que no abandona la tonalidad y sin embargo es
serial.

— Webern...

— Es el que mas admiro entre los de la escuela de Viena, por su sentido
de la sintesis y la concentracion.

— Britten. ..

— Ecléctico.
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— Me interesaria hablar de dos compositores peruanos con los cuales
podrias estar mas vinculado: Garrido Lecca. ..

— Es el mas profesional. Su musica es un aporte de primera importancia
para la cultura nacional y latinoamericana.

— Pulgar Vidal. ..

— Es un poco como yo. Hemos tenido siempre las mismas ideas, aunque
es mas joven que yo; la diferencia con Pulgar Vidal es que él nace en la
sierra, jqué suerte!

— sUna diferencia importante?

— Si. Yo naci en Miraflores, frente al mar, y descubri la musica andina en
Lima.

— Sin duda otra perspectiva, jno?

— Si, la diferencia es que él va a Colombia...
— Con Pineda Duque...

—Y alli descubre la dodecafonia.

— JQué paso en los setenta, después del apogeo creativo de las dos

decadas anteriores?, ;por qué se freno ese gran impulso de la composi-
é

cion peruana?, jlal vez influyé lo politico?

— Después de Velasco el Peru fue diferente. Fue una aventura.

— Una aventura en la que muchos creyeron. Tii también, jno es asi?
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— Asi es, pero me di cuenta de que no, que habia una cierta cuadratura
interior, que se pretendia encajonar todo en marcos finalmente politi-
Cos.

— Tal vez como sintesis de todo lo que hemos conversado, me gustaria
preguntarte jqué es para ti una obra musical?

— Es un objeto sonoro que contiene y expresa al mismo tiempo el
mundo profundo de la vida consciente e inconsciente de un artista, y
que es capaz de que los demas seres humanos lo incorporen a su espi-
ritu y lo hagan suyo. Crear, componer, es expresar una de las formas del
amor; amor que queda perenne en la obra producida y que espera
aflorar cuando un oyente abre su oido y su corazon a ella.

— Y qué sucede con las obras de diversos estilos de miisica contempo-
ranea que muchos rechazan?

— Hay varias razones: cuando no “entendemos” o no “gustamos” alguna
composicidon —no siempre contemporinea, porque también hay gente
que se asusta de los Gltimos cuartetos de Beethoven, que son maravillo-
sos— es posible que ello ocurra porque no somos capaces de seguir el
curso del pensamiento musical; es decir, se nos escapa la sucesion de
los eventos del lenguaje sonoro. Otra razon puede ser que no hemos
seguido constantemente, a través de la audicion, el proceso de avance
de los nuevos lenguajes musicales (Debussy, Stravinsky, Schonberg,
Webern, Boulez...). Nos hemos “estancado” en un tipo de comunica-
cion; no hemos progresado al lado de la musica y seguramente tampo-
co con las demis artes.

— Para terminar: ;Qué significa Enrique Iturriaga como compositor?
—jAh! no sé.

— ;1e gusta la muisica de Envique Iturriaga?
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—Tampoco lo sé. Pero si volviera a empezar harfa lo mismo; tal vez no
habria empezado a estudiar musica a los catorce sino a los seis.

— /Qué piensas del futuro?

—En mi familia somos longevos, asi que espero entrar al dos mil compo-
niendo.
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