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El arte en la era digital

El Big Bang de la imagen numérica y el quiebre del 
viejo modelo de la representación analógica

Es un error pensar que la actual imagen numérica es úni-
camente una suerte de continuidad o prolongación de técni-
cas visuales inventadas hace más de cinco siglos. La pintura
renacentista, la fotografía, el cine y la televisión son tecno-
logías que pertenecen a la vieja escuela de la reproducción y
representación analógica de la imagen; en cambio, la imagen
digital y/o imagen numérica es el inicio de una nueva forma
de mirar y constituye parte de una nueva escuela de produc-
ción de sentido visual. Digo esto, porque creo que la diferen-
cia tecnológica que separa a un cuadro del Renacimiento de
una imagen televisiva es mucho más pequeña que la diferen-
cia que separa a esta última de una imagen digital. 

La imagen numérica es mucho más que un simple progre-
so técnico de finales del milenio, ya que su naturaleza plantea
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desde un inicio una ruptura fundamental con relación a las
normas clásicas del sistema de figuración impuesto desde el
Quattrocento (me refiero a las reglas de la perspectiva y la pro-
fundidad de campo). La imagen numérica, como todos sabe-
mos, es una imagen de síntesis; está hecha de ceros y unos,  in-
cluso no requiere de referentes reales para poder ser creada.
Con lo digital todo cambia, cambia la relación de la imagen
con lo real, con el espacio e incluso con el tiempo. En otras
palabras, la simulación numérica obedece a otra lógica. Los
números son los intermediarios entre los modelos y las imá-
genes. La imagen visible es tan sólo una matriz de números.

Desde este punto de vista, la imagen digital es una impor-
tante ruptura en la historia de las técnicas de representación.
Es la primera vez que se genera lo visible y se modela su senti-
do sobre la base de operaciones simbólicas de contenido
únicamente lógico-matemático. Según Roman Gubern (1996):
“... La cultura informática de los modelos viene a ser una pro-
longación electrónica del viejo arte de la cartografía, aunque
ha incorporado la dimensión del movimiento creando mode-
los dinámicos”. Es decir, estamos ante una verdadera revolu-
ción sin otro precedente histórico que se le parezca. La ima-
gen numérica es el anuncio de un nuevo orden visual, de una
nueva economía simbólica y de una nueva cultura que está
por venir y que desde hace unas décadas atrás –desde los
años setenta, para ser más precisos– ha empezado ya a insta-
larse en nuestras vidas.

Las distintas modalidades de imágenes computarizadas
que hoy tenemos circulando en la iconosfera digital, empeza-
ron a ser exploradas y utilizadas recién a partir de los años
cincuenta por el aparato industrial militar que las incorporó a
diversos proyectos de defensa estratégica y exploración espa-
cial. Su introducción en los sectores civiles sólo pudo ser posi-
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ble quince años después cuando se comenzó a liberar su uso
y se expandió al campo científico e industrial. Hoy, las princi-
pales ramas que utilizan estas tecnologías en el mundo civil
son el diseño gráfico, la arquitectura, la publicidad y sobre to-
do las industrias del espectáculo y el entretenimiento. Sin em-
bargo, en este ensayo sólo nos interesa reflexionar acerca del
naciente arte digital.

Una historia comparativa: morfogénesis de la imagen

Parafraseando los planteamientos del profesor Edmond
Couchot, director del departamento de artes y tecnologías de
la imagen de la Universidad de París, con respecto a su artícu-
lo Un fracassant Big Bang, bien podríamos decir que si com-
paramos la evolución de la imagen a través de la historia del
arte, veremos que en la clásica tradición visual de Occidente
(que viene desde la bella pintura del Renacimiento hasta la te-
levisión contemporánea) la imagen es morfogenéticamente
generada por una proyección óptico-geométrica sobre un pla-
no de intersección que corta la pirámide visual constituida en
su base por los contornos del objeto y en el ápice por el ojo
del observador. Es decir, para que exista un cuadro, una foto
o un fotograma cinematográfico, el imaginero (pintor, fotógra-
fo o cineasta) debe tener frente a sí un objeto, un rostro o una
escena real. El objeto preexistente es quien crea la relación bi-
unívoca entre lo real y su imagen. La imagen, desde ese punto
de vista, es una representación de lo real. Representa la hue-
lla luminosa que ha podido permanecer estable y que es ca-
paz de perdurar en el tiempo, a la vez que puede ser repre-
sentada infinitamente. En otras palabras, la imagen figurativa
es una representación óptica analógica de la realidad.
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Dentro de esta lógica, se inscriben exactamente la foto, el
cine e incluso la televisión. Con la diferencia de que la foto-
grafía captura un instante de la realidad y deja una huella con-
gelada del mundo animado, ya sin la necesidad de la mano
del pintor (la fotografía es la primera automatización de la
imagen). Por su parte, el cine ha ido un poco más lejos que
la foto y la pintura, ya que devuelve movimiento a las cosas a
la vez que captura para siempre su imagen. En otras palabras,
a la foto le corresponde el instante, la congelación de una frac-
ción del tiempo. En cambio al cine le pertenece el tiempo se-
cuencial, la continuidad temporal, la experiencia inmersiva
diacrónica. 

Ahora bien, proyectándonos un poco más sobre el cine,
veremos que es el primer acercamiento a lo que más tarde va
a ser la esencia de la realidad virtual. La principal característi-
ca del cine es sumergir al espectador en el paso del tiempo de
la toma cinematográfica. Es decir, el cine busca hacer coincidir
la duración del film (tiempo fílmico) con el tiempo subjetivo
del observador. En otras palabras, hace que el observador se
adhiera a las imágenes y al tiempo diegético y se evada de sí
mismo a través de un complejo proceso psicológico de pro-
yección e identificación. 

La realidad virtual parte del mismo principio, es decir, es
también un espacio ilusorio, una pseudorrealidad alternativa,
una percepción hiperrealista (desde el punto de vista icónico,
cenestésico y cinestésico), pero construida de otra manera. La
realidad virtual es una realidad perceptiva sin soporte objeti-
vo, puesto que sólo existe dentro del ordenador. Es sólo un
sistema informático que genera entornos sintéticos en tiempo
real creando una realidad fantástica, ilusoria, pero muy inten-
sa (cada vez más intensa que el cine).

En cambio, la imagen televisiva no es muy diferente de la
foto ni del cine. Lo que cambia es, únicamente, el modo de
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registrar la imagen. Acá, la imagen televisiva primero es capta-
da por una cámara electrónica que la descompone mediante
un barrido (una fina trama de puntos y rayas paralelas) hasta
ser nuevamente recompuesta, al momento de la recepción,
por una modulación electrónica luminosa que le restituye apa-
rentemente su carácter de imagen óptica analógica.

Para el teórico francés anteriormente aludido, Edmond
Couchot, la lógica figurativa llega a su punto culminante con
la televisión. La televisión, nos dice, 

... es el último grado de la representación figurativa. En el
caso de la imagen en directo, la imagen televisiva es capta-
da casi en el mismo instante en que es producida, la dife-
rencia es de sólo milisegundos. Prácticamente no hay de-
mora entre el momento de la toma y el momento de la re-
presentación. Prender la televisión para ver un aconteci-
miento en directo, es conectarse y estar casi presente en el
nacimiento mismo de la imagen (Couchot, 1994). 

Desde esa perspectiva, la imagen televisiva es vista como
una transferencia inmediata de la representación, es decir, sin
cortes ni separaciones temporales. Y es por ese mismo moti-
vo que la televisión tiende a generar en el sujeto-espectador
una adherencia total respecto del tiempo del acontecimiento.
Ver es estar, es participar por delegación de los acontecimien-
tos que cubre y protagoniza la televisión. Total, como se decía
hasta hace poco tiempo atrás... “qué más real que lo que nues-
tros ojos pueden ver”. Cierto es que siempre han existido
aquéllos que se han dado cuenta de la forma como la televi-
sión construye la realidad, pero hasta hace poco nadie ha du-
dado de que las imágenes que se ven (sean o no manipuladas
al momento del montaje) son representaciones análogas de la
realidad.
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En cambio, con la aparición de la imagen digital, todas
esas certezas están comenzando a quebrarse –o por lo menos
empiezan a inquietarnos– y  ponen en duda si lo que vemos
es una representación de la realidad (como lo venía siendo
bajo la antigua lógica figurativa) o más bien es una construc-
ción numérica, una simulación de algo que no existe pero si-
mula muy bien ser una representación de lo real y que es tri-
butaria de la nueva lógica digital.

Características del nuevo universo simulado

Como lo expresé líneas arriba, la automatización de los
procesos de análisis y síntesis de la imagen digital ya no son
los mismos que los del cine o de la televisión. Con respecto a
estos dos últimos, los procesos son físicos, en cambio en lo di-
gital es calculado. Es cierto que el mundo digital aún los nece-
sita como soportes, pero con el tiempo la imagen numérica irá
encontrando sus propios y específicos soportes, sus lenguajes
comunicativos, así como también originales formas de expre-
sión (algo de esto ya lo podemos ver en los festivales multi-
media, en los encuentros de artistas de VR, en los experimen-
tos tecnológicos del Media-Lab del MIT, en los desarrollos de
música y CD-ROM interactivos, en el arte digital, etc.).

Por el momento, lo que se está haciendo es básicamente
transformar las imágenes provenientes de las técnicas tradicio-
nales (pintura, foto, cine, televisión, grabado, imprenta, etc.) a
valores numéricos. Es decir, a cifras expresadas en forma bina-
ria en la memoria y los circuitos del ordenador. La imagen di-
gital ya no tiene ninguna relación directa con el objeto real. La
imagen original es transformada en una matriz matemática que
luego es recompuesta numéricamente al momento de ser vista
en el monitor de la computadora. 
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A partir de esta matriz numérica, la imagen se construye
por síntesis con un mosaico de píxels. Basta con cambiar las
coordenadas para que cambien también los valores cromáti-
cos, la posición de las imágenes e incluso la integridad de las
formas. En resumen, esa imagen-matriz hecha en base a bytes
y pixel es lo que hoy está empezando a reemplazar el viejo or-
den visual del Quattrocento. Estamos abandonando la línea y
el analogón del arte clásico, a la vez que comenzamos a ins-
taurar el protagonismo del punctum y la simulación numérica
del arte digital. Quizá lo paradójico del asunto es que aún es-
tamos en una etapa de desarrollo, donde lo numérico busca
simular lo analógico en vez de buscar sus propios caminos.
De ahí que muchas imágenes numéricas –sobre todo las
cinematográficas– parezcan no distinguirse de las imágenes
analógicas tradicionales. Este efecto crea una interesante con-
fusión entre lo real y lo virtual y, para muestra, recuérdese lo
visto en la película Forrest Gump donde se resucitan imágenes
de un presidente muerto años atrás (actor virtual) para que
interactúe con los personajes del relato (actor real) y/o el caso
de otro actor real de la misma película al que le cortan sus
piernas verdaderas con efectos digitales de borrón.

Ciberarte en la civilización de las redes interactivas

Como bien deja a entender el prolífico artista y ensayista
de temas de estética digital Fred Forest (Universidad de Nice),
a lo largo de una serie de artículos sobre el arte en la era del
multimedia, bien podríamos decir que a través de la historia, la
introducción de nuevas tecnologías en el mundo del arte siem-
pre han llevado a modificar no sólo la relación del creador con
su obra sino también la del público con las obras y los artistas.
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En la era digital, el problema se hace más evidente, ya que la
ruptura es más grande y osada. La nueva cultura electrónica
popular interroga a los viejos cánones artísticos a la vez que re-
plantea el valor de la imagen. Es decir, estamos pasando de
una etapa de creación y contemplación finita y limitada de los
objetos, típica del arte tradicional, a otra etapa más dinámica,
universal y conectada, propia del arte multimedia.

Hoy el arte popular multimedia y la estética a través de
las redes, están creando una situación de conflicto y contra-
dicción con la teoría del arte tradicional. Las modernas y nue-
vas corrientes tecnoartísticas vienen presionando desde hace
un tiempo atrás a los críticos y estudiosos para que éstos asu-
man que el arte, al igual que la sociedad, también está cam-
biando. El arte electrónico marcha hacia una fusión entre lo
real y lo virtual. Hacia un hibridismo entre la tecnología y el
arte clásico, entre la contemplación y la acción. En otras pala-
bras, se anuncia una revolución tecnoartística caracterizada
por la simbiosis entre el autor y el público, entre la circulación
de la información y la comunicación. 

Desde la época de la revolución industrial hasta las actua-
les corrientes posmodernas, las teorías estéticas han estado en
constante ruptura y deconstrucción. El aporte de pensadores,
artistas, y escuelas, como Nietzsche, Heidegger, Adorno, Dadá,
la Bauhaus, el surrealismo, la escuela de Chicago, el arte pop
de Warhol, el cine de Godard, el rock y el punk, la música
electrónica y minimalista , el fotorrealismo, el happening y, en
general, todo el arte posmoderno actual han ayudado a desa-
rrollar y abonar de manera muy fértil el terreno de un nuevo
pensamiento artístico. Ya no se trata de la simple pelea entre
tradicionalistas y modernistas, ni tampoco entre tecnófilos y
tecnófobos, sino de entrar a reflexionar seriamente sobre la
nueva relación entre arte y tecnología. Quizá las primeras pre-
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guntas que deberíamos hacernos son: ¿cuál es el estatuto ac-
tual del hombre frente a la máquina?, ¿quién domina a quién
en la búsqueda por lo nuevo?, ¿cuál es el destino del arte en
esta nueva sociedad?, ¿qué es lo que está en peligro, la obra
de arte, la elite artística o la propia definición del arte? 

En realidad, el arte digital es tan sólo una nueva y última
forma de manifestación de ese intento histórico de romper las
fronteras entre la alta cultura y la cultura popular (tema estu-
diado desde la época de la escuela de Frankfurt). Desde esa
perspectiva, el nuevo arte digital es parte de esa estética here-
dera del pensamiento anárquico, postindustrial y posrevolu-
cionario que se ha distanciado del clásico imaginario raciona-
lista y futurista de la modernidad tradicional. El arte popular
contemporáneo se dedica a apropiarse de las banalidades, del
deseo, de la mediocridad como valor e ideología que el arte
clásico y erudito desprecia. El nuevo arte electrónico y digital
popular, juega con esas nuevas e innumerables performances
al mismo tiempo que recurre a todas las formas artísticas que
han pasado por la historia del arte.

Desde los años setenta, los artistas en general han empe-
zado a interesarse y a utilizar las nuevas tecnologías en su tra-
bajo. Hoy, por ejemplo, vemos a los artistas gráficos utilizar
computadoras como antaño tenían que aprender a estirar el
lienzo. La antigua preparación de las pinturas con pigmentos
ha sido suplantada por el dominio de la paleta de píxels, por
el conocimiento de los diferentes tipos de software, por la ma-
nipulación de las tipologías de bitmaps, etc. De otra parte, el
ciberarte es sobre todo comunicación y demanda mucha inte-
racción. De ahí su interes por la explotación de las posibilida-
des hipertextuales, la creación de interfaces, el sampling de
bits, la no-linealidad del discurso, la experimentación con pro-
cesos fractales, la participación a través de redes y sobre todo
la creación de obras abiertas, rizomáticas e interactivas.
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Nos dice Fred Forest (1993) que el ordenador: 

... se ha convertido en una herramienta común que asegu-
ra las tareas de creación y de organización de todos los co-
nocedores –llámense éstos artistas, investigadores o inge-
nieros–. Las fronteras entre la creación artística y su obje-
tivación se esfuman. La técnica se convierte en una moda-
lidad cognitiva de la obra en tanto participe de la creación
de formas. La técnica es un proceso morfogenético que
obedece a reglas. Por lo tanto, las tecnologías no son sim-
ples instrumentos operados por los artistas, sino que ellas
(las tecnologías) constituyen el cuerpo en el que los artis-
tas desarrollan sus prácticas y asientan su arte. 

Arte y realidad virtual

La experimentación con la realidad virtual, el cálculo nu-
mérico intensivo y las redes telemáticas globales en los múlti-
ples campos de la ciencia y el arte, de la sociedad de fines del
milenio, seguramente traerán cambios en las estructuras psico-
lógicas de nuestro imaginario de la misma forma que afectarán
nuestra actual manera de hacer y concebir el arte. La evolu-
ción de las tecnologías nos llevará, sin duda alguna, a una re-
conversión filosófica y de mentalidades. De ahí que sea muy
cierto lo que sentencia el experto norteamericano en prospec-
tiva John Petersen (miembro del equipo del Consejo Nacional
de Seguridad de la Casa Blanca), “una nueva era requiere
siempre un nuevo pensamiento”.

El arte tendrá que incorporar los nuevos conceptos que
rigen a la también nueva sociedad red, tales como: movimien-
to, universalidad y conexión. En el arte digital, el sujeto ya no
ocupa más el lugar central, la imagen ya no tiene una sola mi-
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rada, sino que, por el contrario, está expuesta a múltiples pun-
tos de vista y a una serie de fragmentaciones en movimiento.
El artista digital, además de sus instrumentos clásicos, hoy esta
equipado con microondas, radioteléfonos, antenas de recep-
ción, módem y cuanta parafernalia tecnológica exista. Por eso
se dice que a la clásica era de la representación, hoy le suce-
de la nueva era de la interacción comunicativa.

En los festivales anuales de ciberarte (Siggraph, Imagina,
Cannes Multimedia, Mediascape, etc.), no sólo vemos todo ti-
po de infografías e imágenes generadas por computadoras, si-
no también abundante arte virtual interactivo. Es decir, arte en
tiempo real, obras inacabadas, obras en constante evolución
que están allí para ser completadas por el público que se mete
en ellas. Quizá uno de los más destacados trabajos en tiempo
real sea el de Jeffrey Shaw llamado Museo virtual, que con-
siste en un museo lleno de obras de arte que se pueden mod-
ificar. También destaca Legible City, del mismo autor, que con-
siste en pasear en bicicleta por entornos de letras que se van
leyendo mientras uno va pedaleando. Matt Mullican, por su
parte, nos presenta Five to One, que es una interesante ciudad
virtual interactiva. Otras obras interesantes son El discóbolo de
Mirón, que lanza su disco frente a nosotros o la replica del
cuadro El grito del pintor expresionista Eduard Munch, que
hace retumbar la sala del museo, etc. (véanse, por ejemplo,
algunos segmentos de las series televisivas Al borde digital,
Vida en línea o Más allá del 2000).

Para el físico electrónico español Julio Estrella, especialis-
ta en temas sobre cibercultura, el ciberarte tiene tres esencias,

... la primera, el movimiento; la segunda, la simulación y
la tercera, la interacción. El arte interactivo puede ser cons-
truido, manipulado y modificado en tiempo real. Es decir,
es un espacio informativo inmersivo en el que podemos
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diseñar un entorno tridimensional similar al de un estudio
de arte y meter allí todos los materiales y utensilios que
vamos a utilizar. El software funciona como un aliado en
el proceso comunicacional y opera a traves de archivos de
visualización agrupados por categorías. A traves de la inte-
racción cogemos, soltamos y movemos de su sitio los obje-
tos. Nuestras manos virtuales se convierten en poderosos
instrumentos de creación y modificación de arte (J. Es-
trella, 1995).

Frente a la posición de los pesimistas y catastrofistas que
piensan que la cultura electrónica popular matará el arte, han
salido nuevos defensores de peso de la cultura virtual como
es el caso de Pierre Levi, Leo Scheer, Fred Forest, Edmund
Couchot, Philippe Queau, Andre Lemos y otros más que pien-
san todo lo contrario. La idea es que la entrada de los artistas
a la red le dará a ésta más dinamismo, le inyectará nuevas sen-
sibilidades, ayudará a reestructurar nuestros imaginarios y a
enriquecer nuestras percepciones. Es decir, los artistas mul-
timedia jugarán un necesario e importante rol en la tarea de
humanizar la sociedad técnica del mañana. Personalmente, no
creo que el ordenador reemplace al artista. Prueba de ello son
algunas comunidades virtuales que se han convertido en ver-
daderos espacios de creación artística e interacción social me-
diadas a través de ordenadores. Al contrario, lo más probable
es que más gente intercambie sus pareceres y sensibilidades,
que las haga más colectivas y que las ingrese a un imaginario
social más amplio. 

Gracias a la red una nueva era se abre para el dominio
de las artes, al igual que nuevos mitos dinámicos buscarán en-
carnarse en las nuevas formas artísticas. Conceptos como “te-
lepresencia”, “teleacción”, “don de la ubicuidad comunicacio-
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nal” son algunos de los mitos dinámicos que esta nueva era
comienza a demandar.

En resumen, el ciberespacio se ha convertido también en
un nuevo espacio artístico que propicia el desarrollo de un
novedoso arte híbrido. Dicho de otra manera, el arte en las
redes ya no es más una forma dada a priori por el artista
(como sucedía con el arte clásico) sino más bien una nueva
forma simbólica que interactúa con otras formas en busca de
sentido comunicativo.

En la medida en que la civilización interactiva evolucione,
se hará más difícil para las elites controlar las normas que ha
dictado el campo del arte. Lo digital, con el tiempo, hará que
varíe el circuito del mercado del arte, ampliará sus fronteras a
nuevos grupos y hará barrera con las sectorializaciones elitis-
tas. Será muy difícil que una elite cultural y artística minoritaria
mantenga su monopolio. Incluso los críticos tendrán que ade-
cuarse a esta nueva civilización de lo virtual, tendrán que mo-
dificar sus parámetros, actualizar su visión estética y esforzarse
por entender la “nueva belleza”.
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