Alfredo Pita

La noche anterior*

Para AMM

Van a tener que convertirse en conejos, dijo el Coyote, y yo
quise sonreir, pero apenas si pude hacer una mueca. Larisa me
mird intrigada y ese miedo que bailaba en sus ojos me puso
mas nervioso todavia. Dejé de mirarla pero supe que en ella
seguia viva la pregunta. Entendia algo de espanol, casi lo
habia olvidado. Estaba muy cansada, mi Dievushka. Parecia
fresca, fuerte, pero yo la conocia bien. Estaba linda, y estaba
también agotada. Llevaba viajando dos dias y ahora le espera-
ba lo que le esperaba. Por un instante odi¢ al tipo. Era mi sal-
vacion, nuestra salvacion, pero también un peligro, una ame-
naza. Y lo necesitibamos, no cabia duda. Le sonrei.

Larisa miraba la escena sin decir nada. Luego, cuando el
tipo se fuera, tal vez se lo explicaria todo. No sabfa coémo. El

*  Publicado en francés en la antologia Quand on aime. Paris: Editions
Metailié, 2000.
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nino se habia despertado alegre. Da, da, da, decia, como apro-
bando. Su madre lo cubri6é pero €l movia los brazos, la cabe-
za, exploraba ese lugar extrano. Larisa le alcanz6 un osito de
plastico y le acaricio la frente. Entonces, esforzandose por disi-
par su tristeza, me mir6. ;Qué pasa, amor? Me salié una risa
forzada que me avergonzo. En ese momento el tipo se puso a
mirarla con atencion. ;Qué habla, ah?, parece gachupin, pero
suena mas raro todavia. Es belga, dije. No quise decirle que
era ruso. El hombre la miraba con sus ojos saltones, llorosos,
jugando siempre con su palillo de fésforo. No sea pendejo,
amigo, pensé. No asuste a mi mujer, que eso no esti en el
trato. El hombre se frot6 los labios con el fésforo como repri-
miendo una frase. Bueno, jcomo es el asunto?, dije, pero él
seguia mirandola, evaluando seguramente lo linda que era.

Pensé que a ¢l o a cualquier otro que se acercase a Lari-
sa para hacerle dano, lo matarfa sin la menor duda. Con un
movimiento brusco levanté la maleta de mi mujer y él parecio
despertar. La maleta iba a viajar adelante, aparte. El la levant6
también, la sopeso. Salimos al corredor y, en ese momento,
fue un reldampago, lo vi muerto, con sus 0jos negros, acuosos,
muy abiertos, aterrados, con sangre y baba en la boca.
Entonces sonrio, pero su sonrisa era como desolada, tristisima,
casi finebre. No te preocupes, amigo, todo esta bien. Lo tnico
que tienen que hacer es seguir mis instrucciones, todas, no
apartarse un pelo de lo que yo diga, ni de lo que digan mis
companeros del otro lado. Quédate tranquilo, peruano. Vas a
ver, manana sera otro dia, otro mundo, todo diferente. Enton-
ces volvié su mirada llorosa hacia la puerta de la habitacion.
Yo me froté las manos en el jean, mis que impaciente. El se
dio cuenta.

El Unico problema, amigo, es el escuincle, dijo. A mi
nadie me advirti6. ;Por qué no hablaste? Eso lo complica todo.
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Y, peor todavia, de esa edad. No es lo mismo ayudar a dos
personas mayores que a dos personas mayores con un
escuincle. (/Te das cuenta? Por supuesto que me daba cuenta,
hijo de puta. Por fin desembuchaba el miserable. Me lo espe-
raba. En mi bolsillo izquierdo tenia algo para esa eventuali-
dad. El resto estaba pegado a mi tobillo, entre mi media y la
bota. No sabia qué hacer y, a la vez, lo sabfa. En Los Angeles,
Adolfo me lo habia repetido mil veces. Acuérdate, Ricardo, el
Coyote sabe mucho, promete mucho, te da garantias, pero a
la primera te chinga. Acuérdate.

Seguro que le daré algo mas, amigo, tanteé. Siempre que
no sea mucho. Usted sabe, me queda muy poco. Digame
cudnto. Sus ojos acuosos se alegraron apenas, sin cambiar
para nada su cara de muerto. /Te das cuenta, peruano? No es
lo mismo, de ninglin manera, con un escuincle. Es mas arries-
gado, para ustedes, para el nifio, para mi. Me daba cuenta, por
supuesto. JCudnto? Quinientos. Sus ojos de chingado se
congelaron cuando me vio sonreir. Sabia el cabron que de
todas maneras habia abultado su tajada. De doscientos cin-
cuenta no paso, no puedo mas. Sorbio aire entre los dientes.
Trescientos. Dudé, pero acepté, resignado. ;Me pagas? Dejé de
sonreir, secindome las manos en el pantalon. El trato es que
te pago al otro lado. Me midi6. No, me pagas cuando llegue-
mos al muro, si no, no hay trato. Tienes que confiar en mi,
cabron. Me quedé callado. Encima me insultaba, el hijo de
perra. Asenti. Me mir6, esperd un instante, mordisqueando su
palo de fésforo. Luego mir6 para otro lado.

¢Qué hora es?, pregunté. Eran las diez y media de la
noche. Mir6 la ciudad desde el parapeto que protegia el cor-
redor en ese tercer piso. El hotelucho donde habiamos caido
era nuevo, pero ya parecia una ruina. Escupio con displicen-
cia, como si escupiera no sélo a Tijuana sino al mundo ente-

277



ro, a todo lo que habia mas alld de ese horizonte violaceo que
parecia contener el desborde de la noche. Chingada vida, dijo.
Me mird otra vez con sus ojos saltones, devastados, con su
palo de fésforo en la boca. Qué bueno tener una familia, sno?
No respondi. Me limité a sonreir, en guardia. Tienes suerte,
peruano, cuidalos mucho. Gracias, amigo, dije. Entonces,
hasta manana, de madrugada. Duerman, van a necesitar fuer-
zas, muchas. Y estense listos, a las cinco. Sacé la mano
izquierda del bolsillo del pantalén y levant6 la maleta de Lari-
sa. Se fue casi arrastrindola, arrastrando los pies, mordiendo
su mondadientes. Era raro que alguien usara todavia fésforos.
Todo era raro en ese lugar.

Al entrar a la habitacién Larisa me llamoé estirando la mano,
sin mirarme, mirando al nifio, y tir6 de mi hasta que me tendi
a su lado, con mi brazo en torno a su cuerpo. Puso mi mano
entre su mano y su vientre y asi nos quedamos, contemplando
el sueno del nino, escuchando los ruidos de la noche agitada
alla afuera, ese mundo que no era nuestro, pero que, aquella
noche, de algin modo, lo era. Un adormecimiento apacible
comenzo a invadirme, oliendo su piel, que tanto me habia fal-
tado, su piel que encerraba la fruta de la vida, de la felicidad,
como se lo habia dicho un dia, al comienzo de todo, en mi ruso
de principiante. Y ella se habia reido, feliz. Y alli estaba, con su
perfil sereno, tal como la habia imaginado desde hacia meses,
antes de darme cuenta, aterrado, de que la distancia y los obsta-
culos la estaban convirtiendo en algo casi irreal, en algo como
sonado, inexistente. Pero alli estaban ahora los dos, y yo con
ellos, para protegerlos. Ya nada nos separaria, nada podia
pasarnos. El nifio estaba mas grande de lo que habia imagina-
do, con su ano y dos meses. Y ella, bella, tibia, rubia, oliendo
como siempre a flor de limon. ¢De limén o de naranja? Ahora
ya no lo sabia. En ese momento Larisa comenzo6 a llorar, sin
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ruido, sin gestos, de pronto oscura y quieta como una fuente.
No supe qué hacer, nunca la habia visto llorar asi. Amor. Lara,
mi nina. Tranquila, ya estamos juntos.

Se volvié hacia mi, hundié su rostro en mi cuello y
empezo a desahogarse. Por qué la habia dejado tanto tiempo,
por qué no le habia escrito mas seguido. Qué ibamos a hacer
en Estados Unidos, como ibamos a entrar. Se habia imagina-
do que iba a llegar por Nueva York, no por México. Por avion,
no por tierra. Sus padres se habian quedado convencidos de
eso también. Todo eso era muy raro. ¢Quién era toda esa
gente? Yo bebi sus lagrimas. Tranquila, amor, tranquila, mi
nifa. Ya se lo habia dicho antes, aunque no siempre en forma
clara, es cierto. Sin visa no se podia entrar por Nueva York,
que ademads esta muy lejos de California. Sin visa se entraba
por México, por Tijuana, por donde entraba mucha gente. No,
no era ilegal, no demasiado en todo caso. Y no, no era peli-
groso. No habia querido asustarla en mis cartas ni en mis lla-
madas telefonicas. Eso era cierto. Una frontera es siempre algo
tabd para una muchacha rusa, para alguien que fue soviética
en su infancia y que apenas intuia el mundo que habia mas
alla del horizonte, pese a lo mucho que habia sonado con €l.
Sus lagrimas cesaron. Su boca dulce busco la mia y sus labios
calientes y hiumedos me llenaron de nuevo con ese sabor que
me habia acompanado todo ese tiempo. Lara, mi Dievushka.
Hicimos el amor largo rato, muy despacio, sin hacer ruido, sin
desvestirnos.

Larisa se durmio, asida a mi, agotada, abandonada, feliz,
oliendo mis que nunca a un campo de naranjos, arbol que en
su tierra nadie conocia, salvo ella, tanto le habia hablado de
ese olor y de su olor que tanto me gustaba, de esa quimica
que ella producia sin que yo supiera como. Ahora sonreia
entre suenos. ¢Cuanto hacia que la conocia? Mas de cuatro
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anos ya. jCuatro anos! Y la cosa fue tan rapida. Desde la pri-
mera vez que la vi en la universidad, corriendo en la cancha
de atletismo, llegando siempre primera. Hasta la noche aquel-
la en que logré que aceptara mi primera invitacion, con una
carta en ruso que después ella calificaba de poema coémico.
Ninguno de los dos se acuerda de la pelicula que vimos. No
vimos nada, en realidad, s6lo estuvimos juntos, con eso bas-
taba. Y en esa sala oscura de Moscu, tras comernos un plata-
no, una golosina atin exotica para los rusos en aquellos anos,
nos lanzamos a vivir nuestra aventura que, ahora, en Tijuana,
continuaba, y como.

Al final de mi beca de estudios intenté encontrar trabajo
como en Vilna mismo, pero ya habia empezado la Glasnost y
la Perestroika y rapidamente mis planes de trabajar y estudiar
literatura rusa se fueron al agua. Las cosas se degradaron ve-
lozmente y pronto todas las puertas se cerraron para mi. Y no
so6lo para mi, recién casado y con la mujer encinta, sino tam-
bién para mi suegro. El viejo, en tanto que ruso, estaba frega-
do en Lituania, pero no queria saber nada con volver a su tier-
ra. Habia trabajado alli, en ese jodido pais, desde los anos cin-
cuenta. Muy jovencito habia combatido al final de la Segunda
Guerra Mundial y luego habia escogido esa tierra negra y hela-
da para dejar sus fuerzas y su vida. No tenia ganas de ir a
ningin otro sitio. Alli esperaria su destino y su final, decia.
Pero su hija debia salir, me rogd, me ordend un dia. Yo debia
llevarla al Perd, un pais rico, un pais joven. Después ellos irian
a visitarnos, llevando conejos de peluche amarillos, gigantes-
cos, para el principito, o para la princesa. Y todos, todos seria-
mos felices. Salud, muchacho.

No me atrevi a desenganarlos de inmediato, ni a €l ni a
la vieja, que me adoraba. Lo hice con tiento, después de que
parti, en una carta que les envié¢ desde Trujillo, desde el norte
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de mi pais. Fue, mds o menos, dos o tres meses después de
mi vuelta. A Larisa la habia llamado por teléfono varias veces,
desde distintos sitios, gastindome hasta el ultimo cobre, pero
tampoco a ella le dije la verdad al principio. No les expliqué
que el Perd estaba hundido, con la violencia, con la falta de
trabajo. Que a no ser que me metiera en el ejército alli no
tenia nada que hacer como ingeniero aerondutico. El futuro lo
tendria que buscar en otro lado. Quedarme en el Perd era
condenarme, a mi y a mi familia, al hambre. Entonces les
menti, les dije que me habian ofrecido trabajo en Estados Uni-
dos. Lo que era de algtin modo cierto. Un amigo de la época
de la secundaria se habia instalado en California y queria ayu-
darme. Me conseguiria trabajo si lograba entrar. La cosa era
ésa, entrar. Moviendo a familiares y amigos consegui la visa.
La consegui a duras penas, gracias a una carta de garantia que
mi viejo obtuvo de un amigo suyo, un bancario que estaba por
jubilarse. Entré de turista, y no sali mas. Hasta la vispera, en
que habia pasado a Tijuana. Los gringos no controlan quiénes
salen y a los mexicanos no les importa quiénes entran. El
asunto ahora era el camino de regreso.

En el aeropuerto de Tijuana, esa tarde, yo estaba hecho
un muneco de trapo, desmadejado, desarticulado, pero mas
que los nervios por la llegada de los mios era el alcohol que
habia tomado en una de esas cantinas para turistas norteame-
ricanos. No hay nada peor para mi que el licor cuando quie-
ro calmar mi desazon, luego estoy diez veces peor. Pero lo
habia necesitado. Mi temor era que en algin momento sur-
giesen dificultades, que las cosas saliesen mal. Tanto era mi
temor que de repente me volvi creyente, lo que sélo me ocur-
re cuando tomo el avién. Por la manana habia entrado en una
iglesia y, ante la Virgen de Guadalupe, habia orado como no
lo hacia desde nino. Le pedi a ella, a San Martin de Porres, a
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la Virgen de Chapi, a todos los santos que veneraba mi madre,
a mi madre misma, que es una santa, que me ayudasen. Y
hasta tuve la impresion de que la Virgen me sonreia. Si salgo
de esto con bien, si todo sale como quiero, voy a tener que
repensar mis relaciones con el cielo, me dije. Porque, pensa-
das bien las cosas, pese a todo, yo era un bendito, alguien que
ha recibido muchas bendiciones. ;Qué otra cosa eran, si no,
mi mujer y mi hijo? Estaba mas que claro, alguien me protegia.

En el aeropuerto, mientras Larisa bajaba la escalera aquel-
la, era como si yo estuviera viendo bajar un rayo de sol. Fue
como si se hubiera iluminado la noche sin fin en que me
habia puesto a vivir y que ya duraba casi un ano. Quise devo-
rarla a besos, a ella y al nifio, cuando la abracé, pero final-
mente solo lloramos, quedo. Y Alejandro, como habia crecido.
Yo lo imaginaba con la mitad de ese tamano. Estaba lindo el
muchacho. Los traje al hotel donde me alojaba, y que habia
tomado porque alli, por la noche, segin las instrucciones,
debia ver al Coyote. No habia sino agua fria en el lavabo. Para
la leche del nifio y para el termo tuvimos que ir a la cantina
de al lado. Luego los llevé a un restaurante que me habian
recomendado, La Casa del Mole, donde con mi mujer nos
repletamos de esas curiosas carnes cubiertas de chocolate
salado. Hasta brindamos con una copa de tequila reposado, el
mas fino, que Larisa tomd como si fuera agua, confundida,
coqueta, emocionada, porque al dia siguiente estaria ya en
Estados Unidos. Solo entonces le dije que no irfamos en avion
sino por tierra, en el auto de unos amigos, lo que la decep-
cioné un poco, pero no se detuvo mucho en ello porque, dijo,
yo sabia lo que hacia, siempre.

Volvimos al hotel temprano. Mi cita con el Coyote era a
las ocho de la noche. Larisa estaba molida con el viaje, y el
alcohol la habia relajado, pero a medida que caia la noche se
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fue poniendo nerviosa. Yo también estaba demasiado tenso,
como ganado por una cierta ndusea, por lo que vivia en ese
momento, por lo que se avecinaba. Toda esa cadena de men-
tiras y omisiones en la que habia caido ante mi mujer me esta-
ba enfermando y ella era lo suficientemente perspicaz como
para darse cuenta de que algo no andaba bien. Pero no me
dijo nada hasta que vio al Coyote, que llego retrasado, a eso
de las nueve y media, y se qued6é demasiado, el huevon. Yo
crei que me iba a hacer llamar para que hablasemos afuera,
pero se presento en la puerta de la habitacion y entré con el
evidente afin de ver quiénes y cudntos éramos. Claro que
estaba también el asunto del equipaje, del que debia hacerse
cargo la banda, la organizacién, como la llamaba el contacto.

Luego la noche fue larga, sobre todo para mi. El Coyote
volvi6 a las cuatro y cincuenta y nos encontro listos. Esta vez
su puntualidad me sorprendié. Sus ojos estaban menos tristes
y en ese momento casi lo vi como un profesional respetable.
Todo dependia de ¢l ahora. En menos de cinco minutos esta-
bamos ya abajo, en la puerta del hotel. Cuando vio el viejo
automovil que nos esperaba, Larisa me miré asombrada, con
aire desconsolado. Al volante iba un tipo gordo y con bigotes,
que apenas si respondié cuando le di los buenos dias. El
Coyote subi6 a su lado, nosotros nos sentamos atras. El nino
estaba tranquilo.

Las cosas fueron muy rapidas, en unos minutos ya esta-
bamos fuera de la ciudad. El Coyote me explico que pronto
ibamos a llegar y que la cosa era simple, que escuchara con
atencion. Al llegar al muro, al paso por donde ibamos a entrar,
sus amigos, que ya estaban vigilando la zona, nos darian la
senal. Que entonces pasaria primero la sefiora, luego yo, con
el bebé, y luego €l, y que de inmediato correriamos todos, sin
detenernos por nada, hasta unos matorrales que estaban al
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frente, a unos trescientos cincuenta o cuatrocientos metros.
Alli tendriamos que esperar un momento, hasta estar seguros
de que la patrulla no andaba cerca, de que todo estaba en
calma, y entonces volveriamos a correr, de frente, hacia unas
luces que estaban al fondo, donde habia unas construcciones.
La cosa duraria una hora, una hora y media. Correriamos rapi-
do, con cuidado, pero siempre escondiéndonos. Entre las
construcciones del fondo habia una pared blanca, era un
depdsito. Alli es donde nos estarian esperando sus amigos. Al
llegar alli estarfamos ya en Estados Unidos, en San Ysidro.
Después habia otro pueblito, y, luego, ya, el mero San Diego.
Pero mucho antes, desde el depdsito, estariamos ya seguros.
No habia que preocuparse. Mds alla habia campos cultivados
y muchas construcciones donde uno podia esconderse. Seria
bueno que le explicara todo esto a la sefiora, dijo. Yo miré a
Larisa, asenti, y no dije nada. Pero no debiamos preocuparnos
por nada de eso, que de eso se encargaban los amigos de
enfrente, que luego nos embarcarian en una camioneta de la
organizacion, rumbo a Los Angeles. Y, ya estd, la cosa habra
acabado, terminado, dijo. Sobre todo cuando hayas pagado,
peruano. Sonrio, ahora francamente. Y todos seremos felices,
pensé.

La neblina parecia haber aumentado en el descampado
por el que avanzabamos hacia la frontera, que avanzaba tam-
bién como un listébn negro, ominoso, paralelo a esa carretera
sin asfalto por donde ibamos. Estaba a unos cien metros y era
una gran valla, un muro alto, hecho como de tinieblas. El
Coyote me explicé que la habfan levantado con grandes pla-
cas metalicas que sobraron de la guerra del Golfo. Teniamos
que cruzarla antes de las cinco y media, cuando atn estuvie-
ra oscuro, después seria imposible. El nifilo comenzé a agitar-
se y a gimotear. Larisa lo abrazaba y le decia cosas en voz
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baja, mientras miraba el lamentable paisaje. Le sonrei, pero
ella me mir6 con una expresion que iba del desengano a la
rabia. ¢jA qué hora habia empezado a comprenderlo todo?
Estaba aterrada y su mirada iba de la indignacion a la suplica.
Una soviética no atraviesa una frontera como esa sin morirse
un poco. Quise calmarla. Amor. Te juro que éste es el ultimo
peligro, el ultimo susto. Luego estaremos a salvo, y juntos,
para siempre. Amor, Lara. Tranquila. Era ilegal, es cierto, pero
no arriesgado. Le expliqué lo de los matorrales, lo del depo-
sito blanco y las luces, que debiamos correr ripido y a la vez
con cuidado, viendo que todo estuviera en calma. Ella me
miraba como si yo fuera otra persona, como si no pudiera
creer lo que estaba oyendo, como si no pudiera imaginar lo
que iba a ocurrir. No nos va a pasar nada, amor. Era el Gnico
modo de que la dejasen entrar a ella. Era rusa, que no lo olvi-
dase. No agregué que lo mismo me ocurria a mi, que ambos
éramos ciudadanos de un mundo que no era bienvenido en
el paraiso. No nos quedaba sino forzar las puertas. Por el nifo,
amor, por nosotros. Ella miraba al frente.

Caminamos en la oscuridad hasta llegar casi al muro. De
unos matorrales salié un hombre con sombrero, con el que el
Coyote habl6 en voz baja, agitadamente. Ambos me miraban.
Luego el Coyote vino hacia mi. La patrulla habia pasado ahora
mismo. Iba hacia alla. Senal6 hacia la derecha. Era el momen-
to, no habia tiempo que perder. Pero me detuvo por el brazo.
Antes tienes que pagarme, peruano. Tengo que dejar pagados
a estos hombres, jte das cuenta? Creo que no te hemos falla-
do hasta ahora, /no? Algo me hizo confiar. Pagué. El hombre
separd unos billetes y se los paso6 al del sombrero, que levantd
una mano, agradecido, con respeto.

Nos llevaron hasta unos arbustos que habia al pie de la
barrera metilica y los apartaron rapidamente. Detris, bajo la
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luz de una linterna de mano, aparecié un hueco de un poco
mas de medio metro que se hundia debajo del muro. No hay
tiempo que perder, repitié el Coyote. Recuerda bien lo que te
he dicho. Trescientos o cuatrocientos metros, los matorrales,
las luces del fondo, la pared blanca. Pasen. Primero tu mujer,
peruano, luego ti con el nino. Yo te sigo. Larisa se habia pues-
to a temblar, pero, a la vez, ya estaba decidida. Ya no nece-
sitaibamos palabras entre nosotros. Intenté sonreirle, pero no
pude. Finalmente entrd, y yo le alcancé el nino, que empezo
a quejarse. Luego pasé yo, y, detras, el Coyote. Los tres mira-
mos un instante el terreno baldio que teniamos por delante.
Pareciamos conejos, realmente. Por el hueco, un grito apaga-
do nos apremio. jYa, Orale..., arranquen! El Coyote susurro,
ahora, peruano, yo los sigo. Larisa me mira entonces, duda un
instante, pero, luego, como convenido, me entrega el nino y
se pone a correr como sOlo ella sabe hacerlo. Yo hago lo
mismo vy, avanzando, tengo la sensacion de que el Coyote no
nos acompana. Lo confirmo, corremos solos. jEl muy hijo de
puta! Pero ya no hay nada que hacer. No queda sino avanzar,
volar, pisar firme, ver dénde pones los pies.

De pronto escucho voces atrds, a la derecha, no muy
cerca pero tampoco lejos. Miro, siempre corriendo, cuidindo-
me de no tropezar, de no dejar caer a mi hijo. Una serie de
luces se agitan. Nos han detectado. Los puedo ver a unos
ochenta o cien metros. Sigue, amor, murmuro. Un guardia se
ha desprendido del resto. Se ha fijado, seguro, que uno de
nosotros corre adelante y quiere cortarnos el paso. Corre, mi
Dievushka, corre. Corre como en la cancha de la universidad.
Sigue. Llega primero, como siempre, como en aquel tiempo.
No creo que sepa que se trata de una mujer, de mi mujer, pero
corre como un condenado, el maldito, en diagonal. Corre,
amor, no mires a los lados. El hombre, corpulento pero
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flexible, corre como una fiera, saltando las piedras, los mato-
rrales. Ha detectado a su presa el muy cabron y no la va a sol-
tar. Mierda. Quiere interceptar a Larisa, si, a mi Larisa. Grito su
nombre, lo digo y lo atllo con todas mis fuerzas. Ella se vuel-
ve abatida y se detiene casi. Amor, amor. Redoblo la carrera,
apenas si puedo alcanzarle el nifio. En los ojos de mi mujer
ahora hay un terror casi liquido. Le digo que no se detenga,
que siga adelante. Sigue, sigue, amor. Ella mira amargamente
al pequeno, que se ha puesto a llorar, pero ya estd de nuevo
corriendo, como impulsada por el viento, por el rio de noche.
Lara, mi nina.

Levanto del suelo un palo y voy al encuentro del guardia
que ya estd muy cerca y que me mira, vacila, mira alejarse a
Larisa y que se abalanza hacia mi. Su respiracion galopa en la
noche hirviente y en su mano hay un arma con la que adn no
me apunta. No le doy tiempo, le lanzo el madero a la cara y
me voy sobre €l. Su gritos atraen por supuesto a los otros, que
gritan también mientras avanzan agitando sus linternas. Se
escuchan ladridos. El hombre intenta inmovilizarme y abre la
guardia . Un cabezazo lo deja boca arriba, con los ojos muy
abiertos, aterrados, con la sangre maniandole de la nariz.
Intento levantarme pero mis rodillas se doblan. Lo logro ape-
nas. Larisa ha desaparecido ya detrds de los arbustos lejanos.
Sonrio como un loco, como un nino. Sonrio a mi hijo. Si,
amor, y mas alla hay luces, la pared blanca, el depdsito donde
nos esperan, donde me esperas. Lara, mi Dievushka, mi
Alexandr. Quiero lanzarme tras ellos. Larisa. Olor de naranjos.
El mar de tus ojos. Sueno del que nunca quiero despertar.
Amor para siempre. Los gritos me rodean y los ladridos muer-
den el aire y también mis carnes. Me debato. Vida perra. La
noche se ha vuelto un remolino y se esta quedando sin aire.
Quiero que todo estalle. Ya no hay tiempo para respirar, para
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reaccionar, para mirar a ningun sitio. Un golpe seco me levan-
ta desde la nuca, amarillo y rojo, y vuelo, y vuelo, y caigo
finalmente de bruces. Mi boca se llena de tierra. Estoy sordo
y ciego. El mundo entero es negro y violeta. Apenas si me doy
cuenta de que me estin esposando, de que mis ojos estin
secos, sin lagrimas para limpiar el polvo, la cdlera, este fuego
helado que me incendia por dentro, que incendia la noche,
que me incendia la vida. Para siempre.
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