Xavier Oquendo Troncoso

Escribir poesia a fines
de la historia: Radiografia
de los novisimos

Para nosotros, los pobres escritores del siglo XXI, ;qué cuota
de vanguardia nos ha dejado la historia? Si para algunos ésta
ya se acabo, y las vanguardias literarias han llegado a un tope
tal que ahora se les considera noveleria antes que esfuerzo
creativo. Actualmente no hay mucha exploracion formal, al
menos no mas que una exploracion interna, aquella que nos
renueva como hombres de creacion, desde nuestros propios
hechos individuales. En cada nueva generacion de escritores,
la frase de que “los clasicos ya lo dijeron todo” se vuelve una
dura sentencia que fisura el hecho creativo. El joven escritor
latinoamericano debe comenzar su exploracion literaria en
medio de una “escritura del desastre”, como diria Blanchot, o
desde una conciencia recreativa, es decir, retomando lo ya he-
cho y volviéndolo naturalmente nuevo, desde la siempre salu-
dable discusion fondo-forma y viceversa.
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Debemos tomar en cuenta que los limites entre los géne-
ros literarios se difuminan cada vez mas, y que la historia y el
tiempo son los encargados de aprobar a los nuevos clasicos
—futuros referentes de nuestra labor de escritores— y de desa-
probar canones reiterativos y postizos dentro de las vanguar-
dias literarias. Pese a ello, en las nuevas voces latinoamerica-
nas se han visto ciertos aportes formales, todos ellos ampara-
dos en la aprobacion de la historia poética del siglo XX:

e El texto corto (la condensacion de un discurso poético en
versos breves).

e El rehuir a la medida formal, por considerarla antivan-
guardista.

e Elregreso a la imagen poética, no como un recurso litera-
rio, sino como un hecho contemplativo (el poeta-obser-
vador).

e La concepcion de un verso como el de una linea igual a
una idea.

Si analizamos los aportes formales, nos damos cuenta de
que las nuevas generaciones de poetas en América Latina se
han repetido y han hecho una seleccion imprecisa de ciertos ca-
nones impuestos por las vanguardias de las tres Gltimas déca-
das del siglo pasado. Pero el verdadero aporte de los novisimos
esta en el hecho intrinseco del creador. Es decir, en lo que po-
driamos llamar “fondo” o temadtica, debido a que la historia y el
contexto es un hecho lingtistico, y el hombre se debe a ello. El
escritor siempre ha tenido que enfrentarse a los grandes temas
y misterios del hombre: el amor y la muerte. Estos dos abarcan
todo el resto, y tal vez s6lo el ultimo sea el todo: Dios, la natu-
raleza, el hombre, su lucha, sus caminos...

A continuacién, me atrevo a caracterizar a las nuevas vo-
ces poéticas en América Latina de esta manera:
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Es una generacion sin padres, por lo tanto
no es parricida

Pedro Salinas —tan genial como premonitorio— ya dejoé en
el tapete el sentimiento de fin de siglo (y a lo mejor el pensa-
miento de la humanidad):

Al escritor, al artista, hay que dejarle en paz. Por la senci-
lla razén de que él tiene ya movida, desde que nace, su
propia guerra adentro, y ha de atenderla. Unas veces coin-
cidira con la de los hombres, y tomara partido con sus par-
tidos (lo cual es perfectamente natural y puede servir de
motivo a grandes obras), y otras no. Es menester respetar-
le siempre, porque en esa, su guerra, hallard las palabras
magicas de su paz, la cual serd comunicada a los hombres
y apaciguard sus almas, por virtud del principio aristotéli-

co de la catarsis?.

Debe ser terrible cargar con la responsabilidad de ser pa-
dre literario. Y también ser hijo debe ser dificil: primero amar al
padre, después negarlo, luego tratar de serlo. Los “novisimos”
estin pactando con aquellos nombres que no se merecen la
bendicion del padre, y entonces éstos pasan a ser sus herma-
nos. Y asi es como tenemos hermanos mayores?. Sabios, sensi-
bles, humanos. Unos van al grupo de Cain, otros al de Abel. Pe-
ro el pacto fue escrito. Tal como lo escribié Ezra Pound. Cuan-
do toda la poesia de habla inglesa se llamaba Walt Whitman, el
joven poeta dijo al viejo padre: “Haré un pacto contigo, Walt

1 Amor6s, Andrés. Introduccion a la literatura: Literatura y sociedad.
Madrid: Editorial Castalia, 1980.

2 Seria imposible pensar que en el Ecuador, un “padre literario” es algu-
no de la generacion anterior. Ni el mayor lo reclama, ni el menor lo con-
siente.
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Whitman.- / Te he detestado ya bastante. / Vengo a ti como un
nino crecido / que ha tenido un papa testarudo; / ya tengo edad
de hacer amigos. / Fuiste ta el que cortaste la madera, / Ya es
tiempo ahora de labrar. / Tenemos la misma savia y la misma
raiz.- / Haya comercio, pues, entre nosotros”™.

El padre y el hijo tienen la misma responsabilidad. El pa-
dre no debe quejarse de lo que el hijo hace, si le entrega un
mundo destruido, ya sin esperanzas. Debe empujarlo a traba-
jar con amor, hasta que su hijo lo derroque (como Zeus a Cro-
nos, Platon a Socrates o Aristételes a Platon). El hijo debe asu-
mir la posicion del padre, aceptarla, reconocerlo como tal, y
vivir en armonia, hasta que al fin la posta sea entregada con
humildad, para vivir reconociéndose en el trabajo mutuo.

Es una generacion que practica la individualizacion
de la voz poética

La individualidad del poeta actual obliga a que su voz
poética sea en soledad y, admitiendo una primera persona
que se identifica consigo misma, y que luego reflexiona sobre
el resto, que no es sino él mismo. Es un yo mas reflejo que en
los grandes poemas sociales, o en los textos con persona del
plural, en los que la voz personalisima no se reconocia como
tal, sino que era la voz de todos, la que salvaria al mundo, la
que se duele en todos.

3 Pound, Ezra. Antologia. Traduccion de José Coronel Urtecho y Ernesto
Cardenal. Madrid: Visor, 1983.
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La voz de Sartre todavia parece escucharse cuando pro-
clamo “la necesidad del compromiso o responsabilidad del es-
critor con sus contemporineos, con todos los hombres. (...) El
creador literario debe escribir participando de los debates
sociales y politicos de su tiempo™. Sartre se debifa efectiva-
mente (y casi parafraseandolo) a su época, una época repleta
de esta cosmovision rica y productiva; sin embargo, ese yo
colectivo se fue convirtiendo en un estandarte del pasado.

Los novisimos son escritores contemplativos
que viven un caos citadino

La ciudad estd dentro del vivir diario del hombre. Como
antes lo fue la aldea, y antes la minima comarca. La poesia em-
pez6 con la defensa del territorio desde el principio de los tiem-
pos. El canto épico de los poetas tenia sus limites —los limites
del Parnaso de Apolo—. Todo infunde respeto unico. La ciudad
y sus habitantes se circunscriben dentro de un todo legitimo.
Por lo tanto, el urbanismo influye en el comportamiento de lo
poctico. El poeta actual mira al horizonte y a todo aire bucoli-
co, con absoluta lejania. Y esto ha hecho que en la nueva poe-
sia haya mas interés por lo contemplativo, desde la perspectiva
oriental —mirar desde lejos a “Natura”, como un fenémeno
nuevo: Asi, por ejemplo, nos damos cuenta de que el discurso
moderno vislumbra la imagen en el mar, las montanas, los rios,
los valles, la naturaleza en pleno, pero siempre desde los 6rga-
nos de los sentidos (—acaso entrando en lo explicativo-), sin lle-
gar a convivir con estas nociones. Es decir, la ciudad es el sitio

4 Amor6s, Andrés. Op. cit.

189



desde donde se lanzan las miradas, para que los lienzos estén
repletos, y el cuadro se complete.

Una generacion dividida entre lo local y lo universal

Lo local siempre ha sido fuente de gran audacia literaria,
de grandes monumentos de la escritura y de la consolidacion
de la literatura como parte de la historia. Recordemos, por
ejemplo, Don Quijote de la Mancha, que desde su titulo trae
ya la marca indiscutible de su territorio.

La literatura, a lo largo de su historia, ha servido para mar-
car territorio, para volverlo segmento del mundo, y que ese
segmento se universalice desde su concepcion individual.
América Latina se aleja cada vez mas de su realidad “ficcionan-
te”, para acudir a una invencion postiza. Los motivos son mu-
chos: una resquebrajada situacion politica y social, una ver-
glienza oculta que hace negar a la tierra, a sus costumbres, a
su arte, a su dignidad. El tema de identidad siempre ha estado
rodeado de un discurso barato y ramplén, lo que ha obligado
a que los nuevos escritores no quieran hablar de su segmento
de patria. Y esto si es nuevo. La generacion que nos antecede
todavia recuperaba a la nacion imaginaria en sus discursos liri-
cos. Ahora huimos de eso.

La discusion sigue, porque si recordamos al enorme
Kavafis, al tan famoso Garcia Lorca, a la genialidad de Borges,
por poner ejemplos al azar, demostramos que su potencial liri-
co estaba en lo local de su discurso (Grecia, Andalucia y Bue-
nos Aires son, obviamente, los referentes respectivos de estos
tres poetas).
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Son los poetas de “Eros” y del lenguaje

Partiendo de una metafora casi logica, si la literatura es el
arte de expresar lo mds intimo de una persona, entonces esto
vendria a ser como “desnudarse”. Y ese “desnudo” real sélo
puede ser planteado en el arte. Octavio Paz habla sobre “las
afinidades entre erotismo y poesia: el primero es una metafo-
ra de la sexualidad, la segunda una erotizacién del lenguaje” .

El erotismo no es, en la actualidad —como muchas veces
aparenta—, un rasgo distintivo de las nuevas escritoras, sino de
los dos sexos, encaminados hacia una estructura mas de forma
que de fondo. Por ello, la tendencia no se da en la gratuidad
de enfrentar una imagen de hombre o mujer asechando a la
pareja y recreando el instinto animal. Lo erdtico es el lengua-
je, y no la imagen que se recrea en la descripcion (aclaro que
la novisima poesia en Latinoamérica no sélo describe, sino
que fluye en connotaciones poéticas).

Un sendero nuevo en nuestra poesia es la voz poética an-
drogina (asexuada) que se replantea, en términos generales,
los problemas del amor, desde algunas significaciones. El dis-
curso homosexual recrea los grandes iconos poéticos (a lo
Cernuda o Kavafis).

En los novisimos de América Latina no encontramos
muchos poemas de amor. El joven poeta genuino huye al te-
ma amatorio por miedo a la cursileria, a la ramploneria, a lo
ya dicho, a lo barato. El gran poeta ecuatoriano Jorge Enrique
Adoum aclara muy bien este planteamiento: “Es en el tema
amoroso y en su abundancia donde se hermanan, particular-
mente, la paraliteratura y la literatura...””.

5  Paz, Octavio. La llama doble. Barcelona: Seix Barral, 1993.
6  Adoum, Jorge Enrique. Primera tentativa de aproximacion a la parali-
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Los novisimos y lo intertextual

El libro Seis propuestas para el proximo milenio, de Ttalo
Calvino, es uno de los mas serios acercamientos hacia una lite-
ratura posmoderna de Occidente. Su quinta propuesta habla so-
bre “la multiplicidad”. Esta toma como base a la literatura como
una enciclopedia (en el caso de Calvino, habla especificamen-
te sobre la novela). El nuevo escritor es un lector insaciable. En
la nueva poesia se puede notar claramente esa red de conexio-
nes entre hechos, personas y cosas de las que habla Calvino. Los
textos no se detienen en planteamientos Gnicos, sino que dicho
planteamiento (al que llamaremos idea central) es desglosado
por la voz poética hasta conseguir nuevos lineamientos, nuevos
acercamientos y claras alusiones a temas que se dejan ver en la
inclusion de hechos sucintos dentro de un discurso. Calvino di-
ce que la multiplicidad es el mejor camino a la incapacidad de
concluir, asi es como vemos en estos poetas planteamientos de
poesia sin “remates”, es decir que el tema no termina, porque
los temas son interminables, debido a que el escritor viene a re-
sultar un cimulo de experiencias y conocimientos, en donde la
idea central se repleta de nuevas ideas y la secuencia se vuelve
infinita.

Aqui entramos en lo “intertextual”, que tiene que ver con
todo ese aparato de ideas que el escritor de fin de milenio
quiere depositar en su texto, con el fin de completarlo y vol-
verlo uno vy, por tanto, volver complice de sus ideas a otros
que ya tuvieron la misma idea, pero como la forma siempre
tendra opcion a ser nueva en cualquier fondo (por razones de

teratura. La literatura ecuatoriana de las dos tiltimas décadas 1970-
7990. Cuenca: Facultad de Filosofia de la Universidad de Cuenca / Casa
de la Cultura / Nucleo de Azuay, 1993.
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estilo), entonces la formacion de estos nuevos pardmetros
multiples hacen una nueva poesia.

Existen voces ocultas que nos citan a otros escritores; nos
conectan con libros, con ideas, con versos de otros autores,
hasta llegar, incluso, al denominado “plagio transtextual”’. En
los textos de algunos poetas podemos hallar ciertos versos
velados que, no obstante formar parte de su discurso, pertene-
cen a poemas ya escritos.

Una generacion mistica que pretende renovar la historia

La recreacion de mitos es fundamental para entender la
nueva poctica. Esa recreacion parte de sus conocimientos, de
sus exploraciones, de su propio yo, hacia una universalizacion
historica, donde el poeta deja de burlarse de la historia como
en otras épocas, cuando hacia de ésta objeto de sus ironias.
Ahora el poeta busca lo fidedigno, contrae su discurso al hé-
roe mitologico y lo recrea a su “imagen y semejanza”. La re-
creacion de mitos se da, en estos poetas, partiendo desde el
personaje, no desde la historia mitica. Nos referimos aqui a la
mitologia griega mucho mis que a la romana, y a la fuerza
que aquélla dejo en estos poetas. El mito biblico, con sus
caracteristicas propias, junto con los nuevos mitos, que nos

7  Pequena mencion de enunciacion que ironiza sobre un lenguaje popu-
lar convencionalizado. El plagio es un préstamo ajeno, no declarado y
liberal. Alfieri, Teresa. “Transtextualidad y originalidad literaria”. Letras
del Ecuador. Quito, 1992. Citado por Verdugo, Jackie. “Voces y polifonia
femenina en la poesia ecuatoriana de la ultima década”.Memorias del
VII Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana “Alfonso Carrasco Vintimi-
lla”. Cuenca: Universidad de Cuenca, 2000.
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recuerdan a mitos anteriores, son los portadores de esta nueva
reflexion en torno, sobre todo, a la poesia, y a la literatura en
general.

Los novisimos mantienen un hermetismo y una total
falta de humor en sus textos

Lo criptico en la poesia —he llegado a pensarlo— es una
etapa en todo poeta. El enjambre de palabras que propone
nuestro diccionario para tales fines es un hecho. Los poetas
tratan de complicar su discurso para llegar al total alejamien-
to del “lugar comin” y lo coloquial.

En 1921, Borges explicaba los principios de su renova-
cion poética® dentro del ultraismo, movimiento fundado por
Rafael Cansinos Assens; en el tercer punto dice: “Abolicion de
los trabajos ornamentales, el confesionalismo, la circunstan-
ciacion, las prédicas y la nebulosidad rebuscada” (el resalta-
do es mio). Con esto queremos hacer notar que lo rebuscado
es un paso nada mis para llegar al planteamiento real de la
poesia a través de los siglos: la sencillez, que uno consigue en
el rigor y en el trabajo poético.

Los llamados poetas dificiles, a quienes la historia induce
a imitarlos (Pound, Tzara, Artaud, entre muchos otros), no

8  Revista Nosotros (Buenos Aires, 1921), citada por Maria Adela Renard en
su “Estudio introductorio” de Borges, Jorge Luis. Poesias. Buenos Aires:
Kapelusz, 1977.

9 Los otros rasgos que Borges explica en su estética son: Reduccion de
la lirica a su elemento primordial: la metdfora; eliminaciéon de las fra-
ses medianeras, nexos y adjetivos inttiles, y sintesis de dos o mds ima-
genes en una, que ensancha de ese modo su facultad de sugerencia.
Ibidem.
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plantean el hermetismo, sino una carga de inmensa sabiduria
lingtiistica y un largo camino por las experiencias de la vida.

En el prologo a su hermosa Antologia del humor negro',
André Breton dice:

El humor negro tiene demasiadas fronteras: la tonteria, la
ironia escéptica, la broma sin gravedad... (la enumeraciéon
seria larga), pero sobre todo, es el enemigo mortal del sen-
timentalismo con aire perpetuamente acorralado —el eter-
no sentimentalismo sobre fondo azul- y de una cierta fan-
tasia de corto vuelo, que se toma demasiado a menudo
por poesia...

Es una generacion obsesionada por el oficio

Una temdtica recurrente y en absoluto nueva entre los
poetas de esta nueva hornada generacional, es la busqueda
del justificativo del “escribiente”, de qué es el poeta y qué ha-
ce escribiendo frente a un mundo tan ofuscado. El poeta y su
sentido de la escritura, ese rebuscarse por todos los flancos de
una sociedad que no tiene a los poetas como hombres pro-
ductivos, sino como simples casualidades de un destino. Den-
tro de esta tematica se ampliaria aquel tema de si el escritor
nace o se hace, si es un obsesivo compulsivo o si estd mas
cerca de la locura, o si el mundo le afecta, le disgusta, y enton-
ces decide crear uno nuevo a través de sus palabras, de su
propio yo lingtiistico.

10 Breton, André. Antologia del bumor negro. Barcelona: Editorial Anagra-
ma, 1991. Titulo de la edicién original: Anthologie de I’lbumor noir.
Paris, 1939.
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Esa lucha interna, que se vuelve una guerra palpitante
cuando el poeta entabla su relacién con el lenguaje. Valéry di-
jo que la poesia no se hace con el sentimiento, sino con las
palabras. Y esa lucha esta ya en los poetas hace siglos. Pero
ésta fue, por anos, clandestina.

En conclusion, se dice que lo conceptual ha llegado a su
total plenitud en esta generacion. La lucha se daria de la si-
guiente manera: por un lado el “concepto” (la poesia comuni-
cable), y por otro lo “criptico” (la poesia no comunicable). Lo
fenomenologico vendria a ser lo que este grupo plantea en ge-
neral, el fendmeno de la imagen poética y lo que ella contie-
ne. Citando a Gaston Bachelard:

La imagen poética no estd sometida a un impulso. No es
el eco de un pasado. Es mas bien lo contrario: en el res-
plandor de una imagen, resuenan los ecos del pasado leja-
no, sin que se vea hasta qué profundidad va a repercutir y
extinguirse. En su novedad, en su actividad, la imagen
poética tiene un ser propio, un dinamismo propio. (...) En
cuanto un arte se hace auténomo, toma un nuevo punto
de partida. Entonces interesa considerar esta partida en el
espiritu de una fenomenologia. Por principio, la fenome-
nologia liquida un pasado y se enfrenta con la novedad
(...) si hay oficio en el poeta es en la tarea subalterna de

asociar imagenes...!1.

Por oposicion, en cambio, estamos bastante alejados de
lo que dice Maurice Blanchot:

11 Bachelard, Gaston. La poética del espacio. 4a. reimpresion. Traduccion
de Ernestina de Champourcin. México D.F: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1994.
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El sentido es silencio limitado (el habla es relativamente si-
lenciosa, por cuanto lleva dentro de si aquello donde se au-
senta, el sentido ya ausente, que inclina hacia lo asémico) .

Roger Laporte dijo, sobre el libro de Blanchot, que:

... una voz habla, pero no dice nada, no hace sino hablar;
voz vacia pero de ninguna manera voz del vacio; no mues-
tra, sino que designa, y asi por esa voz misma lo descono-
cido se pone al descubierto y permanece desconocido!?.

Auln no sabemos si esta voz entra en la sensibilidad social
de una manera exitosa. Todavia es temprano para descubrir-
lo. El Concepto y la Nada siguen latiendo en la poesia. Bache-
lard y Blanchot siguen en la reyerta, que —estoy seguro— dura-
ra, todavia, un tiempo largo, como dura la poesia en este mun-
do hostil. Un mundo que ella no se merece.

12 Blanchot, Maurice. La escritura del desastre. Traduccion de Pierre de
Place. Caracas: Monte Avila Editores, 1987.
13 Blanchot, Maurice. Op. cit.
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