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en el fin de la pintura*

En agosto de 1983, Fernando de Szyszlo escribía que:

En el mundo de los pintores que se inician no es raro en -
contrar artistas jóvenes que empiezan sus carreras llenos de
fuerza y atrevimiento, obras que si pueden ser discutibles
muchas veces, están preñadas de promesas y muestran por
debajo de sus imperfecciones ya sea la energía, la sensibili-
dad, la imaginación o simplemente el talento de sus auto-
res. Igual que la historia del teatro, que se dice es tá llena de
buenos primeros actos, la historia de la pintura está llena de
prometedoras primeras exposiciones (...) porque son
muchas las circunstancias que deben acordarse pa ra que se
produzca un pintor y, no es la menos importante de ellas,
aquella a que se refería Balzac cuando decía que el talento
no es un don que se recibe de una vez y pa ra siempre sino
que es más bien ‘como una planta que tiene que ser cuida-
da, regada y podada a falta de lo cual muere’.
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* Texto del catálogo de la retrospectiva que se realizó en el Instituto Cul-
tural Peruano-Norteamericano, en enero del 2003, con motivo de la
designación de Julia Navarrete como ganadora de la Bienal de Pintura
“Tecnoquímica” en su duodécima edición.



La formación plástica de Julia Navarrete se inició el año
1958, en las aulas de un viejo solar de la Plaza Francia en el cen-
tro de Lima. La Escuela de Artes Plásticas había sido creada por
Adolfo Winternitz. Era una atmósfera bulliciosa de juventud que
integraba a futuros artistas, abogados, filósofos, historiadores, li -
te ratos, psicólogos y estudiantes de otras especialidades de la
Fa cultad de Letras en el inquieto universo de la Universidad Ca -
tólica. Su vida de estudiante se ajustó a los propósitos y a la dis-
ciplina que ella se impuso. Sin dilapidar el tiempo, ella los con-
cluyó en 1963 para continuar con un posgrado en la Escuela de
Bellas Artes de París entre los años 1964 y 1966. De retorno al
país, asumió la docencia universitaria en la Escuela, además de
la Secretaría Académica. En la actualidad es profesora principal
en la Facultad de Arte de la Pontificia Universidad Católica del
Perú. Julia Navarrete ha compartido su vida con la pintura des -
de 1964 en un taller ubicado en el Jirón Lampa, año en que pre-
sentó óleos de gran formato en los certámenes de la “Esso” y el
“IV Concurso de Pintura” del Instituto Cultural Peruano Nortea-
mericano. A su retorno de Europa, se instaló en un nuevo taller,
donde trabajó dibujos, óleos, tintas y pasteles, en formatos de
dípticos y trípticos que fueron exhibidos en su primera muestra
individual el año 1974. La opción de concordar la docencia,
desde 1967, con la actividad creativa significaba un riesgo.
Quien es responsable de educar jóvenes, además del tiempo y
la energía que ello demanda, se impone una disciplina —mayor
aún en el terreno del arte— sabiendo con la mayor sencillez que
existe una responsabilidad y que en esa pluralidad la reflexión
y el tiempo en el taller cuentan una medida diferente.

Las primeras obras de la artista son dibujos y óleos, “figu-
ras o esencias figurativas, habitantes indefinibles pero prota -

150



gó ni cos de cada recinto, que a través de una sutil pero abso-
luta in  dividualización establecían su primacía sobre su entor-
no”1. En este primer momento las tintas —1964/1965— recrean
una in terioridad en la expresión de silenciosos personajes
femeninos en el desnudo de las formas figurativas. 

Yo hacía dibujos figurativos, luego me comenzó a intere-
sar el color, los azules, fucsias, amarillos. He utilizado di -
ver sidad de materiales desde las tintas, el óleo, bistro y en
una corta época acrílico. Actualmente trabajo con óleo o
téc nicas mixtas con presencia del carbón y el pastel2. 

Analizar períodos y tendencias en la actividad de un artis-
ta no es operación fácil. Aun guardando las reservas y márge-
nes del caso, se podrían distinguir cuatro momentos. El inicial,
en tre una figuración expresionista a la vez que el color co -
mien za a adquirir presencia. Un segundo momento en que el
pre dominio del color adquirió una fuerza y violencia y que
fue ron cerrándose entre 1975 y 1976. El tercer período se ini-
ció antes de 1980. La artista dejó la madera, preparó las telas,
y finalmente adoptó la suave textura del lino trabajado al natu-
ral en técnica de transparencias y los dotó de un movimiento
en el que las formas en toques de carbón hicieron casi sutil-
mente desaparecer la pintura. El cuarto momento es un suave
movimiento de transparencias y el acercamiento distinto a la
masa compacta del color. Una espacialidad que afirma un pro-
ceso que se remite a la desmaterialización que podemos inter-
pretar como el néant de su producción actual3.
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1 Villacorta, Jorge. Oiga. Lima, 29 noviembre de 1993.
2 Conversaciones en Barranco, diciembre 2002.
3 Néant. Entendido como la disolución que en la apariencia de la ausen-

cia contiene lo invisible.



A partir de 1978, la artista va abandonando la intensidad
del color, como dice Rodríguez Saavedra:

Su pintura traduce, de este modo, un expresionismo insó-
lito, que no se funda en la formación de la realidad o en
la evasión de ella —como ocurrió, respectivamente, con los
expresionistas figurativos y con los abstractos—. A la inver-
sa de éstos, Julia Navarrete intenta el más duro de los rea-
lismos: revelar ese ente innominado que habita en el cen-
tro de la condición humana. Este núcleo oscuro, inasible,
que la na turaleza ha envuelto en un cuerpo y que la cul-
tura ha vestido represivamente de normas, es la materia
inmaterial de su arte. 

Y líneas después continúa: 

Sentir, escuchar, captar y traducir en formas visibles esa su -
gerencia incesante, agitada o quieta, luminosa y sombría,
adormecida un instante y turbulenta el otro, es lo que estas
obras hacen con atención rigurosa, lacerante, sobrecoge-
dora a veces4. 

Se puede afirmar —apreciando este período, fundamental
en la mejor percepción de la obra de Navarrete— que la vio-
lencia del color visible hasta 1976, que corresponde al segun-
do período, va cediendo gradualmente para hallar un terreno
que intime consigo misma y que descubra un lenguaje en el
que los colores palidecen para acentuar, casi como un miste-
rium, el juego de luces y sombras. Una fuerza férrea, pero al
mismo tiempo dosificada, retenida, contenida, entregada en el
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4 Rodríguez Saavedra, Carlos. Texto. Archivo J.N.S. Lima, mayo de 1989.



movimiento que curiosamente escapa al color para convertir-
se en variaciones de matices y luminosidad.

A partir de 1993, la artista amplía sus veladuras, la pintu-
ra es enunciada en capas para no exceder el color, al mismo
tiempo que el carbón inscribe su obra en impetuosos movi-
mientos alternados entre la luz y los velos de color, alcanzan-
do no sólo la luminosidad que los críticos le habían acordado
para revelar una abierta espacialidad cargada intensamente de
sensualidad. 

En palabras del crítico Luis Lama: 

... Julia vuelve a privilegiar el espacio, invitando al espec-
tador a penetrarlo, a formar parte de la acción que encie-
rra en cada uno de ellos. Hoy su arquitectura interior se
vuelve más transparente y el color se aleja de las penum-
bras de antaño para iniciar un nuevo recorrido por los
caminos de la luz. 

Luego afirma: 

Ajena a vanguardismo alguno, intemporal, inaprensible,
es te expresionismo abstracto de Julia, si alguien quiere
ubi carla en corriente alguna (...), son entidades que se des-
plazan entre los haces de luz que resumen lo mejor de la
tradición del arte occidental y la espiritualidad zen5. 

En una de las pocas entrevistas concedidas a los medios,
Navarrete señala: 

... lo que sí me interesa es el movimiento. Creo que desde
hace tiempo me interesa esa dinámica que emana del cua-
dro y que es como la vida, siempre en movimiento (...) Es
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el proceso de la vida que siempre ofrece caminos diferen-
tes, posibilidades distintas (...) Trato de tener un diálogo
con el cuadro, me peleo, lo amo, lo detesto6.

Si bien tampoco somos partidarios de ubicar la obra de la
ar tista en compartimentos estancos, las tendencias a las que
aludimos en este trabajo son exclusivamente referenciales y
no tratan —en modo alguno— de oficializar estilísticamente su
obra. El período que comprende los años 1993 al 2000 estuvo
dominado por una espesura geométrica. Es necesario destacar
que la simplificación de las formas es la opción más antigua
del lenguaje visual humano. En el proceso del develamiento
como posibilidad de re-descubrir lo geométrico que se opera
en la primera década del siglo XX, es imprescindible recordar
que los artistas trataban de expresar un sentimiento de perte-
nencia espiritual. Que esta actitud sea vista en la actualidad
dentro del debate concreción/abstracción no necesariamente
nos indica que el geometrismo rechace la reproducción de
objetos, sino —lo que es aún mucho más importante— convali-
de un lenguaje humano, interior, profundo, que no tiene por
qué ser analizado en las románticas teorías del art pour l’art.
A propósito de este período, señalamos que en la exposición
del año 1998 el tema era el espacio, la geometría de los volú-
menes con una propiedad exclusiva y una humanización de
formas agitadas en un movimiento ondular, envolvente. Su ac -
tividad pictórica se inscribe en un enorme recurso a la acción
y un acuerdo, una nostalgia que se podría hallar en el futuris-
mo. El predominio vertical conforma el eje de sus formas y a
pesar de su densidad, explicable dentro del contenido interior
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6 Arévalo, Javier. El Comercio. Lima, diciembre de 1993.



de sus obras, es una línea firme, segura. En el elaborado “cos-
mos” de esas telas, se podía observar cómo los planos hori-
zontales animaban y estructuraban los ejes verticales para con-
fluir e integrar el amplio esquema espacial. La artista inicia un
proceso de acercamiento entre su cuerpo y el movimiento, el
es píritu y la tela. El lino es un material que tiene sus propias
características, su propia textura y eleva en su sensorialidad el
deseo plástico de la artista. Es un registro íntimo cuidadosa-
mente trazado como también una sobria lección de dibujo y
pintura. 

El uso de los colores es propio. Surgen de una equilibra-
da visión de los grises, los verdes combinados, los tonos
de marrones y negros y el rojo a su gusto y medida. El te -
ma es el espacio, la geometría de los volúmenes con una
propiedad exclusiva y la humanización de formas agitadas
en un movimiento ondular, envolvente7.

Este aspecto, que nos habla en muchos casos de la difi-
cultad para desentrañar significados en las formas, requiere de
un auxilio analítico: 

¿En qué consiste, entonces, la excelencia de un arte así
per  cibido? ¿Cuál es la nota de calidad o los elementos para
su clara categorización? (...) Pero lo que llamamos eficaz o
eficiente, en una palabra, ‘bueno’, no requiere de estos au -
xilios y reflexiones ya que cumple aquel viejo aserto que
‘una imagen vale más que todas las palabras’. Es cuando
es tas imágenes, estas formas, nos hablan, nos transmiten
una tal serie de vivencias y sensaciones, de sentimientos y

155

7 Ferrari, Silvio de. Expreso. Lima, agosto de 1998.



emociones, nos sugieren una incursión tan profunda sobre
nuestra propia sensibilidad, que las reconocemos de inme-
diato, sin requerir de intermediario o guía.

La autora de estas reflexiones concluye indicando que: 

... Conceptos como los de transitoriedad, fuga, temporali-
dad vertiginosa e inevitable, simultaneidad de movimien-
tos y estatismo, problema y dificultad, soledad y silencio,
son fácilmente distinguibles e inmediatamente percibidos8.

Las últimas obras que hemos clasificado a partir de inicios
del presente siglo, como “espacialidad que afirma un proceso
de desmaterialización”, inician una vía hacia nuevos espacios
geométricos. La afirmación de la madurez concentra, dentro del
imaginario de la artista, la consolidación de procesos anteriores
registrados en las tonalidades luminosas, mientras que las for-
mas parecen señalar ciertos haces de color integrados en medi-
do equilibrio de precisas y matemáticas estructuras. Estas obras,
que recién se presentan al público con motivo de la Bienal de
Pintura en que el jurado declaró como ganadora del premio
“Teknoquímica” a la artista, nos descubren finalmente el fructí-
fero desarrollo de una obra que más que en las normas de la
moral, recorre los amplios campos de la ética, en su compleji-
dad, donde no existen hechos irreversibles sino una actitud, un
comportamiento libre, donde las normas están establecidas por
la presencia interior de la artista. Una vida sin estridencias, sin
reclamo a la atención del prestigio y de los nuevos valores del
éxito y de la “diferencia” que tipifican a nuestra sociedad actual.
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Julia Navarrete contiene a través de su obra un desgarramiento
que es el de la humanidad del nuevo milenio sin ocultarlo pero
sin caer en lo obvio y fácil. Lo que es evidente, lo que se puede
observar en la extensión de sus obras, es una enorme carga de
vida y de entrega en esas sombras, esa proyección de la luz, en
esos elementos que se interiorizan y adquieren una solidez en
la quietud y en el orden para iniciar —como bien afirmaba
 Lacan— la mirada hacia el otro. Una dimensión humana que es -
capa de la fragilidad de los asuntos humanos para adentrarse en
la vida misma. En esas obras, elaboradas sobre la materia con-
fortante del lino, la artista realiza sus desvelos, casi como suti-
les pasiones, y recorre los riesgos propios del arte para recor -
dar nos que sin riesgo no hay arte ni erotismo. Su pintura se
trans forma en poesía que establece una ruptura de la superficie
del lenguaje para penetrar en el interior del lenguaje. El arte es
ac tuar de diversas maneras; es como el combate y el amor. La
obra de arte tout court no es una cosa. No es algo que se pueda
atesorar en un banco, una empresa internacional de subastas,
una casa e incluso un museo. La obra de arte no es sino un me -
canismo que le permite a aquel que sabe manejarlo con sensi-
bilidad, descubrir algo. En ese momento la obra de arte desapa -
rece y lo que permanece es lo otro. Una obra de arte es “con-
siderar la belleza (no de las formas) y el encanto infinito de la
vida sabiendo que no es sino un instante efímero en el curso
in  finito de una noche eterna” (Montaigne). Ella misma lo refirió
hace pocas semanas advirtiendo que sus obras son “... un senti -
miento, una emoción que a través de la pintura se transforma
en una imagen. Una experiencia cargada de símbolos, vitali-
dad... pintura”9.
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La capacidad de un artista se manifiesta en la habilidad
que trasciende los conocimientos adquiridos, los procedi-
mientos aprendidos y las técnicas del oficio. Solo pocos artis-
tas pueden reestablecer el equilibrio y recuperar, con un sig-
nificado más profundo, la antigua convergencia entre técnica
y arte. En el arte mismo se trata de quitar de las reglas toda
función perceptiva para restituir su originaria eficacia operati-
va, en el sentido de que las propias leyes no comprometan la
invención cuando sean vistas no como normas, recetas o fór -
mu las, sino como modos de hacer, vías de ejecución, posibi-
lidad de obrar premunida de laboriosidad.

Por otro lado, también el arte tiene un aspecto técnico por-
que no puede haber arte sin oficio, y el artista tanto más fraca-
sa en su intento cuanto más olvida el ser ante todo “artesano”,
no solamente porque la inevitable corporeidad de la materia se
presenta en la pesadez de la piedra o del metal, sino también
en el lento fluir líquido o grumoso de la pintura, la levedad so -
nora de la música o el contenido de la palabra. El arte es el rei -
no de lo posible, una cotidianidad con la necesidad de la obra
y una simultaneidad de invención y ejecución. La obra de Julia
Navarrete es en gran parte mucho de todo esto y es indispensa -
ble subrayarlo porque en ella se unifican el arte y la pedagogía
no sólo en el sentido de magíster, para informar y aconsejar a
los jóvenes estudiantes de la facultad, sino porque cada obra es
un estudio, un transparente roce con la vida y una entrega en
forma de sombras, en esa proyección de la luz que los elemen -
tos interiorizan y adquieren per se una dimensión humana. De -
trás de esas formas —en apariencia de una abstracción actual -
men te casi matemática— está el nervio, la renovada alianza con
la vida, su propio ritmo y energía.

Julia Navarrete distingue a la Facultad de Arte de la Ponti -
fi cia Universidad Católica y sin duda es fruto de las promesas
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que hiciera en la época de estudiante. No para enseñarle (co -
mo Szyszlo manifestó en 1988) “que bien sabemos para cual-
quiera es prácticamente imposible, sino para ayudarle a descu -
brir sus propias fuentes, su propia voz”. Su trabajo nos recuer-
da que “ver es pensar y pensar es ver”, introduciéndonos en
el principio sobre la dimensión icónica del pensamiento10.

En una época de polémicas y desconciertos, donde no
fal tan las críticas a la pintura de bastidor y caballete acusada
de academicismo, las discusiones se centran en la reificación
del arte como en la integración de numerosas influencias y
formas de expresión.

El tema nos remite a la complejidad co mo condición y su
interacción con otros géneros. Todo ello es explicable y con
certeza válido. Pero queda el difícil y fértil uni verso de la pin -
tura que Julia Navarrete impulsa en la exactitud de los límites,
en la flexibilidad intelectual y en una obra a la vez tan fácil
como difícil por desmontar y poder penetrar en la precariedad
de que nada es centro ni principio, ni una fuerza y menos aún
una ley en el sentido más largo de la palabra.

Las obras se presentan al público con motivo del premio
bienal de pintura “Teknoquímica” concedido a la artista. Dice
el viejo Borges que “no hay hombre célebre a quien no calum-
nie un poco su gloria”. Yo, que también viví esos patios y esa
Plaza Francia de la Católica, en la misma época y con la misma
alma que Julia, sé muy bien de su actitud y de sus silencios
como de la sencilla humanidad que no afectará el merecido
galardón que el jurado decidió acordarle.
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10 Arnheim, Rudolf. Consideraciones sobre la educación artística. Barcelo-
na: Paidós, 1993.


