Maria Santamarina

Brevedad y encanto sutil en el
haiku

Desde que el mexicano José Juan Tablada introdujo el haiku en
América, a principios del siglo XX, esta breve forma poética de
Oriente se ha extendido cada vez mas en el ambito literario lati-
noamericano. Notables poetas como Pablo Neruda, Octavio Paz
y Jorge Luis Borges se interesaron por esta forma de la lirica ja-
ponesa. En mi caso, me inicié en el arte del haiku gracias a mi
profesor Felix della Paolera, quien, junto con Borges precisa-
mente, estudio la poesia del Japon y es un erudito en el tema.
En la actualidad, el haiku nos revela mucho mis que su
funcion poética. En los talleres literarios, por ejemplo, se utiliza
como ejercicio para depurar el lenguaje y expresar algo esen-
cial a partir de una percepcion periférica. Lo mismo hacen en
Estados Unidos, en los colegios con ninos, y es increible ver c6-
mo a ellos, que son sencillos y espontdneos, les brotan natural-
mente haikus maravillosos. De alguna manera hay que hacerse
nino otra vez para escribir un buen haiku; la misma condicion
evangélica requerida para alcanzar el Paraiso: la inocencia.
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Es dificil exponer la preceptiva del haiku; en mi caso, la
sigo aprendiendo al escribir. En la contratapa de mi libro
Pausa en la bhierba, Della Paolera dice que “acata severamen-
te su compleja preceptiva”, y explica que “a menudo quienes
intentan el dificil ejercicio del haiku, suponen que basta con
lograr una expresion mas o menos escueta y sobria o con
cenirse al esquema métrico de 5-7-5 silabas para cumplir con
las exigencias del género”. Agrega que mis haikus “denotan
una comprension cabal de la actitud pertinente al poeta, que
debe comunicar, en tres versos breves, una honda experiencia
emotiva y estética; en suma, conseguir que el lector comparta
—con igual intensidad— las vivencias del autor, transmitidas ati-
nadamente en unas lineas que siempre habrian de sugerir mas
de lo que dicen”.

Sin embargo, debo reconocer que no me es posible esta-
blecer con claridad por qué algunos poemas son haikus y
otros definitivamente no lo son, aunque cumplan con la métri-
ca. Creo que mi inclinaciéon por el zen como filosofia de vida
me llevo al haiku como forma de expresion artistica. D. T.
Suzuki explica que el haiku siempre ha sido uno con el zen.
Neruda decia que para €l escribir era como respirar, y es por
eso que no hubiese podido vivir sin hacerlo. Para mi también
es una necesidad. Octavio Paz dice que el genio poético es
sintético, el poeta crea sintesis mientras que el novelista ana-
liza. Ademas de la sintesis, considero que el principio preco-
nizado por las filosofias orientales sobre la superacion de los
limites del egocentrismo y la disolucion del yo en los demais
hace de la poesia un camino interior. Dice al respecto Rosa
Montero: “Solo trascendiendo la ceguera de lo individual
podemos entrever la sustancia del mundo”. Esto quizas expli-
que mi fascinacion por el haiku, que es para el bhaijin, o escri-
tor de haikus, un camino espiritual. Del mismo modo, opté
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por el yoga como disciplina psicofisica y por el silencio con-
templativo de la meditacion como formas de un mismo cami-
no hacia la integracion personal, hacia lo uno.

Aprendo mucho durante la correccion y autocorreccion de
mis haikus; sobre mi, sobre mi vision del mundo y mi postura
ante la vida. ;Qué miro? ;Qué veo? ;Como estoy de atenta, de
despierta? (Buda significa “el despierto”, the awaken...). El haiku
lleva a depurar no solo el lenguaje sino también la mirada. Puri-
ficar la mirada, limpiarla de toda subjetividad hasta fundirse en
el objeto observado y ser uno con €l. La mirada del haiku es la
contemplativa, trasciende el tiempo cronolégico, que en el
haiku pareciera detenerse en un presente eterno.

Para Heidegger, el arte es una ascesis que permite la con-
templacion y la develacion. Vicente Haya reitera que el haiku
significa estar vivo, estar atento al mundo, y que puede cap-
turar el espiritu contemplativo. El gran novelista Henry James
sostenia que un escritor es una ventana abierta que muestra
una calle. El mérito radica en ser solo eso, una ventana, y la
originalidad esta en qué se elige mostrar. Lo que muestro en
cada haiku me ayuda a conocerme, a saber quién soy. Para mi
lo importante es el proceso creativo, el camino mas que la
meta. Antonio Gala afirma que hay momentos donde la mano
resbala sobre el papel con mis velocidad que el pensamien-
to, y esas son las mejores paginas: “Creo que el verdadero
escritor presta su mano a la vida... El escritor debe ser como
un cristal transparente por el que lo que debe ser dicho, se
dice de manera clara, sencilla, sin que se note que es su boca
0 su voz o su palabra que interviene”. En el proceso o cami-
no es cuando crezco, cuando sorteo obsticulos me fortalezco
CcOmMo persona y escritora, y es por eso que encuentro pleni-
tud al andar, al escribir, y sobre todo en la correccion. Enton-
ces siento que voy purificando, develando, limando asperezas.
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Hay un trabajo interior paralelo y simultineo al de expresarse
en forma poética. Por eso Borges dice que en realidad un
poeta no tiene mds que cinco o seis poemas que escribir.
Cuando escribe, ensaya, prueba su mano al reescribir de dis-
tintas maneras, pero los poemas son esencialmente los mis-
mos. Creo, como Neruda, que mis poemas han pasado por las
mismas etapas que mi vida. Por la soledad, la pena, la espe-
ranza, la rebeldia, la angustia, el amor, la ilusion.

Con respecto a la métrica, aunque no basta para que un
poema sea un haiku, es uno de los requerimientos. En reali-
dad, se podria hablar de 17 silabas; en algunos casos, en dos
versos. Y puede haber una diferencia de algunas silabas cuan-
do se trata de traducciones, o debido a las reglas de acentua-
cion. La métrica sirve como disciplina, algo a lo que los occi-
dentales solemos resistirnos. A mi, sin embargo, me libera. Al
someterme a una disciplina encuentro contencion en los limi-
tes. Vivo los condicionamientos como posibilidades. Siento
que la del haiku es una estructura formal precisa que facilita
la liberacion de lo esencial, de lo interno. Igual que el ejerci-
cio de las asanas del yoga disciplina el cuerpo para liberar el
espiritu, y el silencio en la meditacion nos libera del ego y del
bullicio mental para trascender hasta esa union del alma con
Dios, la iluminacion, el samadbi, el satori de los japoneses.
Por eso respeto la métrica, no importa en qué idioma. Tengo
algunos haikus traducidos al francés y al inglés. Le debo esta
posibilidad a André Duhaime, quien me incluyé como argen-
tina en su antologia internacional Haiku sans frontiers, de Edi-
torial David, Canada.

No concuerdo con que el espanol, por tener palabras mas
largas que el japonés, sea mas dificil para la métrica. Creo que
requiere mas trabajo, obliga al ejercicio para encontrar la pala-
bra justa y, sobre todo, exige sintetizar, limpiar, despojar,
vaciar, depurar. O sea, una ascesis del lenguaje, una sintesis
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absoluta y precisa de un idioma riquisimo como es el nuestro.
Valga la cita de R. Blyth, segun la cual el poema es como un
dedo que apunta a la Luna. Si el dedo esta lleno de joyas, dis-
traerd la atencion del objeto que apunta, el lector mirard el
dedo y no la Luna. Esto implica sacar lo innecesario, lo que
sobra, lo que distrae, y no solo palabras sino también recur-
sos poéticos como la metafora. Fernando Rodriguez Izquierdo
habla de la “parquedad en el uso de la metafora, pues es una
interferencia intelectual que desviaria de la inmediatez de la
intuicion”.

El ejercicio entrena la mente del poeta, quien al cabo de
un tiempo ya piensa y habla en endecasilabos. Me fascind
descubrir esto en la prosa de Nabokov! El haikista piensa y
escribe en 5-7-5, y la métrica deja de ser un problema, pone
al escritor en sintonia, lo entona con la naturaleza. Quizas,
como consecuencia de lo antes dicho, surge el kigo como
solucion. Esas palabras que Henderson, en su libro Haiku in
English, traduce como season words, palabras estacionales,
que hacen referencia a una época del afio y a las que el poeta
recurre como a un comodin. Durante siglos, en el haiku se
hizo referencia a las estaciones. Blyth tiene un volumen para
cada estacion. Los kigo suelen ser enumerados al final del
libro y es aconsejable tener una lista personal segin donde
uno viva. Por ejemplo, para mi, que soy de Buenos Aires,
noviembre es jacarandi, diciembre es tilo. El kigo, segin
Rodriguez Izquierdo, estd relacionado con el rensoo o asocia-
cion de ideas. Asi, la flor de cerezo es simbolo de primavera.

El tema de la naturaleza en esta poesia fue sin duda otra
atraccion irresistible para mi. El contacto con la naturaleza me
ayuda a reubicarme en el mundo, me vuelve a mi esencia. Y
es necesario estar bien enraizado para que el espiritu se eleve.
Siempre pienso en la orden de los carmelitas descalzos, con-
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templativos pero en contacto con la tierra. La naturaleza me
reintegra en esa unién coésmica de la que soy parte. Es una
caracteristica del zen volver a lo que se es. El monte es el
monte. Simplemente, volver a lo elemental.

A veces, basta el color verde para referirse a la naturale-
za e incluirla toda sin nombrarla:

Ondeante verde
en el estanque: ranas
quietud del loto.

Clark Strand, en su libro Seeds from a Birch Tree, dice que
el sentimiento estacional del kigo hace de ancla, de punto de
conexion con el mundo natural y nos hace entrar en el ritmo
de la naturaleza, en sus ciclos, en su efimeridad. Para Strand,
el camino del haiku es un camino de vuelta a la naturaleza,
lleva al hombre a donde pertenece. Basho también sostiene
que hay algo que fluye en todo el arte, y es la mente que sigue
la naturaleza y vuelve a ella. Rodriguez Izquierdo afirma que
el haiku recrea la verdadera imagen de la naturaleza en la
mente del lector, tal como fue vivida por el poeta. Expresa una
sensacion experimentada por una circunstancia particular y
puntual, y esa sensacion o experiencia es la interaccion entre
un hombre y su ambiente. Agrega que el poeta no puede
interponer nada de sus necesidades personales o egotistas
entre el mensaje y la experiencia, debe sumergirse en el obje-
to. El haiku trasciende la actitud subjetiva u objetiva. No con-
siste en una emocion, es sensacion pura.

A los latinos a veces nos cuesta entender esto, pues
somos sentimentales y en algunos casos tendemos a hacer una
catarsis emocional al escribir (agobiante castigo para el lector).
Precisamente, el haiku es todo lo opuesto. W. Higginson, en
su libro The Haiku Handbook, dice que exponer los senti-
mientos crea muros, aleja, mientras que compartir lo que
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causa esos sentimientos abre puertas, acerca. Rodriguez
Izquierdo resume que el haiku es una fuerza cohesiva que
funde objeto y sujeto en la unidad indisoluble de la sensacion.
Veamos, al respecto, la sensacion de desolacion de este haiku
de Domenchina:

Pajaro muerto:
iqué agonia de plumas
en el silencio!

La universalidad es otro punto caracteristico del haiku,
pues en su expresion de lo particular el poeta deja ver lo uni-
versal. Para Rodriguez Izquierdo, lo universal tiene sentido
cuando florece en lo particular. El poeta peruano Alfonso Cis-
neros Cox dice que el haiku representa constantes universales
en la inmediatez de un momento particular. La sensacion mos-
trada en el haiku puede ser experimentada por todos.

Si bien me encanta leer haikus de autores contempora-
neos, siempre vuelvo a las fuentes, a los maestros tradiciona-
les, y Basho es mi preferido, ya que él emprendié el haiku
como haikae no michi, un camino de ascesis espiritual, de
santidad. Esta ascesis estd relacionada con la concepcion zen
del vacio, la realidad ultima, el no ser del cual emerge el ser.
“El ser y el no ser se engendran mutuamente”, decia Lao Tsé.
Este camino se recorre en soledad. Asi lo expresa Basho en el
siguiente haiku:

Por esta senda kono michi
no se ven caminantes yuku hito nashi ni
tarde de otofio. Aki no kure

Me atrevi a escribir para Intramuros, revista especializa-
da en biografias y memorias que se publica en Espana, sobre
Basho y Sendas de Oku, que es tomada por muchos como su
autobiografia. Innecesaria, a mi modo de ver, cuando se trata
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de un poeta zen, pues seria desintegrar la unicidad de su
vida, donde sujeto y objeto se confunden y el artista y su
obra son uno. En un total desasimiento, el poeta se des-
prende como esencia pura, Unica, universal, y donde el
conocimiento vivencial involucra también al lector, como
integrante de esa totalidad minimizada o puntualizada en un
instante que deviene eternidad. Por eso, la mejor manera de
conocer a Basho y recorrer su camino es leer sus haikus. El
siguiente es su haiku mas famoso:

Viejo estanque furu ike ya
salta una rana kawazu tobikomu
ruido de agua. Mizu no oto

Alli, una irrupcion momentanea —el salto de una rana—
hace tomar conciencia de la eternidad del estanque, apenas
un sonido y luego se vuelve a la atemporalidad.

Basho puede considerarse el primer haijin, pues fijo el
género en sus caracteres definitorios. Desgajado de otros poe-
mas mayores compuestos en grupo (renga), el haiku se inde-
pendizé como estrofa auténoma de tres versos y 17 silabas en
el siglo XVI, agrupados segtn sus kigos en las cuatro estacio-
nes del ano. A los 18 anos Basho publico su primer poema, y
escribié muchas cartas de caracter autobiografico a lo largo de
su vida. En sus ultimos diez anos, Basho se dedico a viajar
como los monjes zen, sin ser uno, ligero de equipaje, en con-
tacto con la naturaleza; y escribio su diario intimo en forma de
kaibun, una combinacion de prosa y haiku, donde expresa
temas universales a través de sencillas imagenes, y relata sus
impresiones de los lugares y personas que conocia, infun-
diendo cualidades misticas a sus versos.

Otro poeta del haiku, Issa, también despierta en mi
mucha ternura, pues se refiere a su vida familiar, a su soledad
de viudo, a los huérfanos. Tomo el haiku por el camino de la
humanidad.
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Garden butterfly
the baby crawls, it flies,
it crawls, it flies...

La mariposa
el bebé gatea, ella vuela,
gatea, vuela...

El otono de mi vida:
la luna entera sin embargo.

Junto al hogar
la risa nocturna
fue despedida.

ni wa no cho
ko ga haeba tobi
haeba tobu

Rono hataya
yubeno waraiga
itomagoi

Y otro mas, Buson, tomé el haiku por el camino del arte.
Como era pintor, escribié con pinceladas eternizando el ins-
tante.

Sobre la campana del templo

posa dormida...
jUna mariposal!

Tsurigane ni
tomarite nemuru
cocho kana

También me gusta Onitsura:

A cooling breeze
and the whole sky is filled
with pine tree voices.

suzukaze ya
in michite
matsu no koe

La brisa enfria
con voces de los pinos
se colma el cielo.

Y Yasuda:

Tenderly again,
On the peony I hear
Whispers of the rain.
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En la peonia
escucho de la lluvia
tiernos susurros.

Con respecto a Shiki, considerado el dltimo de los gran-
des maestros y el primero del haiku moderno, no me agradan
sus criticas a Basho, y es por eso que escribi este haiku ha-
ciendo alusién a su libro titulado Gotas de tinta, diario de sus
sufrimientos, publicado en 1901.

Gotas de tinta.
Dedos duros de frio.
Se enturbia el haiku.

Shiki, al ser agnostico, niega el misticismo zen del haiku
que profeso Basho. Lo critica por su subjetividad, pues consi-
dera que el haiku debe ser escrito en un lenguaje objetivo.
También insistié en que se debia escribir acerca de objetos o
eventos reales y no sobre productos de la imaginacion. Admi-
raba a Buson y sus haikus se parecen a los de aquel.

Entre los haikus contemporineos en idioma espanol
podria transcribir miles que me encantan, pero elijo este, a
cuya autora, Ana Agote, una excelente escritora de cuentos, le
brot6é con toda ingenuidad, espontineamente.

Temblor ligero.
Bajo la mosca negra
un niflo duerme.

Y este otro del peruano Alfonso Cisneros Cox:

De salto en salto
el petirrojo enciende
la enramada.

Deseo ahora enfatizar en la importancia de saber leer un
haiku. La lectura del haiku requiere tiempo, espacio, pausas,
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silencios..., para que finalmente florezca en el lector la per-
cepcion que encierran las palabras y lo impregnen de esa sen-
sacion que llevo al autor a escribirlo, haciéndolo participe a él
también del poema. Segun Rodriguez Izquierdo, la lectura
supone un verdadero arte, una gran finura espiritual. Quiza
sea mdas preciso decir que el haiku no se lee, se contempla. Y
que para esta, mas que para cualquier otra forma poética, es
necesario retirar todo estorbo o distraccion, afinar tanto las pa-
labras que lo integren como la mirada que recorra sus versos,
para que finalmente se produzca ese estallido sutil espiritual,
la espontanea unién; pues en el momento en que el espiritu
del lector hace contacto con el del haiku, por una breve eter-
nidad, el ser de ambos se une con el de la propia naturaleza.

Seleccion de haikus de Maria Santamarina

Un estallido:
el crepusculo rojo
en los cristales.

Noche de estio:
el oro del trigal
amaneciendo.

En la pizarra,
chirriantes las palabras.
Ruido de tiza.

Libro antiguo.

Entre las hojas, seca,
una violeta.
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Lento crepusculo.
¢Se apagaran las llamas
en la laguna?

Mar celestial:
¢Un ave se zambulle
o salta un pez?

Siesta de estio:
En mi sueno estridente
vuela un mosquito.

Playa de invierno.
Mis huellas en la arena
y las gaviotas.

Sobre el tejado
un gato se perfila:
ila luna llena!

Lago de otono,
un incendio de juncos
en el ocaso.

El muro en ruinas
y una flor que redime
la vieja grieta.

224



Soélo un pimpollo
y todo es primavera
hoy en el patio.

Mi cuerpo entero
se enciende hoy con tu risa,
tarde de otono.

Ranas de estio.

Serenata nocturna.
Croa el arroyo.
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