Reynaldo Jiménez

Del raizar del vocerio al desancoro
en travesia: José Morales Saravia*

En los paises frecuentados, los mads gran-

des silencios; en los paises frecuentados
por grillos al mediodia.

SAINT-JOHN PERSE. ANABASIS

(traduccion de Jorge Zalamea)

cLevantaran las raices nuestras veredas?
[..]

/Qué una vereda cuando nuestros domos
domados y nuestros dominios, domingos
envisillados para que ignoremos sus pies
en lo aquende? ;No debemos ya ocuparnos
después de preocuparnos, no nos espera

la tierra en sus sonrisas, para anuestraria,
para el domo en lo escampado?

[..]

JLevantaran nuestras raices en las veredas
0 veremos redar nuestros apremios?

*

Cactdcea (Lima: Ruray, 1979) y Zancudas (Lima: Talleres Graficos P. L.
Villanueva, 1983).
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Suficiente observar un cactus. Silencio en si. Silencio
craso de observar. En adunada o espiralada proporcion, se
presienten los jugos. (Pr)esenciales a la sed. Todas las laten-
cias en lo que entranan de leche cordial. La savia mana las cel-
dillas asi como el rocio las espinas en absorcion. ;Una espera
extranada o un acecho de fiera, esta observancia? La incitacién
al tacto se detiene para de todos modos propagarse en otra
conciencia del tocar. Del ser tocado en ese unanime. Trr. Las
espinas estan alli para senalarlo. Dimension de lo latente que,
en ciertas floraciones, sobre todo nocturnas (cuando no ocul-
tas a las velocidades captables por el ojo antropocéntricamen-
te adiestrado) adquiere un repentino y ojala fulminante ritmo
de apertura. La flor puede ser blanca y oler a patata cruda
multiplicada, sexuada; exsuda a tubérculo terrestre y, sin em-
bargo, es contraparte o recepticulo del mis embriagado(r)
zumbar. Dura una noche, a lo sumo dos, y es ante el ojo incré-
dulo que su velocidad no es alcanzable por cualquier enten-
dimiento. (No se mensura, no se rotura sino en ese reverso del
versus.) Mucho menos aquella indole de comprension atinen-
te a un sentimiento de dominio, cualquiera fuese de este su
nivel. Los dominios de hecho son domos domados. Tanta
domesticacion implicita da nacencia al alcance de ese sabor a
Siempre que otorga un poder, su sensacion actuante, cualquie-
ra fuera. Entreverandose, esta voluntad podrida de anhelo de
protagonismo y autocentralidad de la plaga humana por sobre
otras formas de vida, incluyendo por supuesto tanto a las ex-
ternas a lo especificamente humano cuanto a las variables no
occidentalizables de dentro. Estos compartimientos estancos
en la afirmacion solipsista del Animal Superior, por mds que
se los quiera universalizar, tienen senas bien particulares. (Se
preguntard, y con motivos de sobra, si en contextos donde se
falta, en términos de justicia, igualdad y libertad, hasta a los
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mas elementales derechos para las propias personas desde el
panodptico de los estados con sus estatutos, scomo pretender,
auln, algin codigo de respeto sensible a las Otras Formas de
Existencia?) La intolerancia en la soberania del promedio. A
Mayor Aceptacion Masiva, pareciera que Mayor Existencia
(pasiva): la mensura como promedio moral y la uniformidad
como “unidad social” o “vinculo” (el anudamiento rector se
entrena para su vigilancia por encima de las minimizadas dife-
rencias). La poética puede ser asi una espina que se descla-
vara (no mas por esclava en la nocion de alguna clave) en la
infrabsorcion de su consciente acechar. Una coordenada —si
poetiza, lenguagujerea— ante Lo Impositivo cual fatalidad de lo
ineludible (se afirma todavia, aunque a ojos vista deshilache:
cierto orden moral, la paranoia de un Logos sin jugos ni Terres-
tres). Intraterrestre: concepto que se podria aquilatar como
corporeidad consciente, ante el avance tanatico de huida den-
tre tanto extraterrestre y tanto (fantasma) descorporizado. El
empujon referencial en Cactdceas/Zancudas se permite hasta
la transparencia en trance de su juego complejo, un(a serie de)
viraje(s) en caliente hacia un pensar paralelo y bien diverso al
de la veracidad voraz y su rango tolerante de verosimilitudes
mendaces, adhesiones al estatus de su incendio. Posibilidad
alterna (u horizonte intra) en su meollo: pues mas bien seria
la “poesia” un despensar. Un serpeo a la vera de las centrali-
dades, quizd en la excentricidad —dependiendo claro estd del
punto de vista— de no pertenecerse sino en la variacién sus-
pendida de un hilo de aliento remotisimo, que no surge ape-
nas de una actitud estética programable (amable progresismo)
aunque tanto en aquella se sustente o pueda sustentar. Arco-
baleno. Incrustaciones de vocales aéreas, dijes de Cactdce-
as/Zancudas, pero graves en un medanal montés de conso-
nantes de amplitud ondulatoria, haciendo a la modulacion de
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un fraseo que no se apoya en un guino a lo anterior, al acer-
vo o al linaje —a la correccion formal en suma- sino que se
instala con precision polivalentemente musicada, para que el
cuerpo en la lectura se haga nutria de un acrecentamiento flui-
do de la conciencia. La conciencia —nocién por cierto tan ar-
dua que requiere aqui el apenas de su roce metonimico, mas
que el intentar definirla— liricamente se palpa: no jugando a las
escondidas consigo misma, la meditacion reposa, deslumbra-
da, en el lenguaje. Sera rasgo de notarle a toda poesia despe-
gada de la presuncion de un Realismo (que no de un Real),
en tanto tanteo orginico de la sincroncidad (entre la denota-
cion y la connotacién, entre lo connotado y lo connotante,
entre lo cantado contante y el cantante descontado y la incon-
table aventura de los intersticios) como un cuerpo extrano,
pero por entera insignificancia, por naturaleza en si —esa
revuelta pendiente desde la logosfera panoptizada— al seno
inconmovible (cruel) de la Estructura.l!

1  Si es cruel la hipocresia, cruel la mediocridad que significa resignacion
en la medianfa estipulada, en la gestacion de un alma inconclusa por
exclusion del caos propio a la corporeidad. Alma, se dice, en tanto zona
inverificable, en tanto aspecto cordial pero indemostrable a la razén
excluyente. La abstinencia al cambio —he ahi un signo de crueldad toda
vez que las contradicciones y turbulencias obviadas o negadas golpean
duramente a la rostridad de una Cultura—. Uno se preguntaria, pues,
¢cudl sitio o escala para tal oficio, sino la gradual o abrupta entrada en
materia: en lo que constituye la dimension misma en que tal oficio —la
escritura/colectura de poesia— se hace? Inutensilio —palabra varias veces
vista en uso por algunos poetas del Brasil hoy dia—, toda la lumbre o
residencia de la poesia pasa por una apertura del 6érgano entero, que no
sabe resignar su accion a una supersticion solo estética —la trascenden-
cia del estilo— ni adherirse a la crueldad de un refinamiento nada mds
formal. Asociar la indiferencia, pues, habra podido implicar disfunciones
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Tentamos las corrientes del viento,

su bhumor obrando sobre el mar,

la tierra y nuestros movimientos o si

nos eludia con las nubes, nos preguntamos
por él, si limpideces pueden lo visible

tal el pacae o lo ldcteo deviniendo

sin perder su elipsis por las pepas, [...]

Opcidon desgranada desde la sensibilidad ante una luz
emanando (propiajena), luciérnaga o tucu-tucu al fosforecer,
reconsentida, la conscientia. Innegable (irradiacion de los
seres vivos. Y sobre todo aquellos irreductibles (no deducti-
bles) a escalas antropocéntricas. Toda la intensidad reflexiva
de Cactdaceas/Zancudas, libro unitario pero en dos volimenes
de José Morales Saravia (Lima, 1954), depende (desde alli cre-
ce) en gran medida de esta insurgencia meditante, con abun-
dancia meditabunda de resonancia. Este salto de aguda urgen-
cia desde la altura de importancia antropocéntrica, devenida
entonces catapulta o trampolin. Accion imaginaria en sentido
diferente de aquel del paracaidas altazoriano u otras verticales
de salto al vacio, con o sin red. Salto de diagonales y a con-
trapelo del rumor del habla. No por exquisito hacerse cadaver,
fuera del Mundo, sino por explorar a la margen, probando en
la flexibilidad significante del lenguaje las posibilidades mis-
mas de estiramiento o mutacion de cualquier limite (enten-
diendo que todo mundo principia en un trazado separatista).

liberadoras, arrasamientos repentinamente abridores. Todo el tiempo, en
efecto, habra que permitirse este estar afectado, esta infeccion (este tope-
tazo contra la Aduana que escuda a la Estructura) de las conexiones y los
vinculos. Es a pesar —o en propio andarivel- de la podredumbre hipdcri-
ta de los Humanismos que una simplicidad se aguza y eclosiona la espi-
na, a la que es ineludible asociar con el perfume.
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Mucho mis que conviccion o consuelo, la poesia de Morales
Saravia salta, no al vacio, sino al pleno: da de cuerpo a su ma-
teria. En este sentido su escritura presiente un destino —térmi-
no que aparecera varias veces en el libro— en la reunion cir-
cular con la tierra, el seno materno, la dimension (ampliada
como la conciencia que la percibe y en ella se apercibe) mis-
ma de la materia. De la condicién. (Y aunque no sea refrac-
cion sino, insistamos, luz de la mirada la cual da de su lum-
bre —como quien dijese: dar la propia sed de beber—a un cam-
po propicio al despensar, o al perderse linterna de si, esas ve-
las parpadeadas sobre el ala sobrante del sombrero de Vin-
cent: ahi donde el espejo dilatara el mirar muro-contra-muro
que lo traspasaba, entre testigos ya disuelto. Suelto de la alu-
cinacion de Yo y Mio Mi.) Salto —deciamos entre los organis-
mos (entre ellos; entre las palabras y sus hiatos), como tantos
otros— paraddjico: la confianza compositora en Morales Sara-
via renuncia a su modo a pruritos teleologicos, a expectativas
de fijacion en el nivel de la especie. Los seres que habi(l)tan
sus imagenes, tal como en los fondos ornamentados de cier-
tas pinturas virreinales, no configuran una iconografia que
dogmaticamente se repite para automatizar una doctrina, sino
una precipitacion confluyente de imagenes, que vinculan con
una zona quiza adormecida de la experiencia, al menos cuan-
do prevista solo desde lo urbano (desde la Capital del capital
donde se sienta cabeza). De ahi la rareza sonora de ciertos
vocablos, tomados lo mas lejos posible del azar en pro de una
precision, es decir, un encaje entre los nombres y los matices
de experiencia que, en efecto, designan. Estan designando. Es
una corriente de inscripciones que pasa por la porosidad de
toda entrega, toda ella intento de integridad. Aun desde la
herida abierta el ser aspira, si no ha sido violentado en su
nicleo insumiso, a una integracion de las partes separadas.
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Pero el ser —otro vocablo de variadisima acepcion— no esta ais-
lado en su humanidad, ni siquiera El Humano resume o sin-
tetiza, como cree o finge creer la occidentalidad universaliza-
da, la infinidad de formas de vida (la innumerable vida en to-
da forma), por ende percepciones, por ende formas de ser.
Formas del ser (estares) y seres dindose forma a siy a la reci-
proca. La conciencia en su enigmatica utilidad sensible oscila
en ese mar de intensidades: ella misma krill. La fisura de una
cultura exactamente ubicua, con sus taras (repertorios de su
violencia, mandato ancestral), no merece el menor comenta-
rio en Cactdceas/Zancudas, y sin embargo el pandptico esta
alli, lama bajo las baldosas flojas como guaridas que tarde o
temprano deberdn ser abandonadas. El claro de la cultura es,
con la minima perspectiva, un manchoén en la corteza. En cual-
quier caso este acercamiento hiperreal a lo viviente (;quién
podria, a esta altura de los acontecimientos, seguir separando
los geminados gajos: materia y espiritu?) se ofrece eclipse reci-
proco entre lo organico y el lenguaje.

JPero cudl la travesia a la posesion de los emblemas y las
mudas palabras?

Elocuencia para la introspeccion que algunos habrin
leido, no sin exagerar, como “evasion de la realidad cotidiana”,
mientras que otros podrian encontrar, irradiando esta poesia,
una pasion de concretud. Esta justo se allana en el abandono
del razonamiento linear pero no de un eje razonante; si del
legitimador por mera escala antropocéntrica, no del preguntar
que pone una y otra vez en funcion exploratoria las pulsiones
de la expresion verbal. Si se puede dialogar de alguna manera
con las otras especies, y hacerlo precisamente desde la articu-
laciéon sofisticada, tradicional en sentido sincrénico, de la com-
posicion poética, es que se estd abriendo el juego referencial.
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Si hay un juego, este puede consistir en un constante despla-
zamiento de las reglas. El libro-poema de Morales Saravia se
asume y absorbe en ese nomadismo que no busca nuevas fun-
daciones civilizatorias y convenciones de utilitariedad, sino un
arraigo a otra escala. Una escala horizontal: circulacion de las
energias verbales en tanto conexiones vibritiles. En tanto com-
puertas a una experiencia de observacion que, siendo tan
humana como la conciencia (¢pero otorgada para qué?), por la
distancia introspectiva que implica, se torna parahumana o,
cuando menos, paraurbana. Se pierde urbanidad pero se gana
en amplitudes: lo social no concentra, en Cactdceas/Zancudas,
toda la preocupacion de la conciencia, como parece ser la
marca distintiva del promedio de las poéticas hoy por hoy mas
estimuladas, y en cambio queda exhibido en potencia como
resistencia subliminal, resonancia metonimica, al interior de
una puesta en crisis de cierta imago mundi. No se vea esto
como alusién a una rebelion comportamental, la misma que
cunde en los casos de las poéticas realistas —donde el sosias
afirma un compromiso cuando suele estar suplantando a la
imaginacion, acusindola en velada instancia de evasion del
recorte referencial-. Se trata mds bien de una insumision de la
voz en su porosidad y en su introspeccion: el sentido se repar-
te tanto en granulos del tono como en incumbencias de la alu-
sion. Ahi donde todo realismo pierde al fin consistencia admo-
nitoria pues se deja de equiparar los limites a pariametros o,
peor, a paradigmas. La intuicion explora; hace colapsar la
detentacion de la ultima palabra (por eso quizd la insistencia
de Morales Saravia en el matiz, gen de la transmutacion. Por
ejemplo: cuando la incertidumbre puebla sus nubes/ con
tachonados azules desvirtuados.) la realidad enmarcada y
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espejeante del realismo entonces permite apreciar bajo el pela-
je mimetizado el pliegue reduccionista, mientras la extrema
cercania a otras realidades (no-humanas: las que ningin huma-
nismo ha concebido ni definird) devuelve por entonacion al
lenguaje un particular sentido de realidad (conciencia) amplia-
da. Devendria un alegato, si no fuese por la extrema discrecion
que le confiere verosimilitud. Asi lo humano, despojado de
abstracciones —viendo en todo reduccionismo una evitacion
del matiz, es decir, una abstraccion cuya distancia instala la
descripcion “objetiva” de cualquier figura—, también expresado
o explorado desde el poema, no se clausura en un humanis-
mo, sino que prosigue por vias (con)fluyentes la posibilidad de
una conexion no estipulada. Codigos de lectura: codigos de
barra (brava). Se nos acicatea en general con mendrugos y
admoniciones, pero cierta poesia mira a lo negro de esa mira-
da que reniega de su pdlpito por un pedazo de certeza. Reli-
quia fosil. La fuerza viva de las raices no se atiene a los ceda-
z0s. La conciencia no atiende moldes, no es acumulable ni
manipulable por las certezas, el poema estira sus antenas de
bicho, deviene captacién alterna. Acusar (recibo) no lleva a un
enfrentamiento con la Estructura, sino a una palpaciéon explo-
ratoria, silaba a silaba —por supuesto— de interiorizaciones que
pretenden suplantar a la conciencia y solo instalan decretos.
Tratase, empero, de que la certeza, con su sarta de presuntas
seguridades, es, ademas de reversible, desmontable. Solo que
esto se da como desaprendizaje, rumia que es un roer el muro
de las circunstancias, arbitrariedades, eventualidades. No apun-
ta Morales Saravia a una entronizacion formalista de la perple-
jidad, sino a una constatacion que se ofrece en el plano de la
polivalencia, el corrimiento veraz de las detentaciones.
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jEsculpamos nuestro afan y temor,

demos serenidad a nuestro emperio

que bhay veces que acantos nos llevan

al canto de las cosas, a sus bordes,

y devienen alli las aristas,

el inconmensurable desemperio desganado
que aguarda quién sabe qué

para su dinamismo! Menestereando,

con la memoria de nuestro lado
construimos bovina cabeza o fluir

como dragon para terminar menestereando.

A cuento de esta época (dragonica) y de aquella (Cacta-
ceas en 1979 y Zancudas en 1983, ambas ediciones con esca-
sa tirada) en que aparecieron (y en Lima). La poesia de Mora-
les Saravia poco y nada tiene que ver con aquello que, en su
dia de primera publicacion (y en este), intentaba imponerse
como poética del momento. Desde ya se trata de un libro
(diptico) callado, y esto dicho en sentido pleno: en el de no
hacer el menor ruido, no mentar la menor provocacion (segun
la convencion rupturista) dada su indole de muisica del pensa-
miento, a la vez que en el de incantacién que deviene intros-
pectiva. No estd de mas poner sobre aviso que es en la textu-
ra de alusiones naturales donde Morales Saravia pone precisa-
mente el acento afectivo de sus imdgenes. Asi como no se per-
cibe la flor cacticea o crasa a la manera alucinatoria en el des-
pliegue petalar de la dama de noche, por ejemplo, también
blanca pero de esparcir dulcificado en un apremio, sino en
forma de saque de la continuidad. El ojo no discrimina ese
crecimiento radial. Solo interrumpiendo la fijacion de la mira-
da es posible comprobar que la flor del cactus se abre. O que
el tallo del nopal se llame penca. O que la percepcion amo-
rosa de ciertas nervaduras conduzca, al momento de escri-
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bir/leer, a un desplazamiento sinérgico de las asociaciones.
Sinérgico, sincrético, sincronico: dindmica relacional entre
niveles de experiencia que se dan, en el poema, mediante una
integracion entre la forma y la percepcion que transporta o
transmite. Lo sincrético en Morales Saravia se da en una super-
ficie erosionada (como el efecto de los gases derivados de la
gasolina sobre arcaicos muros de adobe) por ese suceder de
hechos y nociones de los que la introspeccion solo puede dar
cuenta mediante una accioén parabdlica. Aunque esta concu-
rrencia no culmina en una morada segura, una estipulacion,
sino que propende a una especie cantante; es en esta medida
que esta poesia, en su sofisticacion, no deja de buscar su reso-
nancia en la voz, en el cuerpo. No en cuanto a una oralidad
linear, a un efecto inmediato en la receptividad de un lector
devenido escucha, o publico, sino a una resonancia igual-
mente introspectiva: la aventura de la voz, pese a las construc-
ciones y los discursos en torno, apenas ha comenzado. Es esa
su condicion, no su consigna: la de sincronizar origen y des-
tino en el presente, siempre corporeo, que resume y asume
todas las insignificancias, todas las incongruencias. Se plantea
en esto una calidad de salto al pleno, antes deciamos, pues si
hay una aventura pendiente es la de la insumision a la certe-
za. Sucede, no sin profunda violencia —no la de su espectacu-
larizacion sino la de su reconocimiento semdntico al interior
de la sintaxis—, aunque solo apreciable a partir de una lectura
no controladora ni estipuladora de su densa espesura de sen-
tidos. Y estos no son direccionables: hay que seguir la veta de
la entonacion que hila a las imagenes. Los dos fragmentos del
simbolo son los hemisferios cerebrales que son el lado visible
y el lado invisible: esto no responde a un saber discursivo
—esotérico, técnico u otro— sino que participa una praxis.
Nunca estard suficientemente clara (jy distinta!) la funcion
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revulsiva —de la certeza y sus inapelabilidades— que ejerce una
cierta confianza en el poder simbdlico del lenguaje, las evo-
caciones y las imagenes verbales, el clima metaférico —mas
que la metifora como recurso llano—? y de la capacidad (o
condicion) de asociacion metonimica. De la mano de la des-
treza formal de Morales Saravia, esta galaxia climitica, esta
region de climas, configura la flor animica de su escritura. Tex-
turas cornucopicas y sin embargo una desnudez. No una emi-
nencia de privilegio, sino la constataciéon de una intemperie.
Desnudez por la voz: quiza porque en el poema todo se diga
a punto de la imagen: busqueda/ del raizar del vocerio con
subitada envoltura/ hacia el recibir. Receptividad: la cercania
extrema con la vida vegetal (y animal entremezclandose) per-

2 Aunque la actual contienda de alguna critica muy respetable contra la
metifora, su destitucion de recurso privilegiado de la poesia, asociada
al encubrimiento y la elusién, no merezca del todo nuestro acuerdo,
pues estamos por la opcién incorporativa mas que por la discriminati-
vo-jerdrquica, de manera que el desprecio por la metifora (creciente
rechazo, en las Gltimas décadas, que involucra a la asociacion imagina-
tiva liberada por el surrealismo, pretendiendo ver en este a una impos-
tacion del “libre flujo”, lo cual, al menos en las escrituras de algunos
“surrealistas latinoamericanos” —es decir, con toda la suspicacia de su
excentricidad, de su heterodoxia incluso involuntaria; pensemos, entre
otros, en César Moro, Westphalen, Sinchez Peldez, Molina o Madaria-
ga—, es mas que discutible). Esto viene en relaciéon con el desarrollo
imaginario o imaginativo que hace Morales Saravia en su libro: el esti-
ramiento de las imdgenes necesariamente trama un nivel de densidad
metaférica, ya no atinente a una preceptiva o a un comportamiento
mecanico de asociacion verbal, sino a una integracion somatica del len-
guaje con las imagenes surgidas del vinculo con lo no-humano, es decir
la naturaleza, que pone bordes a la Estructura. Alli la voz deambula en
pos de su precision, dejando en la estela de su desplazamiento un haz
de percepciones encontrandose, desde el roce a la friccion, desde la
apelacion a la reminiscencia.
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mite ahondar la sobrenaturaleza (nocion cara a Lezama Lima)
en tanto hiperrealidad (no un hiperrealismo: una “lectura de
arte” segin un estilo estipulado), una entrada por estratos en
estados de sutileza animica, relacional. La experiencia poética
en su plural-singular, posibilidad de lo simultineo, incluso de
lo contradictorio (o, cuando menos, de los estadios no bina-
rios de la percepcion). No un animismo (su impostacion): una-
nimidad (su intento hasta en la elipsis, hasta en el hiato
inmensurable del sentido sentido). La prestancia anacrénica
en cierto modo del “lenguaje culto” de Morales Saravia invo-
lucra una prictica de escritura instada, no instalada, por la liri-
ca. Por el deseo en si implicado en una voluntad —atn, qui-
siera recalcar— de poesia lirica. Si lirica quiere decir algo
todavia, obviamente no estara remitiendo al lugar comuin del
Poeta con Mayuculas, la corona aurea de “dones” y “medium-
nidades”, pero tampoco evade encarar ese otro lugar, no
menos comun, del poeta con estudiadas mindsculas, supues-
tamente alineado con un afirmar populista, por lo general tra-
vestido de saber popular (lo cual seria, sin embargo, muy otra
cosa).? Poesia lirica, de todos modos, aqui explicita en cuanto

3 De nuevo ante el topico del poeta latinoamericano politicamente
correcto (por lo menos restaurador constante del referente antropocén-
trico a través de los supuestos de lo contestatario, lo maldito, lo margi-
nal, lo experimental a secas), variedades de modelos a que el libro de
José Morales Saravia no responde sino con una inmersioén en la delica-
deza elemental de las palabras. Habla esto de una insumision, y de la
soledad que desde luego, y por propio peso, le corresponde en la dis-
tribucién de valores (y valoraciones) culturales. No es casual que Cactd-
ceas/Zancudas no haya recibido, hasta ahora, las lecturas criticas que
tan solo por su riqueza formal —sin siquiera entrar en mayores hondu-
ras— ya se le adeudan. Nos corresponde, por el momento, llamar la
atencion sobre esta poesia no marginal sino marginada, no maldita sino
ignorada. Es lo que acontece con toda poética que se descarrile del
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no perdida o recuperada conciencia del decir que canta. Decir
no sujeto, entonces, a la concepcion prosaica (no prosaista)
del poema, adonde los discursos siguieran sostenidos por un
andamiaje de certezas simbodlicas, correccion sintictica e ima-
ginativa (1), unidades de espaciotiempo, prerrogativas de
género y tantas otras supersticiones posiblemente modernas.
A partir de la actitud correspondiente, de esta conciencia
ampliada en aras de la reciprocidad, y del encanto transfor-
mador asi entonado, toda flor se danza en apertura que humil-
demente recibe. Percibir es recibir, pero en la escritura/lectura
del poema la receptividad no se atenia, se explaya en la intui-
cion de otras percepciones, no necesariamente comprobadas
ni ficilmente demostrables. El que percibe es receptiaculo; el
poema es una entonacion. Negadas/ enredaderas tienen los
muros vidriosos/ y sus flores de polvo en lo irremediable/ del
tiempo que apenas si conoce los orvallos: 1o que da el tono, las
alturas del tono, serfa quiza el elemento lirico una vez despo-
jada la poesia tanto de la ornamentacion innecesaria como del
prejuicio formalista hacia la ornamentacion (alli donde se la
tacha casi como a un crimen del gusto o, lo que seria igual,
de la ideologia [ajena, desde ya] cuando se le desconoce, no
siempre por idénticos motivos de ingenuidad o desin-
formacion, el caricter simbdlico de sus apariciones iconico-rit-

reclamo realista de la burguesia y sus demandas de un arte referencial
que, para colmo, en este caso adquiere visos de desantropocentrismo.
Y aunque, si, lo acontecido en el libro-poema siga siendo aconteci-
miento de lenguaje... Algo similar se percibe, aunque con otras carac-
teristicas de escritura —claro esti— en la obra de Armando Rojas, falleci-
do tempranamente y cuya poesia poco y nada se deja agrupar con lo
que estaba escribiendo, a la hora de publicar sus libros, lo mas publi-
citado o arengado de nuestra “generacion”.
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micas, donde con suerte se disuelve, sin empatar ni neutrali-
zar las partes, la oposicion Concreto vs. Abstracto).

Erigir experiencias con los tapices posibles,

las catleyas manando su entretanto

atin desventurado e inventurero, buganvillas

negadas a la rvesolucion en mariposas, pistilos
arrojando su magma para las islas testudas.

Solo el viento pasea presencia entre las canas,
quirquinchos esperan su arcilla para representarse.
Todavia la ausencia del rasgueo del mar en las orillas,
calafateo sin las llamas olivas por condena.

Bien cierto es que el desprecio hacia la lirica constata hoy
por hoy Unicamente una actitud, una postura con su conse-
cuente riesgo de calambres. No menos cierto es que la lirica
—entendiéndola como una instancia de entonacién, como una
accion al interior del lenguaje, participe indudable de la reali-
dad— no merezca ser defendida de nada ni, en absoluto, por
nadie. Nadie es la voz que transluce en su trance por entre los
estratos del despensar. Es lo alterno a los discursos, el cauce
del hiato, que hace de la precision la mis intensa polivalen-
cia. La capacidad suscitativa y connotante de la voz lirica se
desmorona de un soplo apenas se le imponen funciéon de dar
razén o mision de dar sentido. Se tenuiza en su insignifican-
cia formal, apenas se le ata a una ilacion predecible a partir
de formulaciones, linajes, conductas. El pensamiento alterno
en Morales Saravia acontece en el orden de una revisitacion,
de un continuo retorno a la espesura del origen (a orilla), al
magma de la impersona. Contrario a una pretension, este
poema se presenta como el realce de una concepcion intros-
pectiva del acto literario. Hablamos de una calidad de origen,
no de un aposentamiento teleoldgico; asi, de una relacion con
lo organico y no de una clave de lectura, sea escatologica,
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transgresora o cualquier otra. El suficiente pudor de esta escri-
tura inusual no exime de su confianza en la gravedad afecti-
va. Ningln rastro de verglienza, como sucede en la ironia de
los escépticos o en el sarcasmo lastimado de los cinicos que
proliferan al pie de la Letra. La voz puede cantar todavia, y lo
que canta vibra absorbido en sus contenidos, no volcado a su
explicitacion referencial o descriptiva. De ahi la valoracion de
su espectro sonico en tanto enclave de la experiencia que no
rehuye lo intuitivo sino que lo incorpora (hablamos también
de la transmutacién somdtica por via verbal), sin ocultarlo,
poniéndolo a la vista de un impacto leve, a consideracion del
lector, a través de una pléyade de figuraciones suspendidas en
su rumor, hecho de preguntares, exclamares y corresponderes.
Aqui no falta la falla histérica; por el contrario, se reencauza
en el ensarte anal6gico de las combinatorias.

;Ob, resumen de velas, veldmenes!, batir de astiles
condensando historia,
el enrumbado flamenco partido del ultimo presente que dura
tanto siglo
escrito en el cielo: constelaciones expansivas, ;hacia donde
viajan todas
las luces, cirio,
si no hay puerto ni arena que pueda ser hollada por primera
vez dos veces?

En minutos incontables se abri6 la flor-patata y el ojo no
ha conseguido sintesis ni atrapado sentido. No hay cémo apli-
car la limadura de la mirada; mas bien esta sabe surgir apenas
merced a la flor de su arrebato. Es una meditaciéon en ultima
instancia en aras de un aura resinosa, bajo el caudal de arras-
tre de multiples entradas a lo que, sin ambages, podriamos 1la-
mar sentimiento de presencia. Es una suerte tremebunda vy tal
vez ni lo sepamos. Vale saber que no nos enteramos de lo que
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no dejamos hacer a la intuicion, ya que a un determinado ni-
vel todo se sabe. O todo se huele. O prehuele. El olfato de la
poesia es una travesia (un desancoro, dice Morales Saravia,
quien, polivalencia mediante, alude tanto a la quita de ancla-
jes como a la pérdida —evidentemente espiritual- de sitio en
cualquier coro, corazon, color). El suceso, de habérselo con su
mordisco, es evento poético en su intrascendencia. Es su con-
cretud fuera de lo pensable fijo o creable por vias humanas lo
que otorga aura al evento en si que es, también, evento de la
percepcion. La extrema cercania a la vida de los verdes tam-
bién es una exploracion imaginaria; la via es imaginacion pero
esta se condensa y expande al mismo tiempo en que algo de
la identidad (humana) cesa. Es con esta lid de meditaciones
que alguna poesia se toca. Y es a este desaprendizaje de lo
antropocéntrico, que las plantas, el reino vegetal, constante-
mente ofrecen a la avidez de tubérculo, a la que se refirié otro
poeta poco frecuentado, esta vez argentino, H.A. Murena, en
su postumo El dguila que desaparece. No es el saber, investi-
do de lectura botanica, sino la conmocion de un nivel de con-
tacto no verbal, una conexién con otros reinos, con el ritmo
de los ciclos y los crecimientos inherentes, los organismos
vivos mas aca de la conciencia. Pero en relacion con esta, el
evento poético muerde la carne semantica, y la elemental, en
el lenguaje: lo que se produce mds aca de lo verbal alucina y
alude al tamiz de la conciencia y se propaga como una intros-
peccion al seno del lenguaje buscandose en las voces.

Sarro, sarro en estrella marina, y no ver sarro

en naranjas pues el destemplamiento de nuestros dientes,
ni sarro en la concha de abanico pues la inconsistencia
de sus arenas; y no obstante cura la tierra sus sarros

y testimonia sus paliques con la lluvia descendiendo
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las montanas hacia pueblos, cuyas plumas de arcilla

bhuanchacos o flamencos, o dejando escapar el recuerdo en
las hicumas truchas.

Los culantrillos y los belechos, la hierba silvestre:

todo sarro tiene afanes de cultivos y oficios a nosotros;

/no nieguen las nubes sus palabras pues edifican

en lo interno de su fuero bacia las cosas fuera,

olvidariamos las mucas, las comadrejas corraleras/

A la vez, preclaro lunar, el influjo del verano: un solo cac-
tus es suficiente puesto entre paréntesis de cualquier residuo
binario. Tampoco estamos aqui del lado de un saber asociado
a la poesia, aunque fuera del orden de la compaginacion
simbolica y de la “traduccion al logos” de ciertas capciosidades
emblemadticas. Al remitirnos a la zona simbdlica que Morales
Saravia profundiza con soltura de explorador, y asimismo con
gravedad que no es de lo inmediato, de la inmediacion, de
ninguna manera ancoramos alli la coraza de un capital simbo-
lico. Son andariveles o enfoques diferentes; es menester no
asociar linearmente “lirica” y “simbolo”, tal como se ha insta-
lado en las ultimas décadas, sobre todo a niveles académicos
de algin influjo, con conceptos perimidos cuando no aplasta-
dos por el peso especifico o la fuerza bruta de los supuestos
hechos reales. En otras palabras: la historia no puede excluir
la microhistoria que en efecto acontece al interior de la lirica,
sin riesgo de perder de vista y por ende capacidad de apre-
ciacion o analisis de aquellos eventos que le estin ocurriendo
matéricamente al lenguaje desde algunas escrituras. No esta-
mos hablando de espectacularidad, sino de todo lo contrario:
el plus de lo imperceptible que hace a la insumision, precisa-
mente, de lo que el realismo, con su 6ptica legitimadora, dis-
trae de la consideracion sutil. Erigir experiencias con los tapi-
ces posibles. Y este término de sutileza, sobre todo al asomar-
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nos a una poesia como la de Morales Saravia, no debe permi-
tirnos confundirlo con alejamiento de la reflexién ni con blan-
dura creativa. Una poesia lirica rezuma también una actitud
introspectiva. La condena a la introspeccion, en esta realidad
de un mundo de auriculares y pantallas, es de todos modos
una suerte de alegato callado: ensenanza de las mudas pala-
bras. Algunos cactus no alucinan por su ingesta; apenas se los
mira, transmiten con su sola presencia, que es resistencia jugo-
sa en las siempre vividas inmediaciones de la sequedad. Todo
un juego con el agua persiste detrds o junto a la enumeracion
de plantas, de detalles vegetales, de recorridos que son tanto
del conocer como del saborear esos nombres. Al ampliarse la
referencia se amplia el vocabulario y, con este, es la expe-
riencia la que asila abertura. Algo se relaciona con algo (al-
guien se miraescucha) en el emblema con la resistencia misma
de la vida, y en ello asimismo liga con el suceso de la poesia:
en su apuesta-presencia aun en la constante borradura, en la
perpetua traza del ajuste.

[...] ;Qué voluntad

asida en el apremio? Algiin dia poder la ruta

del gorrion a la retama o los berros volviendo

a iluminarse al regreso de alguna tarde, y no

el horizonte como el dintel de las tijeras temidas

de cruzar. ;Habita lomas la cabuya desoladamente
para aprender las ligazones de su oficio?

En algunos desiertos, la referencia no deja de llegar un
dia u otro, prolifera unas horas esa danza irisada de las aper-
turas. Alli donde la aspereza da sin data el reino de la espina,
la voluntad silenciosa e impersonal abre arco iris, y lo tras-
funde. Algo de la esperanza humanante seria si hubiesen sufi-
cientes ojos para ver. ¢Se atisba esta esperanza? ;Puede la
poesia —bajo su actual condena al ostracismo platonico res-
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pecto de res publica, de facto ante el pacto un status— pro-
mover aun algin tipo de esperanza? ;O San Siquiera propo-
nerla? La intimidad con la naturaleza, hay que nombrarla, a la
vez que la apelacion simbodlico-emblematica en Cactdceas/
Zancudas, es indicio de esa esperanza, a su maniera, que se
planta en tanto desafio a ciertas leyes de lo aprendido, domes-
ticado, dividido entre afirmaciones y negaciones. Hablamos
entonces de los efectos subliminales, anal6gicos, asociativos,
que una poesia como esta propicia. O inventa. Sacar chispas
al lenguaje pero mediante una ondulacién sonora montada a
un interrogar (al interior de un ruego, también, por algin otro
tipo de integridad que aquellas mensurables). Las chispas sal-
tan desde debajo del asfalto: raices que regresan y senalan
conexiones aéreas, acudticas y desde ya terrestres. La lengua
es tierra que se humedece al aire. Si impresiona, a manera de
huellas, no de pulgares e indices sino de estados de percep-
cion y sensacion de ser, este gesto de apertura se explicita en
parte paradoxa como hermetismo, aunque su condicién quiza
provenga mis del reconocimiento de lo orginico en la expe-
riencia, que de una consideracion legitimadora de cédigos al
fin y al cabo descifrables (una vez poseida la clave interpreta-
tiva). Por el contracontrario: la sola imagen —furtiva perma-
nente— de las raices perforando lo sélido, lo constituido en fin-
gimiento de una incesante continuidad, es sufialiciente para
suponer que al menos quepa esperanza para alguna poesia.
Para su practica, quisiera decir, en tanto intervencion sensible.
Que no es sobre o acerca de lo real, sino desde, entre, con 'y
—cerca, tanto que se pronuncia en— aunque pueda acusarse-
me, en tal sobresalto, de resabido romanticismo, para lo real
(para transformarlo en Jo simbdlico que seria, después de
todo, una de las tantas formas de transformarlo). En efecto,
detiénese el cursor dirigible y resurge, emerge, eclosiona,
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brota la otra zona que estaba aqui. Nada mas simple y mas
complejo de hacer pasar por el fraseo del versar. Las raices fe-
meninamente penetran, y aun al modo subterrineo, casi re-
vancha intestina, o mejor retorno constante de la selva —selva
como esencia aqui, incluso en el desierto—. En la profusion se
incluye la infima latencia; en las palabras del poema se pre-
siente el alma anfibia. ;Sera la belleza una sutil monstruosidad,
en el sentido de lo que vemos, si vemos, en la cara de un
bicho o el bicherio mismo de nervaduras vistas en su inme-
diatez? Selva en tanto turbulencia del humus, (turgencia de la
vida —no apenas esperar alguna cosa de la vida ni enunciar
otro discurso sobre la realidad, sino el contacto, su apelacion,
incitacién: aun a través de la friccion de las imagenes, cuando
no la colision semintica correspondiente—. Donde la trama
verbal en el poema es lo menos inocente, una inocencia
mayor se abre paso y desp(li)ega, como la forma aun en el
perfume, perfume del sentido. Incluso, como en el cactus, un
tipo de llamado o llamamiento (algo de los roles se intercam-
bia, como si fuesen 6rganos, al interactuar, entre la fauna y la
flora) que el olfato adiestrado raramente captard. A menos que
ocurra esa destitucion de las prerrogativas. Esa mana de la
pretension. Esa tension de prosa apretada. La mano se separa
del puno, asi como el ojo de su vision. No hay saber ni sumi-
sion posible a un saber, ante el embate de lo organico. Y en
ello no se descarte el empujon de lo insignificante: esa per-
turbacion de un solo zumbido que nos pone en guardia, que
nos devuelve a una corriente ancestral que se pierde en los
estratos cerebrales, en la memoria de las células, en la expre-
sion somatica de los poros (quiza en la conciencia de esa
porosidad). Porque es condicion la materia. Y lo verbal es
entrar en materia. El cuerpo sensible, con su inherente inte-
leccion, no tiene manera (o forma) de eludir aquello que lo

255



constituye mds aca de cualquier voluntad personal o divina. Ni
siquiera la voluntad de los muertos logra mayor adherencia,
ante la atencion que al instante, por la rifaga de la imagen
poética, se suprime de cualquier apartamiento, de cualquier
soledad. La incidencia de la imagen funda una insistencia.
Pero son fundaciones momentaneas, el ritmo las devuelve a su
espesura: si late la selva, ella debe ser el silencio que atravie-
sa las palabras. Es ahi donde resurge la voz, dindose a la des-
mentida feroz del percibiente, de sus prédicas sobre si y las
cosas —sobre todo— mientras el poema puede saltar de lo per-
sonal a lo transpersonal con la agilidad misma de la concien-
cia, si puede estar en si y a la vez en relacion con lo que ella,
decididamente, no es (pero a lo que se hermana en aras de la
compartida materialidad)... Mientras escribo esto, unos opera-
rios estin cortando, con una sierra eléctrica, las ramas sun-
tuosas de un cedro de cien anos. La obra en construccion, el
Proyecto, se caracteriza por no detenerse sino en la consecu-
cion de aquella meta que le dio anclaje. Segin se mire, el
ancla suele ser un anzuelo. La espina se mantiene aparte, rea-
leza muda. Los cactus de la terraza se mantienen ensimisma-
dos, su erizamiento trasluce al sol: ... atin a pesar del cactus/
en la otra extremidad de la isla, escribe Morales Saravia. ;Qué
guardarin las raices, ya no del reino vegetal apenas sino las
del ser consciente, alli precisamente en foco de su estar en
vida, caoticosmico, eslabon disuelto en un ritmo que ningin
logos sumira?

La interrupcion momentdnea en las estancias del talud,

la sobriedad desventurada del inicio repulsivo

en las regiones donde pueblan con nubes

un pequeno cielo, despejado pero inextenso,

shardan compulsivo el andar de los nautilos

basta su elipsis?

[..] JTodo puede anudar
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sus cuatro cabos y bacer resguardo contra insolacion?
Nada saca de saque una astilla como muestra detenida:
las granulaciones del carbon hechas al viento

cayendo en el campo donde un rio cristalino

tinie sus almohadas de furor irreprimible.

Es inmensa la secuencia de vidas percibidas e interac-
tuantes en las fulguraciones anamorficas del libro de Morales
Saravia: desde la orquidea que practica sus pecas/ en la hojo-
sa altura de semblantes ramas hasta la moteada araria mari-
nay/ tejiendo nuestro camino. Desde las enumeraciones que
dan un delta de sendas a la metamorfosis, cruzando exclama-
ciones (una abrupta elevacion del tono que aligera la umbra
descriptiva de ciertas imagenes, sobre todo reminiscentes y
destiladas por estratos —geologia etimoldgica, filologia subli-
minal-, en una lomada de sugerencias en que los mudos sig-
nos ;/ declaman una implosion, no un estallido, de significa-
dos: ;Ob, los peces abisales, las cardas ternuras/). Preguntas
hacen de la retdrica un reto al vacio, o mejor al vaciamiento
(sistematico: efecto y razén de un Sistema —valores, juicios—) e
igualmente detonando una horadacion por ironia (aunque de
ninguna manera ese facilismo del guifio complaciente con que
suele confundirsela, esa “camaraderia” —de camara ante la que
se aprende a posar— con un lector mimetizado a su reflejo-idea
en un texto. Por supuesto tampoco esa esfera intacta, jamas
quebrada y por ende ignorante de su intrinseca fisura, en que
la autoria se desenvuelve con tal certeza intelectual que no
puede sino devenir en seforio, posesiva inteleccion que de
tan fiada en si misma no repara en su gradual coagularse, laco-
nica y lacustre (laguna en el sentido de la pérdida bien recor-
tada de memoria). Y ese sabor del poder inteligir no es tan
distinto del de poder mandar, dar el Orden (los factores ani-
micos del poema incluidos), su llaga incicatriza es la del cinis-
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mo que atenaza los discursos de tantos autores que, si por una
parte se enuncian contrarios a un Sistema —evidentemente
opresivo, demostradamente represor—, por otra se muestran
todavia renuentes a renunciar a sus prerrogativas en términos
de propiedad (don) (don de gentes) intelectual. Es pasmoso,
al oir ese rechinar de armaduras. Sin embargo —pues no he-
mos de enumerar ni de lejos todos los procedimientos que tra-
man la escritura de Cactdceas/Zancudas—, cabe insistir en su
abolicion de la identidad elocutoria y al mismo gesto anadir,
por encadenamiento afin, esa destitucion del mds infimo de-
tentador de la voz cantante. De esto hay pruebas: la gravedad
del tono de esta escritura. Si Morales Saravia se atiene a las
consecuencias expresivas de asumir una tradicion —la letra d
moviéndose aqui como un diente de leche—, ello redunda en
una voluptuosidad del percibir que se aplica en capas de sen-
tido sobre su eslabonar: sentido del rit-mar, claro esta, cuando
y porque eslabonar del Presentido. Y no, en fin, en pro de la
presuncion de un algo a develar (un algo ha de velar: un
laguear, un horar sufrido), aunque si bajo la admonitoria ceni-
tal de un cierto peso del destino. Tratase empero de una no-
cion de destino al margen de la especie, aunque no exenta de:

Necesitar tanta natura, tanto cielo arrebolado,
tanto color vistiendo las flores cotidianas.

Olor a fresa o a durazno en las esquinas,
siempre limite, encrucijada, partida; no parque.

La apertura se da en el paso a lo desconocido, a la pre-
misa consciente de ese desconocimiento o desasimiento que
nutre el otro lado de la nocién de si, o de cualquier nocion
junto a su mundo. Es ahi donde la poesia, en tanto entona
también, gradiente de temperatura o presion espiritual, emo-
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cionada por la exploracion, no resuelta con sus resultados,
destituye prerrogativas: ese abceso de fondo que haria a una
(baja) calidad de atencién, cuyo coagular nodular impediria la
corriente de sinapsis que hace a la expresividad en el lengua-
je. Puesto que asi se pone de manifiesto la vertiginosa con-
dicion. La especie humana se ve pasto de la metamorfosis;
dirfase que solo se recupera, en el vocerio del poema, para su
profundizaciéon en lo matérico. No es para elogio de un mate-
rialismo al nivel de las ideas, sino para compenetracion: la
conciencia se alude sin dejar de saludar ese (Dalud que la
separa, de algin modo, de su repertorio de imigenes previas,
de su arraigo en su imagen de si. Es donde entran a tallar las
reverberaciones metaféricas, su flexuosidad acuistica, en Cac-
taceas/Zancudas, mas no por ansia de decoracién verborragi-
ca —como a veces suele acusarse a las poéticas declaradamen-
te barroquies—, sino por constancia y consistencia en que el
lenguaje muestre otros estratos —otras denticiones— por detrds
o dentro de una narrativa particular. Inevitable (seria, ademas,
indeseable en vistas al poema) la resolucion animica que hila,
hiatandolas, a las imagenes pronunciables. Si ellas pintan es
porque cantan. Ninguna timbrica excluye la secuencia vocal y
consonante que da cuerpo (y pie de entereza, no apenas de
Bella Letra) a la metamorfosis, su arrebatadora definitoriedad.
Emocién transmutante, muda en trance, transito de lo vibratil,
vibratorio, alumbra salpicando de anamorfosis la caverna de
imagenes originantes, genésicas, magmaticas, magicas en
cuanto al danimo de su hechizar inconsciente. Turbulencia
ancestral: infancia que no se repliega, que prosigue, a través
del verbo danzante del sentido, impacto concéntrico, su insig-
nificar —metamorfosis—.
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Las mananas tomen desabrochdandolas
para mirar el mar, descubriremos
tristemente que se replegaban olas
sobre si para lograr la orilla y

no ésta sino los brazos para el sostén
de las espumas; pues ignora al silencio
el mar y su voz viene del otro extremo
de las olas, donde jardines no vastos,

Y la espesura que abriga una isla o

la neblina que circunda sus casas, no
otra forma, la mds cercana, que el apego
a las rodillas con que sienta la tierra
sus arenas mds proximas, bendecidas
por su tibieza, aun a pesar del cactus
en la otra extremidad de la isla.

Metamorfosis animada pero sin afincar aparte, en que la
naturaleza (aunque este término connote, por ahora y aqui, la
intuicion de una vitalidad ajena al ente-eje antropocéntrico,
aunque no excluya, de hecho, a la humanidad en lo que esta
tenga de concreto, no de idea por perseguir de si) se asienta
o mejor dicho se desbanda por la imaginacion asociativa en su
continuo mutar. Es heracliteano en esto Morales Saravia: cam-
biando, reposa. Y a otra cosa mariposa que aletea nunca en
vano: de nombre en nombre y de forma en forma. Y de nom-
bre a nombre y de forma a forma. La entonacion hace a la voz,
conciencia inconclusa, en el poema. Si la poesia lirica, como
creemos encarna en Cactdceas/Zancudas, persiste, pese a las
declamaciones de los expertos en recitar grandes finales (fin
de la pintura de caballete, fin de la novela, fin de la historia,
fin de la poesia lirica... ifin de la naturalezal...), quiza se deba
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en gran medida a su elaborada desmesura.* Refinamiento del
recurso tradicional, del Siglo de Oro en adelante, con sus mes-
tizajes a 300 grados a la redonda y para afortunada huida del
Stock Permanente (y Aureo), que da el toque de proteccion
(dicho esto en sentido de contrahechizo verbal) a esta poesia
que hace de su refinamiento un retorno a otra crudeza, alli
donde lo sutil no se exceptia de la fuerza. Proteccion —y junto
a la imagen del calor sentido o presentido— respecto de la
amenaza siempre vigente de trivialidad o banalizacién, sobre
todo a la hora de las clasificaciones literarias. Algo en el retor-
cimiento de las formas verbales remite a una apreciacion refle-
xiva de lo orginico: por ese oscilar de la escritura desde sus
recursos materiales, matéricos, inmanentes, una resistencia
procede.

La lejania recurre a sus peces descamados,

pregunta la indiferencia de sus aletas.

No hay viento que pueda asumir las razones,

no hay nubes que quieran marinarse como un escualo
para atenciones desaprensivas y fanamente molleras.
JQué son las costas interrogadas por litorales?

Los jureles emprenden una vaga travesia dianera

v hay peligros de acuarios y peceras con redes.

¢sDonde flamear un estandarte lleno de reales?

La poesia como resistencia al orden de lo utilitario (nada
mas alejado del concepto funcionalista de la imagen desmeta-
forizada, que esta densidad que recuerda a ciertas texturas ico-

4 Esto recuerda otra vez el comentario de Chateaubriand, citado por el
cineasta francés Robert Bresson, acerca de unos poetas de su siglo: “No
les faltaba naturalidad; les faltaba naturaleza”.
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nicas en la pintura virreinal, en la que el imaginario europeo
renacentista se ve inmiscuido por entre las enredaderas visua-
les y remotas de una flora y una fauna: de una tierra). El acer-
camiento al humus connota humildad, mas aca de la etimo-
logia, en cuanto la voz elocutoria en el poema de Morales
Saravia se despega de un protagonismo: hablan mundos que
estan en este. La compenetracion barroca con estos elementos
no deja de atenerse aqui al cauce arquitecténico por el que
cunde la red verbal; asimismo su evitacion de la simetria
(nombre = real) y su levitacion, aprendida de los seres que
observa (y que en el lenguaje contintan siendo afectados
hasta retornar parabodlicamente a la conciencia en tanto arras-
tre analdgico). En este sentido puede hablarse, en Morales
Saravia, de una causa barroca. Un situar a la percepcion en
una puesta escénica tan cambiante como niveles de percep-
cion son atravesados por el apremio de su exploracion. Explo-
racion no apacible que sin embargo incluye una posicion
reflexiva, tal como se aprecia en el poema 3 de Pencas, la sec-
cion o serie que, dando fin al primer volumen del libro, inicia
el segundo. Vale reproducir, por lo explicita y precisamente
compacta, la integridad de la estancia:

Sentir las piedras removerse

queriendo ubicar sus vacios,

saltando bacia su adecuado espacio;

pero piedras que se miran en laguna

no son piedras de decir detencion y paro.
Si tomo cartabon y milimetro el horizonte,
Jaltan medidas menores, falta la posibilidad
de las piedras arribando bhacia sollados,
Jfalta eregimiento ante las nubes.

/Que no rompan a crujir las lluvias ahoral,
jque desmerezca la rotundez su liviandad!
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Piedras son piedras ocupando su vacio;

Y no venga de ayer la tarde con tiritacion ni frio,

que nuestros pechos sonoros fragtien albor;

aungque el cartabon nos apremie milimetrando el borizonte.

Mezcla entre la densidad sonoro-evocativa de los versos,
su espesura resinosa (pues mucho ha de haber transitado en
su destilacion cada verso hasta alcanzar tal insobornable mis-
terio de lamas luciendo), y la levedad, por ausencia de prota-
gonismos. Casi diria la ausencia misma que alli se traza y reta-
za (las imdgenes multiplicindose: un movimiento constante y
una constancia que se desplaza). Es asi que no vamos a entrar
en la puntualizacion cierta o erratica de un linaje, aunque sea
inevitable mencionar, a costa de reiteracion, que el libro de
Morales Saravia no es ajeno a la consideracion arquitectural de
la escritura. No se trata de un formalismo ni de una mera
“vuelta” a la umbra berrueca, sino de una continuidad, senal
de hilos que no se han cortado. Un cierto arcaismo —el caso
ejemplar seria, otra vez, Martin Adian— linda con el aliento
neoldgico: una légica no nueva ni novedosa en verdad, cosa
que no se pretende (ni se aprende), sino una capacidad de
atender a todo el lenguaje, a todo el tejido verbal con sus reso-
nancias y precipitaciones de sentido(s), como encarnacion de
una lengua-otra. Junto a las palabras del poema, vastedades
de infrapalabras, antipalabras, parapalabras, intrapalabras,
extrapalabras, semipalabras. Todas las que quedan fuera del
poema tejen su sombra de resonancia, en una poesia donde
lo imperceptible tiene lugar. El neologismo, si manifiesta un
sentimiento de los limites, es con respecto al campo (minado)
de referencias que nuestra época parece querer reducirse. Se
da por aludida una tradicion plural que alli despierta, o se
mantiene en vilo, a medida que la expresion poética se inter-
na en si misma, no en un mero ensimismarse o autoexilarse
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en abismos autistas, sino en aquella metamorfosis que se da
por aludida, alusiva al azar (el cual, de todos modos, deriva
en correspondencias), a la concreciéon de intuiciones via la
meditacion sostenida en cuanto disparadora en el lenguaje.
Cirros, pretenderia el flamenco envolver en vuestra albura su
luna intensa
y mordida de enganio por la abisal orquidea que todavia lo
persigue,
Jdesengario?, cubriendo sus hojas grasas, crdsulas, cuando
los eonios que sois
parecen eternos obniibiles de visiones y vacios solo: enlanarse
en vosotros
cuando repentinos oleajes, pero sois negantes al siglo
lo que tiene de ciimulo por vuestro propio cimulo
tumoroso de albura y no albura de
orquideas sois.
;Cuanto de estrellas posibles inflamaria los suerios si
vuestros rostros no semblaran!

Sopesar cada palabra, siempre, es ensonar despertando un
ritmo. A la vez, graduar los matices (timbres del sentido, no
como un total por ser develado sino como un gradual por ser
experimentado) implica dar acento a un entonar. La conciencia
se permite a través de las texturas y la red analdgica entre lo
verbal y lo vegetal es tan evidente que exime de su mencion
repetitiva. No hay tautologia entre la voz y lo que (se) pronun-
cia, pues la identidad se ha disuelto en el poema, y otro nivel
de percepcion, por raro milagro de la condensacion verbal
desde cierta vision genuina, nos pone en evidencia. Nuestra
capacidad de lectura no encuentra otro asidero que seguir el
oleaje de las percepciones, claro esta que en un juego de cons-
truccion, porque la intuicion se hace palpable junto a la fuerza
integradora de los elementos en la conciencia que los atiende
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jugar. La disposicion de la lectura de un poema —si entendemos
por este a una experiencia que todavia no se descifra como
acervo literario, Cultura o Arte, ahi donde o hay entrega o hay
sinsentido— no ha dejado de ser un evento poético. Es eventual
que libros como Cactdceas/Zancudas aparezcan, sobre todo en
contextos donde nada parecia anunciarlos, donde nada, segu-
ro, se ve confirmado. La suerte de plasticidad verbal que reco-
rre la integridad de este libro, con todo, ha sido, con los anos,
su capa protectora, la de su fuerza irradiante, la de la discrecion
apasionada de esa fuerza.

JAdonde ird tu corola cuando quiera corales?

Poética de la fibra, que fibrila, corazonada ante el hacha-
zo (¢certero?) de lo real, margen para la floraciéon de una in-
mensa sequedad, tan parecida a lo esencial, que no es abar-
cable en el espacio legible, cuya inconmensurabilidad se afe-
rra apenas, como a la roca adanicamente el cactus. La mano
desnuda (desasida) ha sido herida, las espinas o el efecto de
su penetracion recorren cual espias los callejones del laberin-
to de venas, delta de su delirio introspectivo solo iluminado
por el deseo de continuar, de hacerse uno con la respiracion.
El gran 6rgano de la naturaleza, que en las ciudades, nuestras
dolientes y martires urbanizaciones del Tercer Mundo (expre-
sion que elude el meollo cual una espina insuficiente) solo
parece tornarse asequible a la conciencia mediante una expe-
riencia sensible de su grey. Entrar en contacto con esa-otra-
forma-de-vida ya es una inmersién en lo posible, realismo a
fin de cuentas que se reencuentra en el poema. En su creci-
miento organico, en ese tipo de aprendizaje que cierta poesia
otorga al desarrollo musicante de la composicion poética. No
extrane el poco interés critico que ha suscitado un libro como
Cactdaceas/Zancudas, ni al momento de su aparicion ni déca-
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das después. Esa otra revancha nos toca consumarla a sus lec-
tores. No sera el unico ni el dltimo caso, sobre todo al vernos
en la desmentida de la poesia y mas cuando esta muestra el
erizamiento —y dentro la pulpa jugosa— de un proyecto-libro-
poema. Otros casos mencionables: Las armas molidas de Juan
Ramirez Ruiz, Idiota del Apocalipsis de Guillermo Chirinos
Cuneo, Contranatura de Rodolfo Hinostroza, Ftica de Enri-
que Verastegui, Elogio de los navegantes de Juan Ojeda o, mas
recientemente, Fin desierto de Mario Montalbetti (habra mas
ejemplos). Y solo por permanecer dentro de la poesia escrita
por autores peruanos. No nos extrane, insisto, que Morales
Saravia, debido a su no adscripcion al mapa de las estéticas
mis o menos legitimadas -y en verdad su adhesién mas
honda y rigurosa a ciertas vetas del barroco en tanto compren-
sion de la composicion lirica—, integre por el momento, y se-
guramente por un tiempo mas, la marginalidad de aquellas
poéticas que son marginales, no porque se anuncien en la
consigna, sino porque son percibidas con total exactitud. Esa
indiferencia hacia determinadas poéticas es solo aparente: en
verdad se trata de cuerpos extranos a un cierto trato con la
lengua. Su clara diferencia en el lenguaje, que en el caso de
Morales Saravia restituye algo del placer de su fruicion a la pa-
labra (plasticidad expresiva que es flexibilidad semantica), si-
tia a este libro lejos de la ubicua constataciéon. No hay mapas
para recorrer sus territorios ni manuales para hincarle el dien-
te: la poesia muerde al ojo dominante, al que pretende algun
dominio sobre lo que lee. Como no reviste interés hacer la
glosa de esta poética, sino incitar a su lectura simplemente,
baste solo anadir que su apariciéon ha sido evitada, como en
otros casos de experiencias poéticas inasimilables al sentido
comun de los pactos de lectura establecidos, porque su insu-
mision es del registro de lo sensible. Ya dijimos que lo imper-
ceptible aqui tiene lugar. Es mas que un acto de piedad: es un
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reconocimiento. Ademas, Cactdceas/Zancudas es un libro que
no podia repetirse, no podia irse diluyendo en la fundacion de
una Poética a partir de entonces programatica. De ahi, tam-
bién, multiplemente su rareza como evento lirico. Desde lo
sensible no quedaria posibilidad de montarle prédica alguna,
al nivel que fuere. Lo insumiso del cactus, porque no se pre-
tende ni se predica, pues no obedece a preceptos sino a una
mera existencia. A una forma del estar. A un devenir intros-
pectivo, aun. Y ya se sabe que las poéticas introspectivas son
castigadas con la mentada “indiferencia”; a veces porque cual-
quier intento de interpretacion queda pinchado por las puas
insonoras de una forma de vida por humildad indomenable.
Este desaprendizaje hacia lo mas humilde —la pasion vegetal,
dirfase— informa la estructura misma, serpentina oscilacion,
con que el poema-libro se desenvuelve.

Y tu, viento pincelero, pones tonos orientales en la tarde que
reclina su bellota,
pincelero luego de poner estucos, el lugar abierto en cien
lugares,
espacios ) colores, hay un fin previo, y tiene anudo el viento,
el mar y el sol, ob, estratos,
vuestros los ocasos y crepusculos, vuestra la luz cuando
pierde su unidad
Y mostraros quiere cada una de sus gratas hebras y trilladas,
inicidis los bordes y orillos,
vuestra cercania os conduce por el viento hacia los nimbos
cuyo vientre oscuro
v luciente sierpe pronta. ;Ob, nimbos!, tiltimo peldario de esta
bistoria
que culminard aqui parva volverse sobre si y repetir recuerdo;
dificilmente procesional con genealogia en vosotras, nubes,
no albergdis siquiera el rayo,

[..]
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Hay algo del orden de lo vegetal que ha traspasado a las
ramificaciones y reciprocidades significantes al seno mismo de
la escritura. Es el reino de la connotacion. No en sentido impe-
rial, sino en sentido de lo vivo: un reino vegetal. Lo que vive
mas acd de la mas misera intencion, lo que no depende de
ningin humanismo para ser (aunque una mirada alli se deten-
ga y “traiga” en el fraseo de su red). Lo que no confirma una
imagen del mundo sino que llama al contacto, a la conexion
con lo que no da ni refleja centralidad. El silencio de las plan-
tas es un silencio activo, atrae presencia y sentido(s) de la pre-
sencia a quien se le atreva. La percepcion se amplia en la
conexion. Sera evidente cuando no haga falta decirlo. Un lla-
mamiento a esa integridad que en los seres callados (no mu-
dos) pero no menos sensitivos se expande, a la manera de una
continua implosion acorde a un desplazamiento. El de las
plantas es un estar moviéndose que no fija un espacio (este
solo atafe a la conciencia) y por eso su efecto calmante una
vez tolerada la sola sospecha de que algo, que no es con-
ciencia en sentido humano (y menos aun antropocéntrico), sin
embargo, de algin modo “nos intuye”. O “nos acepta” sin
esperar reciprocidades. La desbancada identidad es de por si
una experiencia poética. En ello, lo que persiste como lirica es
una modulacion, una entrada otra vez en materia desde la
practica compositiva. La conciencia remiraindose (y al cantar:
no vale olvidarlo al repetirlo) a partir de esa hilacha encendi-
da, implosiva, deja de recitar una realidad para transmigrar
una serie infinita de realidades. Asociar: imaginar: reflexionar:
incantar. Salirse de la contienda entre las estéticas tiene por
supuesto su precio, pues se trata precisamente de que la
poesia no responda al imdn de su declaracion. No es una
cuestion de voluntades y menos aun de detentaciones. La pre-
sencia de un autor como José Morales Saravia ha sido hasta
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ahora la de una perduracion secreta. Es cierto que ello habla
de una mediocridad ambiente, basada por demds en un gran
temor. Ya estaba dicho: las poéticas mads inasibles a primera
vista suelen ser las que hacen trastabillar innumerables anda-
miajes, incluso —y en su escala— a la hora de considerar qué
estamos haciendo como sociedades: ya no apenas de la poe-
sia, sino de la experiencia sensible (por ende insumisa) del
lenguaje en si. Pero en esta resistencia la poesia, y aun con to-
da su insuficiencia, de continuo a su accién como posibilidad
en movimiento de percibir alterno se restituye.

Perdido el corzo de los colores por escorzo,

paso tras paso sin peso ni piso con pozo de qué.
[..]

No nuestros dedos recorridos por la cinta extensa
pues todo retaza aun voluntarios de hilvan.

El mismisimo cierre del ciclo Cactdceas/Zancudas no
podria haber sido menos intenso a la hora de redondear este
recorrido espiralado. Aun cuando algunas palabras se escapen
de referencia inmediata o se escurran del Diccionario Real. O
también y justo por eso.

jOb, interioridades compulsivas de afueras!, negadas las
casas ensimismadas,
oh, pasajero lavar de tortugas!, las crisalidas rompiendo sus
bojas,
los grandes helechos y musgos, aligatores y salamandras
abandonando sus hiimedas moradas,
los molges finados contemplando nocturnas estrellas: las
antares, las ceifas,
job, arquitectura estelar!, relatan otras palabras, las almas
leyendas de la fratria,
un desancoro en los bajeles mientras las islas bunden sus
pectos: travesia.
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