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La busqueda del origen en El libro
de barro de Blanca Varela

El libro de barro (1993)! es un poemario fundamental en la
obra de la peruana Blanca Varela (1926), no solo por la cali-
dad de sus textos —algunos a la altura de los mejores poemas
de toda su produccion— sino también por el quiebro que im-
prime a su trayectoria. El recorrido desde su primer libro (Ese
puerto existe, 1959) hasta el inmediatamente anterior (Ejerci-
cios materiales, 1993)* se ve completado con este volumen,

1  Consta de veintitrés poemas en prosa, escritos entre 1993-1994 y reuni-
dos sin secciones y sin titulos. Se ha mantenido con la misma estructu-
ra desde la primera edicién. Recientemente se ha publicado también
una traduccién al francés de esta coleccion: Le livre d'argile. Poemes /
Poemas. La traduccion se la debemos a Claude Couffon.

2 La publicacion de Ejercicios materiales y El libro de barro es casi
simultdnea: Ejercicios materiales aparecié muy poco antes que El libro
de barro. Segin Varela, tenia escrito ya el primero cuando terminé el
segundo, de modo que prefiri6 respetar el orden de creacién en aras
de una mayor claridad.
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pero no de una manera facil ni previsible. En el apretado y
minucioso tejido de esta poesia, El libro de barro retoma, por
asi decirlo, todas las hebras de colecciones anteriores. Con
ellas se crean trazos novedosos, dibujos sorprendentes. No
quedan hilos sueltos en el tapiz, simplemente una labor reno-
vada que utiliza el material de siempre para formar paisajes
solo esbozados antes.

Y es que se experimenta una transformacion del discurso
poético que convierte el libro en un acontecimiento inespera-
do y valiosisimo.? Pese a la extrafeza inicial que provoca en
un lector familiarizado con sus otros poemarios, Varela consi-
gue, una vez mas, una proeza habitual: mantenerse fiel a su
creacion y preservar la coherencia propia de su obra pese al
riesgo de una propuesta estética como esta, tan alejada de las
anteriores. El equilibrio entre lo conocido y lo innovador se
percibe incluso en un acercamiento visual a los textos, cuan-
do constatamos que son, en todos los casos, poemas en prosa.
En libros anteriores habiamos encontrado composiciones
brevisimas —siguiendo la huella del haiku—, algunas medianas
y otras especialmente largas y complejas —con alternancia de
prosa y verso o en forma de collage-. Pero el poema en prosa
emana naturalmente de los versos ya conocidos, puesto que
simplemente parece demorar la linea para cumplir con las lar-

3 Varela es muy consciente del cambio de rumbo que propone El libro de
barro: “Hubo un momento en que ya no quise usar ciertas herramien-
tas para hacer poesia porque se estaban convirtiendo en una retérica
dentro de mi obra. El emplear siempre determinados elementos me
estaba limitando” (Coaguila, 1994: 35). Y anade, enlazando este libro
con su produccion anterior: “Ahora, con El libro de barro, sin pro-
ponérmelo claramente, estoy pisando otras tierras, tal vez mas pobres,
con menos hallazgos” (Fondebrider et al., 1995: 5).
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gas pinceladas que cada texto propone.* Y, sin embargo, el
material vertido en este molde logra hacer del conjunto algo
totalmente nuevo.> El poema en prosa parece nacer asi como
posibilidad conciliadora entre lo inexplorado y las construc-
ciones mds conocidas de Varela.

Los veintitrés textos que componen el poemario son sufi-
cientes para conocer a fondo el nuevo paisaje, onirico y miti-
co. En cierto sentido, El libro de barro regresa a un territorio
colindante con el surrealismo de los inicios de su obra. Pero
a diferencia de los poemas surrealistas del comienzo, estos
han logrado una evidente madurez. Asi, con una depuradisi-
ma presencia de la vanguardia —personalizada y asimilada en
condensacion maxima—, la siempre compleja obra de Varela se
torna aqui hermética en ocasiones. Jairo Guzman senala que
la dificultad que ofrece el libro “[...] es que toda interpretacion
que genere lleva implicita una carencia, dado el sinnimero de

4 Comenta la autora al respecto: “El libro de barro es un libro de libertad.
No lo inicié para hacer de él un libro de poemas, lo escribi como unas
notas de impresion frente al mar. Comencé a escribir la primera pagina
un dia y, poco a poco, cada noche, anotaba algo mientras contempla-
ba el mar desde mi balcén. Venia como algo natural. No es un diario
sino poemas muy espontineos que no tienen intermediario de orden
puramente literario” (Coaguila, 1994: 35).

5 “Ahora es otra la identidad que me preocupa y por eso seguramente
escribi el segundo libro, que acaba de publicarse en Madrid. Este se
llama EI libro de barro y estoy muy sorprendida con €l porque no sé
qué cosa es. Tiene una escritura muy suelta, es tal vez algo mistico,
pequeno, y me parece que puede continuarse siempre, porque tiene
una primera pagina y una ultima que pueden contener muchas otras o
ninguna. Es como si hubiera abierto una compuerta y decidido ver qué
sucede. Lo he publicado porque creo que hay que hacer esas cosas:
correr el riesgo” (Fondebrider et al., 1995: 5).
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sentidos subyacentes al rio escritural por donde fluyen las
visiones” (Guzman, 1995: 62). Y también aporta las certeras
palabras de Sologuren respecto de esas imagenes: “Traspone
el umbral de las visiones oniricas para mirar la realidad como
otro sueno pero mas cercano e hiriente” (Guzman, 1995: 63).
Podria casi afirmarse que mas que una concatenacion de visio-
nes, se produce en El libro de barro una vision matriz —que
tiene que ver con el origen de la estirpe, con el nacimiento de
la vida en el mar— de la que surgen muchas otras para com-
pletarla. Esta interpretacion unitaria de los textos coincide con
la lectura que han hecho algunos de los poetas amigos de
Varela, como ella misma comenta:

Para Westphalen es mi libro con mayor unidad; para Solo-
guren es un solo poema. Creo que, en este caso, West-
phalen tiene mas razon, porque han sido paginas escritas
con la misma disposicion, con el mismo sentimiento. Las
escribi casi a diario, cada dia o dos escribia una pequena
pagina, y cuando pensaba que ya lo habia terminado se-
guia anadiéndole mds paginas. Inclusive tengo otras. Si al-
gun dia escribo algo mas creo que serd para incluirlo en E/
libro de barro (Kristal, 1995: 149-150).

En todo caso, y volviendo al caracter criptico de algunos
poemas, la dificultad de El libro de barro no debe sorprender,
pues en este sentido solo se lleva al extremo una actitud muy
frecuente en el resto de la obra: esta poesia jamas busca hacer
complice al lector, nunca persigue su aquiescencia o acepta-
cion. Valdivia Baselli asegura que se trata del libro mas dificil de
la autora: “Poesia exclusivamente en prosa que marca sus limi-
tes siempre desde lo onirico, con una delgada y minima ruta
que conduce a lo reconocible; ruta que algunas veces se tuer-
ce en un lejano o deslumbrador enigma” (Valdivia, 2002: 22).
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El libro de barro tal vez sea el conjunto de poemas mas
necesario de toda la produccion de Varela, porque lleva a
buen puerto una serie de propuestas poéticas traidas de lejos
y dificilmente conciliables. Ejecuta una doble funcién, enton-
ces: por un lado se afirma a si mismo, por otro afirma retros-
pectivamente la vigencia de los libros anteriores.

En el origen

Hundo la mano en la arena y encuentro la vértebra perdi-
da. La extravio al instante. Sombra de marfil, desangrada.
Mi padre sonrie. De este lado del mar la espuma es oscu-
ra. Huele a fiera me dice la pequena amiga. El mar huele
a vida y a muerte le respondo. Supongamos que es asi
(Varela, 2001: 195).

El libro de barro comienza con esta significativa estrofa. En
ella se fija el espacio (el mar) y también uno de los proposi-
tos principales del poemario (buscar la “vértebra perdida”).
Después de la obsesion por el cuerpo erosionado del libro
anterior, una voz poética mucho menos protagonista se vuel-
ca aqui en la recreacion del origen de la especie. La abolicion
del tiempo lineal contribuye a la fundacién del instante primi-
genio, convocado frente al mar en muchos poemas. Asi lo ha
visto también Javier Agreda cuando comenta: “El libro de ba-
rro es una especie de Génesis poético en el que las imagenes
cargadas de mitos y arquetipos parecen corresponder a los
albores de la humanidad” (Agreda, 1997: 24).

Una de las primeras referencias al origen parece relacio-
narse con la tradicion cristiana. La costilla de Adan que hizo
nacer a Eva es el hueso que al azar se encuentra y extravia. Se
insiste en esa misma idea en el segundo poema de la colec-
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cion: “Hallar el fragil huesecillo de la estirpe al azar y perder-
lo” (Varela, 2001: 196). La obra de Varela constituye en cierto
sentido un verdadero osario poético: “el hueso del amor / tan
roido y tan duro” (“Canto villano”), “los mondos los fragiles
huesecillos del amor” (“Lecciéon de anatomia”), este “hueseci-
llo de la estirpe”... El hueso resiste el paso del tiempo, se niega
a desaparecer del todo, despojado y sin carne ya. En el caso
de la especie, el hallazgo del hueso permite reconstruir el
nacimiento en el paraiso. Aqui encontramos el hueso al borde
del mar, los huesecillos fragiles y esenciales que, por otra
parte, senalan una vida todavia en formacion:

Un esguince, un guifio y reptar nuevamente sobre la
arena. Subita simiente, pez rey de la pezufa incipiente,
cristalina, sin ufas, sin dientes, sin Gtero ni testiculo. Sin
agujero donde incubar memorias de la especie. Transpa-
rente tabernaculo abuelo de la entrana donde dormita el
ojo ciego del ser (Varela, 2001: 211).

Los huesos aluden a los despojos, a los restos de la pri-
mera vida. Significan a la vez aniquilacién y permanencia,
pues el tiempo los pule como a las piedras el agua. El hueso
no solo constituye lo tangible: también lo incorpéreo se con-
tagia de la dureza y por tanto de su perdurabilidad: “El
corazon del eclipse, el viaje y el negro esplendor de la musi-
ca carnal alli adentro, en el hueso del alma” (Varela, 2001:
202).

Al origen se refiere otro elemento que igualmente nos
remite a la tradicion cristiana —aunque no solo a ella—. La figu-
ra del arbol, que aparece varias veces en el libro, nos recuer-
da el arbol del conocimiento del bien y del mal, aquel que
procurd6 la sabiduria y el pecado a los primeros pobladores del
paraiso. Pero como sucede a menudo en El libro de barro, la
historia de la estirpe se enreda con la trayectoria particular del
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sujeto poético, de modo que el arbol, extranamente, simboli-
za también la vejez con sus hojas caidas. Y digo extrahamen-
te porque pocas veces se sirve Varela de simbolos tan usados
como este. En todo caso, la igualacion de la ancianidad con la
plenitud de una flor anula cualquier muestra de previsibilidad:
“Llevar la decrepitud como una flor. O como una corona. Es
envidiable el otono, la segura y hermosa dignidad con que se
acuestan las hojas de los arboles sobre la tierra” (Varela, 2001:
205).

Bajo su sombra parecen gestarse los poemas con sus ima-
genes delirantes: “Entresueno bajo el arbol, en el paraiso de-
sierto del vientre lastrado de visiones” (Varela, 2001: 199). De
este modo se enraiza en el paisaje de El libro de barro como
un elemento habitual, complejo en tanto no siempre remite a
lo mismo. Siguiendo en el texto al que pertenece la cita ante-
rior, leemos: “El lugar bajo el arbol, huyendo del sol. Mirando
a los dioses borrarse en el muro y a los hombres sangrar en
el libro de barro. Sal en los labios y en los ojos la memoria
desollada aproximandose a la ausencia ejemplar”.

Del otro lado del paraiso biblico encontramos a los dio-
ses precolombinos.® Como sucede con el barro —que, segin
veremos a continuacion, recupera las tablas de escritura meso-
potdmicas y también la antigua arquitectura peruana—, asi el

6 Comenta la autora sobre este texto: “Hay un pequefio poema sobre
Sechin, es un momento de Sechin, es un estado de animo. Sechin es un
antiguo templo precolombino de barro al norte de Lima. Tiene unos
bajorrelieves donde se advierten miembros humanos. De repente hay
piernas, brazos, cabezas, visceras. Es algo ritual, sangriento; no sé qué
cosa significé. Es tan sugerente que de pronto me sentia participando
en esa terrible celebraciéon. Tengo una foto debajo de un drbol en
Sechin” (Kristal, 1995: 149-150).
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arbol enlaza referentes incluso enfrentados (por ejemplo, el
arbol de Adan y Eva y el de Sechin). Por otra parte, confirma
la presencia de una naturaleza ensimismada y casi siempre
anterior a la intervencion del hombre. De ahi también que E/
libro de barro conceda gran protagonismo a los cuatro ele-
mentos, caracteristica que sin duda incrementa la presencia de
una concepcion pagana de la naturaleza.

El barro puede considerarse en este libro también una
materia primordial para la estirpe. La referencia mas sugeren-
te, gracias a su relacion con la memoria, la encontramos en las
tablillas de barro sobre las que en la antigiedad se cincelaba
la escritura. De algiin modo, los poemas en prosa de EI libro
de barro reproducen las inscripciones sobre el barro endure-
cido, y como el barro quieren salvar el origen.

Con respecto al barro cabe anadir también al creador que,
intentando dar vida al hombre, lo hizo primero de este blando
material. Tanto el cristianismo como otras religiones —la de los
mayas, por ejemplo— tienen un antecedente del hombre de
carne o maiz en el deshecho mufieco de barro. En cierto sen-
tido, este poemario rescata la condicion quebradiza del hom-
bre mediante la insistencia en un material tan precario. Mate-
rial comparable en su precariedad, segin la perspicaz lectura
de Abelardo Sinchez Ledn, a otro que da titulo a una obra
esencial en la literatura peruana:

El libro de barro se parece en algo a La casa de cartén de
Martin Adan. [...] Comparte con Martin Adan ese material
fragil, precario: barro y cartén, aunque, como resultaria
obvio, el carton se lo lleva el viento y el barro lo estanca
en la superficie, anegada, abnegada, desnuda (Sinchez,

1994: 3).

Asi, pues, el hueso, el arbol y el barro son elementos que
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remiten al origen en un libro dedicado en exclusiva a fundar-
lo de nuevo en el poema. Pero solo el océano puede recrear
el primer momento, y a €l se regresa constantemente porque,
como canta la voz, “La historia de la historia es el mar. Ola
sobre ola, plegindose” (Varela, 2001: 199). Sin ubicacién tem-
poral ni espacial demasiado concreta (solo en un instante se
menciona el balcon sobre el océano),” el sujeto observa el mar
largamente. Poco a poco el punto desde donde se mira co-
mienza a elevarse y apreciamos como la voz pierde lastre y
sobrevuela el azul hasta casi perderse. Los textos se constru-
yen casi siempre sobre esa vision. A menudo, el caricter picto-
rico del poema se afianza con una estructura que lo asemeja
a un triptico o a un diptico:

Lentos circulos, infinitas islas en un mar interior que gira
sin pérdida ni ganancia.

Llegar a eso. Al inexplicable balcén sobre la noche silen-
ciosa y desvelada. Retroceder hacia la luz es volver a la
muerte. El reloj vuelve a dar las horas perdidas (Varela,
2001: 199).

El mar es el gran protagonista del libro, continente y con-
tenido de todo, inmensa respuesta azul para el yo poético. La
isotopia de lo humedo logra hacerlo presente incluso cuando
no aparece explicitamente, porque la vida nacié del agua y
toda la tierra del origen se encuentra empapada, inundada. El
llanto, con su agua salada, vincula al hombre y a la mujer con
el océano y por tanto con el origen de nuevo: “En el origen

7 “Llegar a eso. Al inexplicable balcon sobre la noche silenciosa y desve-
lada” (Varela, 2001: 204).
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del silencio el silex castigado llora humanamente. Como un
hombre. Como una mujer llora” (Varela, 2001: 209). Con estos
y algunos otros versos puede apreciarse el delgado nudo que
ata el inicio de la estirpe al destino intransferible de un indi-
viduo solo: “Todo esto y algo mds en las entranas del pez y
en la sangre que brota por vez primera entre las nubiles pier-
nas” (Varela, 2001: 216). Es el recorrido hacia el nacimiento, la
busqueda del hueco por el que traspasar el tiempo y llegar
incluso, mas alla de la vida, al momento anterior: “Si esta linea
viajara al infinito y se dilatara hasta convertirse en puro aire”
(Varela, 2001: 211). La creacioén en este libro (“Danza lo iner-
te, lo informe se ilumina, el vacio procrea. Descansa el eco”;
Varela, 2001: 209) esconde una armonia que nada tiene que
ver con el caos enloquecedor de poemarios anteriores. A ese
eco que descansa, es decir, al silencio que rivaliza con el
estruendo del mar, se refiere Guzman cuando comenta que
esta poesia “[...] nos transporta a una zona donde se desarro-
lla una conciencia de lo sagrado cuyo punto de referencia es
el silencio, gestacion entre el coro de los astros” (Guzman,
1995: 61). Y es que todos esos sonidos que nos han ido lle-
gando en los fragmentos citados (llantos, ecos, olas plegindo-
se...) conviven en un orden que por cierto recuerda a la anti-
gua teoria de la musica de las esferas. La idea de que los pla-
netas crean una melodia cuando giran sobre si mismos y se
desplazan, puede intuirse en algunos poemas de este libro:

La mano de dios es mis grande que €l mismo.

Su tacto enorme tafie los astros hasta el gemido.

El silencio rasgado en la oscuridad es la presencia de su
carne menguante (Varela, 2001: 197).

En verdad la armonia no solo atane al espacio en que se

202



pretende recrear el primer momento de la estirpe, dotado de
un equilibrio perdido después para siempre. Por una vez, se
cumple en el poema el orden al que parece aspirar la obra de
Varela.® En este sentido, Areta recoge el componente musical
en la definicion con que caracteriza el poemario: “Testamento
poético que se muestra como canto elemental, fundamento,
medio y estructura” (Areta, 1996: 493).

El mar colabora en la ejecuciéon de esa musica universal.
Con €l comienza y con él termina el libro, es decir, coinciden
origen y destino en la inmovilidad azul: “Basta de anécdotas,
viandante./ El mar se ha detenido. Hasta aqui tu vida, ha
dicho” (varela, 2001: 217).

El tiempo circular

En este libro se produce un cambio fundamental en cuanto a
la concepcion del tiempo. Las primeras consecuencias de esta
transformacion se perciben claramente si analizamos con cal-
ma la naturaleza retratada en los textos. El mar, en concreto,
es el paisaje al que se dedican casi todos los poemas, de modo
que su incesante presencia ritma la lectura. Desde el comien-
zo se insiste en su continuidad, en la repeticion acompasada
del oleaje: “La historia de la historia es el mar. Ola sobre ola,

8 Tal vez reflejo de esa otra armonia que Varela comenta: “Hay una armo-
nia que tiene que existir en el pensamiento. Tengo la absoluta preocupa-
cion de ordenar. No creas que es un orden formal, pero si de poner las
cosas en sus lugares, en los lugares que yo creo que deben de estar [sicl;
soy arbitraria también. Tengo una gran necesidad de saber donde estan
las cosas, no puedo vivir en el caos. ;Sabes por qué? Tal vez porque mi
esencia es caodtica, la dnica manera de alcanzar una dureza, una perma-
nencia dentro de mi es ordenando mi entorno” (Valcarcel, 1997: 11).
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plegandose”. Con la presencia ineludible del océano comien-
za ya una medicion distinta del tiempo, que toma la naturale-
za como referente y no tanto al hombre cargado con su tran-
sitoriedad, como sucedia en Ejercicios materiales. Si antes el
tiempo rofa la carne y la precipitaba a la muerte, ahora solo
provoca una alternancia de etapas que se prolonga indefini-
damente. “Seguridad de lo cambiante. [...] Eternidad circular,
evasiva” (2001: 196). La muerte entonces carece del sentido
que se le atribuia en otros poemarios: para el destino de la
estirpe solo significa un nuevo origen.

El mar representa la renovacion continua porque en €l se
cre6 la vida, y El libro de barro persiste en la recreacion de
ese instante privilegiado. Los otros elementos de la naturaleza
que aparecen en los textos lo hacen también cifnéndose a su
caracter ciclico. Por ejemplo, de la luna, que surge nueva en
el cielo, se dice: “Una oreja de plata, recién mutilada, es la
oyente luna recién nacida”. Y pocas lineas después, en el mis-
mo poema: “Ella, la luna naciente, ya agonizante” (Varela,
2001: 214). Aparece el astro solo creciendo y menguando, sin
aludir a ningln otro de sus muchos significados simbdlicos.
Algo similar sucede con las estaciones, que repiten intermina-
blemente los anos —en el caso del otono y el invierno se trata,
sin embargo, de una mencion mas compleja, pues explota a la
vez la carga simbodlica tradicional relativa a la caducidad y la
vejez—. De este modo se logra instaurar un tiempo ciclico, que
establece cierto paralelismo con el mar: la continuidad asegu-
rada gracias a la repeticion incesante de sus segmentos (“ola
sobre ola, plegindose”). Gazzolo ha aludido también a esta
peculiar estructuracion temporal de El libro de barro:

[...] en el trasfondo la muerte, como parte de una cadena

interminable, se enlaza con la vida en una sucesion que
caracteriza a la especie; de hecho el poemario se abre y se

204



cierra con alusiones a la articulacion vida-muerte y a la
relacion simbdlica del mar con ésta, la estructura del poe-
mario refleja el disefio circular de los ciclos vitales (Ga-
zzolo, 1997: 23).

Pero recordemos que la obsesiva busqueda del hueso de
la estirpe marca el poemario completo. Al principio de mane-
ra clara, después simplemente esbozando la sombra de la
especie en un escenario sin tiempo concreto. Se afianza la cir-
cularidad temporal con la insistencia en esa busqueda, ya que
se trata de una tarea que devuelve a la voz, constantemente,
al punto del que parti6. Las primeras lineas del libro anuncian:
“Hundo la mano en la arena y encuentro la vértebra perdida.
La extravio al instante”. Y solo una pagina después leemos de
nuevo, como una maldicion: “Hallar el fragil huesecillo de la
estirpe al azar y perderlo”. Con solo estos dos textos puede in-
tuirse lo que ocurrird durante el resto del poemario. El hallaz-
go v la pérdida se suceden sin descanso, como lo hacen el dia
y la noche, la vida y la muerte, el origen y el destino. Con
palabras de Varela: “Se suceden vacio continuo y plenitud sin
nombre” (Varela, 2001: 203).

Podriamos concluir que con la persistente circularidad se
consuma en este poemario la abolicion del tiempo (“Después
de la gran ola el aire se detiene”; Varela, 2001: 212), y en con-
secuencia también la abolicion de la muerte. Se liga estrecha-
mente asi la obra de Varela a la de su querido y admirado Emi-
lio Adolfo Westphalen, quien titulé de este modo una de sus
colecciones.? Y también como los versos de Westphalen, los
de El libro de barro se sitian muy lejos de cualquier parte pero
al mismo tiempo en el centro de todo. De alguna manera son
el punto exacto en que cae la piedra sobre el agua y a partir

9  Abolicion de la muerte, publicado en 1935.
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del cual se expanden las ondas hasta la orilla.

Bibliografia

Agreda, Javier

1997

Areta, Gema

1996

Coaguila, Jorge

1994

“Canto villano”. Suplemento Do-
mingo de La Repiiblica, 26 de
enero, p. 24.

“El conjuro del silencio: la poesia
de Blanca Varela”, en Paco Tovar
(editor). Narrativa y poesia bispa-
noamericana (1964-1994). Lérida:
Universidad de Lérida, pp. 489-494.

“Confesiones de Blanca Varela (2):
‘Prefiero la desvergiienza’. Suple-
mento Domingo de La Republica,
22 de mayo, pp. 35-30.

Fondebrider, J.; D. G. Helder y Charo Nunez

1995

Gazzolo, Ana Maria

1997

Guzman, Jairo

1995

“Blanca Varela: ‘Ya no quiero ser
un perro; lo fui un montén de
anos’. Diario de poesia 33, pp. 3-5.

“Blanca Varela: Mas alla del dolor y
del placer”. La Casa de Carton de
Oxy 10, pp. 16-25.

“El ojo mide como una arafa su

206



territorio (Aproximacion a El libro
de barro de Blanca Varela)”. Pro-
meteo 38, p. 02.

Kristal, Efrain; Rosa Nemes; Emanuelle Oliveira y Soraya

Alamdari (editores)
1995

Sanchez Le6n, Abelardo
1994

Valcarcel, Rosina

1997

Valdivia Baselli, Alberto
2002

Varela, Blanca

1993

1993

1998

2001

“Entrevista con Blanca Varela”.
Mester 2, pp. 133-150.

“Varela: su jerga de aguas negras”.
Suplemento Lundero de La Indus-
tria, 27 de marzo, p. 3.

“Blanca Varela: ‘Esto es lo que me
ha tocado vivir”. La Casa de
Carton de Oxy 10, pp. 2-15.

“Blanca Varela: panoramica de una
conciencia que despierta”. Ajos &
Zafiros 3/4, pp. 15-26.

Ejercicios materiales. Lima: Jaime
Campodonico.

El libro de barro. Madrid: Ediciones
del Tapir.

Le livre d’argile. Poemes / Poemas.
Traduccion de Claude Couffon.
Paris: Indigo.

Donde todo termina abre las alas.

207



