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Irene Cabrejos

El ballet clásico:
Oxymoron esencial

La danza clásica y el oxymoron

La reunión de dos principios antitéticos para formar una sola
realidad, que puede constituirse si y solo si se produce la
fusión de esos principios, es conocida en retórica por oxymo-
ron. Y no es otra la figura retórica que puede aplicarse al bai-
larín clásico y, por extensión, a la disciplina que practica y per-
forma desde que este puede ser declarado como tal.

La técnica clásica desarrolla al máximo las posibilidades
de salto, extensión, equilibrio, giro, resistencia, gracia, elasti-
cidad y otras variantes del movimiento que existen como posi-
bilidad en el cuerpo humano. Si estas fueran imposibles, no se
alcanzarían. Por lo tanto, pertenecen a la naturaleza del cuer-
po llevada a su máxima expresión. Pero, contradictoriamente,
para conseguir este nivel de dominio corporal la técnica
académica y su producto, el ballet clásico, recurren a lo anti-
natural. Así, la postura del cuerpo debe trabajarse desde muy



pequeño(a) para que sirva de columna vertebral a los movi-
mientos más complejos. Del mismo modo, el abecedario de la
técnica, las cinco posiciones básicas, no sigue la tendencia
natural del cuerpo: la cabeza del fémur debe girar hacia fuera
alineando la rodilla y el pie en su forzada colocación, llama-
da técnicamente on dehors. Es en este sentido que hablo del
ballet clásico como análogo a la figura retórica del oxymoron:
las máximas capacidades naturales del cuerpo se logran
mediante una técnica que fuerza su naturaleza.

En el Manual de retórica literaria de Lausberg, el oxy-
moron se halla dentro de las figuras semánticas y es definido
como “[…] la unión sintáctica íntima de conceptos contradic-
torios en una unidad, la cual queda con ello cargada de una
fuerte tensión contradictoria” (Lausberg, 1966: 222). Entre los
ejemplos citados figuran: rerum concordia discors (Hor. Epist.
1, 12, 19); mortalis quidam deus (Quint. I, 10, 5; Milton, Par.
Lost 1, 63); darkness visible, etcétera (Lausberg, 1966: 223).

Para alcanzar la cima del movimiento corporal que devie-
ne en lenguaje y poesía, imagen, tacto y sonido, es necesaria
una técnica aparentemente desnaturalizada. En esto consiste el
oxymoron esencial de la danza clásica. Lo antinatural, enton-
ces, es el principio básico de la danza llamada “clásica” por
algunos y “académica” por otros. Por esto llamamos oxymoron
a la figura que podría nombrarla. Para poder dominar la téc-
nica académica un sujeto debe tener absoluto control sobre su
cuerpo y prácticamente retorcerlo. Algunos de los principios
del vencimiento de la naturaleza en su propio cuerpo son,
como ya dijimos y en primer lugar, su postura.1
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1 La postura: Combina el sistema muscular, el óseo y el respiratorio. La
columna vertebral debe estar prácticamente perpendicular al suelo, con
los glúteos fuertemente apretados, ‘de modo que parezca sujetarse una 



Por ello, los primeros años de formación del niño aspi-
rante a bailarín —los 8 ó 9 años son la edad a la que empiezan
las niñas, los 11 ó 12 los niños— están centrados principal-
mente en la adquisición de la postura correcta. Esta es tam-
bién una de las razones por las que a una persona de más de
17 años (a no ser casos excepcionales) le es imposible acce-
der a la técnica académica del llamado ballet clásico.

Ninguna persona dedicada al baile será considerada si -
quiera ‘bailarín’ o ‘bailarina’ —que son títulos en sí mismos y se
conceden luego de los exámenes finales de carrera— si no
posee una postura correcta y la mantiene —con las variantes
lógicas— en todos sus movimientos.

Dicen Guillot y Prudhommeau:
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moneda entre las nalgas’, como se dice en la jerga del ballet. Las cade-
ras deben llevarse hacia delante sin encoger la cintura ni el tórax (la pri-
mera debe estar muy estirada); es decir, es necesario que haya una
extensión flexible y larga entre las costillas aéreas y las crestas ilíacas.
En cuanto a las piernas, y esto es fundamental en la danza clásica, la
cabeza del fémur debe girar 90º para llevar las rodillas y los pies hacia
fuera. Es lo que se llama el imprescindible en dehors de las piernas. Al
mismo tiempo, aquellas, excepto cuando están plegadas, es decir, en
plie (que posee sus propias reglas), deben mantenerse totalmente dere-
chas, ‘como si se salieran por atrás’, en jerga del ballet. La independen-
cia entre el trabajo de la ‘cintura para arriba’ y el de la ‘cintura para aba-
jo’ es necesaria.
De alguna manera el tórax debe estar relajado para permitir una respi-
ración fluida, indispensable para que el bailarín realice todos sus movi-
mientos; los hombros atrás y abajo, la espalda derecha, el mentón ergui-
do o los ojos que siguen el movimiento de la mano o el punto fijo para
los giros.
Todo esto debe realizarse en forma natural y sin esfuerzo, pues la pos-
tura constituye la base del trabajo de los pasos más complejos y difíci-
les, sobre todo de los principios de equilibrio, rapidez, elevación y giro.



Convertirse en bailarín o bailarina, decimos, es asistir cada
día y durante toda la vida activa, a un entrenamiento difí-
cil y escrupulosamente reglamentado [...]: [asistir a la “lec-
ción”, a la “clase”]. Las reglas a las cuales se someten, tanto
los debutantes como las estrellas, no tienen nada de arbi-
trario. Ellas son la aplicación al cuerpo humano de leyes
(y sus variantes) que tienen como objetivo voltear las pier-
nas hacia fuera, en dehors, condición indispensable para
asegurar un mejor aplomo y facilitar los desplazamientos
musculares a través del espacio. Hace más de medio siglo,
[...] Maurice Emmanuel estableció, gracias al estudio minu-
cioso de pinturas en vasos, que las cinco posiciones eran
ya conocidas por los griegos en la Antigüedad (Guillot y
Prudhommeau, 1969: 7. Traducción nuestra).

Todo lo acabado de mencionar es solo el principio.
Llamar a la técnica que se adquirirá como propia de la

‘danza académica’ nos parece más acertado, por —en sentido
estricto— circunscribirse la acepción ‘danza clásica’ a cierto tipo
de ballets rigurosamente concebidos durante el período clási-
co de la danza (que no corresponde a ningún período clásico
de la historia del arte), tales como La bella durmiente, Casca-
nueces, El lago de los cisnes, Raymonda, El corsario, Don Qui-
jote, Paquita, La Fille mal Gardée y otros creados —la mayoría
de ellos al menos— por Marius Petipá y Lev Ivanov a fines del
siglo XIX. En realidad, el clasicismo de los objetivos de la
danza académica se mantiene más o menos constante a través
de su lenguaje corporal estrictamente codificado e indepen-
diente de los tiempos.

En cuanto a Giselle y La Sylphide, son considerados con
toda razón ballets ‘románticos’ y no ‘clásicos’, debido a su con-
cepción de lo sublime inalcanzable, sus personalidades extre-
mas, los elementos de locura, la presencia de la oscuridad, la
no che, el cementerio, las criaturas nocturnas, los amores hi -
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per bólicos e imposibles. En el vestuario, esta diferencia entre
clásico y romántico se manifiesta en el ‘tutú’: muy corto para
el ballet clásico dramático-narrativo de tres actos, muy largo y
lleno de tules para el romántico de dos.

Existe un ballet-suite creado en Rusia por Michael Fokine
a principios del siglo XX, Las Sílfides, llamado Chopiniana por
su creador. Pese a que está protagonizado por estos persona-
jes alados, sucede en un ambiente nocturno y tiene como figu-
ra central un poeta, considero que pertenece a los inicios del
ballet moderno, debido a que no cuenta ninguna historia y
Fokine enfatiza su idea de la “danza por la danza”, que se
basta a sí misma. Por otro lado, constituye un ensamblaje per-
fecto con la música de Chopin orquestada por Keller para este
ballet.2

En conclusión, y volviendo al tema del ballet como oxy-
moron, la base de la técnica académica solo puede ser adqui-
rida con una postura antinatural que, paradójicamente, es la
única que permite el dominio del espacio mediante el cuerpo,
con lo cual encontramos otras figuras retóricas esenciales a la
técnica académica: la paradoja y la antítesis, íntimamente vin-
culadas con el oxymoron. De la segunda, dice Lausberg:

El antitheton es la contraposición de dos res opuestas. Las
res contrapuestas pueden expresarse lingüísticamente
mediante palabras aisladas, grupos de palabras o frases

55

2 Presentado por primera vez en París en el Theatre du Chatelet, el 2 de
junio de 1909, por los ballets rusos de Serge de Diaghilev. Principales
intérpretes: Anna Pavlova, Vaslav Nijinsky, Tamara Karsavina, Mme. Bal-
dina. Decorados y vestuario de Venois. Una versión previa firmada por
Fokine fue presentada en Rusia, con la música de Chopin orquestada
por Glazounov, en el Teatro Mariinsky de San Petersburgo, el 8 de
marzo de 1908.



enteras [...] En todas las variantes del antíteto hay que con-
siderar la tendencia a la igualdad de los miembros (isoco-
lon). La igualdad externa es incluso un contraste frente a
la contraposición del contenido conceptual. También se
emplea preferentemente el encarecimiento de la igualdad
mediante el homeoteleuton y el homeopopton [...] El antí-
teto es un fenómeno de la dispositio bimembre y se halla
también en la base de la formación periódica. [...] (Laus-
berg, 1966: 210-211).

En el pas de deux, tan importante en la danza académica,
creemos encontrar el antíteto perfecto: dos seres esencialmen-
te iguales pero específicamente diferentes que representan
dos realidades —lo masculino frente a lo femenino— y lo mani-
fiestan por medio de la danza.

En cuanto a la paradoja, es similar al oxymoron pero sin
una intención conceptual y formal tan definida. En el caso de
la danza clásica, lo paradójico es el vencimiento de la ley de
la gravedad de cuerpos pesados que por dicha ley tienden a
caer y a hacerlo en forma cada vez más rápida. En el grand
jeté (el “gran salto”), por ejemplo, la técnica especifica la
manera de iniciar el salto, estirarse en el aire, suspenderse un
momento y descender suavemente como en forma voluntaria
y lenta. Todo esto es un ejercicio de años y elaborado paso a
paso, pero efectivamente logra el efecto deseado. Muchas
leyes físicas concernientes a la gravedad de los cuerpos son
paradójicamente vencidas por la danza clásica, como el soste-
ner 32 fouettés en la punta de un solo pie mientras el cuerpo
gira en forma vertiginosa y sin trasladarse del punto de equi-
librio en el suelo. Respecto de los jetés, tenemos el testimonio
de unas palabras dictadas a los alumnos en pleno ejercicio por
el gran maestro de danza del Bolshoi, Asaf Messerer, que nos
pueden dar una idea de la técnica que paradójicamente ven-
cerá la ley de la gravedad:
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—¡Tocar el suelo con más suavidad! ¡Primero los dedos,
luego la planta y los talones! ¡Fijen el movimiento: tal y
como inician el salto, así hay que descender! ¡No dejen
caer los brazos! —continuaban las escuetas voces de mando
de Messerer (Komissarzhevski, 1976: 88).

Sin embargo, otra cuestión muy importante se presenta
aquí: la oposición arte-naturaleza, entendida como distinción
‘cultura’ frente a physis, ya que la ‘naturaleza’, según Aristóte-
les, sí posee poiesis. Somos conscientes de que los términos
poiesis y techné, aristotélicos (ya que Platón difiere algo en la
concepción de ellos), no son conceptos usados unívocamen-
te, pero luego de comparar su uso en la Poética, en la Ética a
Nicómaco y en la Política, se puede llegar a ciertas conclusio-
nes. El término ars latino, que veremos brevemente más ade-
lante, significa muchas veces la conjunción de poiesis y techné,
y como tal lo aceptamos. Esto será analizado en el acápite
siguiente (‘Principios del arte clásico en la danza académica’).

Nuestro corpus de estudio está constituido por la relación
entre la técnica académica y su producto final, la danza lla-
mada clásica o académica; es decir, el fenómeno del ballet en
sus rasgos distintivos y no en sus diferencias específicas, sin
dejar por ello de acudir a los ‘textos’ particulares, sin los cua-
les no se podría extraer ninguna conclusión general.

Se intentará una lectura de este fenómeno artístico desde
nuestra perspectiva cultural, entendida esta como la visión del
mundo de una sociedad, construida a lo largo de la historia y
que afecta todos los aspectos de su existencia: desde su mani-
festación más importante, el lenguaje, pasando por los modos
de hablar, de moverse, de organizarse económicamente, de
regulación de los modos de producción, de vestimenta; las
leyes sociales no escritas, las sanciones y los premios tácitos,
la emisión y recepción de productos de consumo, así como la
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emisión y recepción de las obras de arte, lo que se entiende
por arte en el contexto de dicha cultura y cómo la misma cul-
tura determina la creación de ese fenómeno, un objeto cultu-
ral más llamado arte.

Principios del arte clásico en la danza académica

La distinción entre ars, poiesis y techné no nos parece ociosa
en el marco del presente trabajo, ya que la danza académica
se rige por los principios del arte clásico y, por lo mismo, es
llamada indistintamente ‘danza clásica’.

La oposición entre praxis y poiesis puede ser sumamente
útil para entender la segunda de acuerdo con Aristóteles. Es
im portante subrayar que poiesis no se aplica solamente a la
poe sía. Dice Aristóteles en su Poética: “Propongo hablar no
só lo de lo poético en general, sino de sus especies y de sus
ca pacidades respectivas, de cómo los mitos deben incorporar-
se si la poiesis ha de ser bella” (1979: 1447 a 10-11). De aquí
se deduce que la poiesis no es necesariamente bella. La poie-
sis aristotélica no puede ser considerada una praxis, ya que en
la primera el fin de la obra es ella misma, y en la segunda el
fin está más allá de ella, como dice en la Ética a Nicómaco11

(1120 a 2-6). En La política, por ejemplo, se deduce que para
Aristóteles la economía (si bien no utiliza el sustantivo sino el
adjetivo) no es poiesis sino praxis, y en la Ética a Nicómaco
para aludir a las destrezas económicas se referirá a ‘virtud’ en
el sentido de hábito adquirido mediante repetición; no techné,
como en el caso de la poiesis.

El sentido de poiesis para Platón es más amplio, como se
ve en el Simposio (205 b-c), ya que se trata de todo proceso
de creación que le da el ser a algo. Esto lleva a Heidegger a
considerar la naturaleza o physis como poiesis, en su más alto
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sentido. A la obra cuyo propósito o fin se conoce de antema-
no Aristóteles la llama techné. De alguna manera, la poiesis
aristotélica presupone techné, ya que posee algo como una
‘intención’ e invita al receptor a preguntarse por el significado
de la obra, del logos que la gobierna.

Los cultores de la danza clásica distinguen el momento de
la techné, que nunca está exenta de poiesis (los ejercicios y
pasos sirven claramente para dominar el cuerpo, llevarlo más
allá de lo natural y bailar), del de la poiesis; sin embargo, sin
la techné no es posible la poiesis en la danza (ni en cualquier
arte o en la mayoría de ellas). Esta íntima relación entre los
dos términos hace que nos decidamos por entender ars como
el conjunto de poiesis y techné, inseparables el uno del otro.

Para Platón, la ‘locura poética’ que atrapa al poeta épico
o trágico proviene de los dioses, de la inspiración de las
musas. La poiesis aristotélica ha sido identificada a lo largo de
la historia de la cultura con este momento de creación, de ins-
piración. Sin embargo, Platón no deja de lado la τεχην , como
un saber adquirido y organizado que, si bien no es el que ejer-
ce directa influencia sobre la ‘creación’, la hace posible.

En el ars latino caben las dos acepciones: la del rapto
poético y la del esfuerzo metódico, ambas necesarias para que
se produzca la obra de arte.

No de otra manera sucede en el ballet (y pensamos que
en la mayoría de los procesos de creación de una obra de
arte), tanto en el nivel de los que conciben las coreografías y
reúnen los movimientos en el producto final como en el de
sus intérpretes, sin dejar de lado a los grandes músicos que
compusieron obras solo para ballet, como Tchaikowski o Stra-
vinsky. Los bailarines consagrados saben que son deudores de
sus maestros, como se puede ver en esta cita de la primera
bailarina Ekaterina Maximova:
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Elizabeta Guerdt [maestra y repetiteur], nuestra querida y
bondadosa hada, procuró toda la vida hacer comprender
a sus discípulas la esencia de la danza, su belleza y fuerza
de expresión: cuando en cada parte del cuerpo, en los bra-
zos, la cabeza, el torso y las piernas, se siente el hondo
palpitar de la vida; cuando parece que canta la propia
alma; cuando habla cada dedo; cuando no hay nada prin-
cipal ni nada secundario, sino un todo único que se llama
baile (Editorial Progreso, 1975: 86).

Finalmente, un principio fundamental en la danza y artes
clásicas: la ‘difícil facilidad’, la naturalidad de la que habla Gar-
cilaso, la llaneza y discreción de Cervantes: un bailarín es bue -
no no por la proeza que realiza en escena, sino por el modo
co mo la realiza. Un coreógrafo, por su originalidad y capaci-
dad creativa. En el ballet clásico importa tanto —o más— el
“cómo” que el “qué” se hace. No solo eso: ha habido bailari-
nes que tenían una técnica depuradísima y perfecta, que rea-
lizaban lo irrealizable. No es eso lo que hace de ellos grandes
bailarines, sino el cómo, el ‘estilo’. Es más: esos bailarines no
son elegidos necesariamente para realizar los mejores papeles
o no se los recuerda por eso. Es una disciplina cruel respecto
del reconocimiento ajeno; paradójicamente, en cambio, res -
pec to del propio, es altamente satisfactoria. Justamente en
ocul tar la dificultad reside un principio fundamental de la dan -
za académica. Un bailarín que demuestra cuánto se está esfor-
zando no es considerado un buen bailarín, o, en todo caso, se
con sidera que no se desempeñó bien en tal o cual papel, tal
o cual día. Sobre la coreografía pesan los mismos juicios que
si se tratase de una composición poética, dramática, narrativa
o cinematográfica, y, por supuesto, solo el tiempo es el juez
de finitivo.
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El bailarín posee el arte de lo efímero. Solo el coreógra-
fo permanece en su obra. Sin embargo, este no puede plas-
mar su idea sin sus instrumentos, colores, materiales, notas,
len guaje: los bailarines. En cambio, la técnica académica, al
poseer poiesis en sí misma, permite al bailarín mostrar su arte
sin que necesariamente medie un excelente coreógrafo, como
su cediera con Anna Pavlova, eximia bailarina que se separó
de Diaghilev para formar sus propias coreografías, e hizo que
el público delirara con su danza aunque sus incipientes crea-
ciones coreográficas no permanecieran para la historia de la
danza. Lo ideal es la simbiosis o conjunción coreógrafo-crea-
dor y bailarín-intérprete activo-creador.

Como ejemplo de la conjunción poiesis-techné, expongo
el testimonio de un metteur en scène impresionado al ver una
clase del Bolshoi en la que la regla es: “En el ballet hay una
sola disciplina: para los principiantes y para los consagrados”:

Plissetskaia hace sus ejercicios con tal entrega espiritual,
con tal contento y gracia que, por sí mismos, pueden brin-
dar alegría al espectador. Y no solo ella. Toda la clase de
Messerer es de una excepcional expresividad estética. To -
do me gustó allí. Cómo los propios actores preparaban la
sa la regando el suelo con agua y sus modernos trajes ne -
gros semideportivos. Me gustó todo el ejercicio ‘orquesta-
do’, profundamente ideado por el coreógrafo. Al principio,
el caballete para entrar en calor. Luego, la invitación tradi-
cional al ‘centro’ de la sala con una nueva porción de ejer-
cicios que preparan el tránsito a los grandes saltos.
Durante los ejercicios, Plissteskaia comprueba la pureza de
la línea frente a un gran espejo que abarca toda la pared.
El rostro de Messerer es también una especie de espejo.
Aunque es muy reservado, podemos acertar sin temor a
equivocarnos cuándo está disgustado por la incompren-
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sión, la torpeza, el descuido o está satisfecho por la preci-
sión y la belleza de la ejecución.
—¡La espalda, derecha! ¡No encorvarse! ¡No tirar del caba-
llete! ¡Forzar más la pierna! ¡No abatir el torso! —oíanse de
con tinuo sus breves instrucciones. Por fin llega el turno a
los arabescos en el aire y a los grandes saltos con un lan-
zante jeté (Komissarzhevski, 1976: 88).

La función poética de Jakobson, la danza clásica y
la metáfora

Un principio fundamental en el ballet, como en la poesía, es
el de la repetición. En el discurso de la danza puede encon -
trar se una analogía con el postulado de Jakobson: traslado del
principio de equivalencia del eje de la selección (paradigma)
al eje de la combinación (sintagma). La danza es al movi-
miento corporal lo que la poesía y cierto tipo de arte literario
al lenguaje cotidiano: significante y significado danzístico se
convierten, juntos, en significante de un nuevo significado,
como veremos en los análisis de la metáfora en dos ballets, La
muerte del cisne y La rose malade.3

Cuando, una vez terminado el trabajo de la barra, el maes-
tro llama al ‘centro’, se realizará en este espacio el simulacro
de lo que será el resultado final del entrenamiento. En ese
espacio serán posibles los grand jetés, los movimientos en dia-
gonal o siguiendo una elipsis. El maestro creará una combina-
ción de pasos —enchainement— seleccionándolos del eje para-
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digmático y colocándolos en el eje sintagmático que sigue el
principio lingüístico de la sucesión; mientras que el de equi va -
lencia, propio del plano paradigmático, se traslada a la danza-
discurso que se creará. Por ejemplo: en dicho encadena miento,
será frecuente que se repita con el lado izquierdo del cuerpo
lo que se hizo con el derecho. En él, cada arabesque es igual
a uno semejante, una pirueta equivalente a las varias que le si -
guen, tres saltos precedidos por developpés serán similares.
Como ocurre en poesía, la repetición o equivalencia cons tituye
un elemento fundamental del efecto poético; sin em bargo, el
movimiento es tan efímero y rápido que el ojo hu ma no no
podría acceder a la intensidad del significante I que deviene en
significante II si no fuera por la repetición.

En cuanto a variaciones coreográficas plasmadas en
ballets célebres, podemos observar la equivalencia en famosos
pas de trois o pas de quattre, donde las bailarinas o los baila-
rines ejecutan idénticos movimientos. En los ‘solos’, el o la
solista suelen repetir al menos cuatro veces cada enchaine-
ment, y existen ‘motivos’ danzísticos para papeles determina-
dos, así como existen ‘motivos’ musicales que tipifican diver-
sos momentos de una sinfonía o de una ópera, por ejemplo.
Una de las razones es ayudar a la vista a captar lo vertiginoso
del movimiento; otra, caracterizar una danza o un personaje
en virtud de determinados movimientos. En las coreografías,
el cuerpo de baile suele ejecutar los mismos movimientos
sucesivamente o al unísono. Es muy extraña la coreografía en
la que se tipifiquen movimientos determinados una sola vez.
Esto es casi imposible si se desea que la forma quede capta-
da en su totalidad.
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La metáfora

Mallarmé, gran amante del ballet y devoto de escogidas baila-
rinas, escribe:

Una bailarina no es una mujer que baila,
por las siguientes razones yuxtapuestas de que 
no es mujer, sino metáfora que resume
todos los aspectos de nuestra forma:
espada, copa, flor... y que no baila, sino que sugiere
mediante una escritura corpórea
lo que interminables párrafos de prosa 
apenas lograrían expresar.

Observemos la cantidad de símiles que es necesario utili-
zar para que el aprendiz de ballet entienda qué es lo que se
espera de él. Del símil usado en el salón de clase y en el ensa-
yo, se pasará a la metáfora en la que se convierte el movi-
miento en su producto final: la danza.

En un libro dedicado a Maya Plissetskaia, Prima Balleri-
na Assoluta del Gran Teatro, el Bolshoi de San Petersburgo, se
la ve en tres célebres ‘muertes’: la del Cisne (Petipá-Saint
Saenz), La rose malade  (Bèjart-Mahler, Adaggietto n.º 5) y Car-
men (Alberto Alonso-Bizet-Schedrín). En los dos primeros
casos se trata de alegorías, entendidas como conjunto de
metáforas, ya que no solo es ‘rosa’ y ‘cisne’ la bailarina, sino,
además, agonía y muerte. Es decir, significante y significado
del signo I se han convertido en el significante II de un nuevo
significado, y así sucesivamente.

¿Cómo es cisne? La bailarina entra de espaldas a escena;
sus brazos inverosímilmente despojados de algo sólido son el
lento aleteo —aún en el aire— del ave que no quiere sentir que
el espacio aéreo conquistado durante toda su breve vida le
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niega su lugar; vuela lentamente por él, gira, bate las alas,
intenta un nuevo despegue, otro, otro más, hasta que se ve
obligada a descender. El resto de la danza son los intentos por
levantar vuelo nuevamente, por no entregarse a la tierra, a la
ausencia de movimiento, que es la muerte. El receptor ve un
ave, no ve una mujer que baila; ve su largo cuello, su danza
en puntas que simula un deslizar por el aire; ve los aleteos
desesperados que quieren negar el silencio final, que no de -
sean que su cuerpo se arrastre por el suelo. De alguna mane-
ra, el cisne es la metáfora del ballet clásico con su anhelo de
alcanzar suavemente las alturas, con sus movimientos armo-
niosos y sobrehumanos, con su negativa a tocar el suelo. El
último estertor, que remece todo el cuerpo del ave y va reco-
rriéndola de arriba abajo, no es sin embargo grotesco, y en su
inmovilidad final, con todo el cuerpo plegado en dos, el vien-
tre sobre la pierna estirada en punta, la cabeza y el cuello
entre los dos brazos-alas cruzados, el cisne queda para siem-
pre en la escultura que ya no puede moverse.

La mujer-rosa marchita es la metáfora de otra forma de
vida, la vegetal, con su emblema de la belleza efímera. Nue-
vamente, la imagen de la rosa enferma nos remite a la danza
clásica, cuyos momentos culminantes no exceden unos pocos
minutos, pero que valieron toda una vida de estudio y esfuer-
zo. De los fenómenos que fueron permitidos conocer, cree-
mos que la danza constituye la fe racional más absoluta en la
importancia de la vida por corta que sea: ese minuto efímero
es suficiente como para que merezca la pena vivirlo.

Esta vez la rosa no está sola en su agonía: un pas de deux
la representa. El vestuario juega un papel importante, ya que
la bailarina-rosa está vestida con pétalos de gasa y, como toda
criatura bella, se resiste a morir en el esplendor de su belleza.
Luchará contra y con quien la arrancó de su tallo, intentará
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escapar de él pensando que escapa de la muerte, agitará
frenética sus brazos, hasta que, exánime, permanezca total-
mente lánguida y plegada sobre el brazo del bailarín que la
sostiene, del hombre que la ve morir. En ambas muertes, la
bailarina aparentará reproducir —una vez más con un oxymo-
ron corporal— la inmovilidad final de la muerte, pero usando
todas las fuerzas motoras de la vida. El famoso Adagietto n.º 5
de Mahler morirá con ella, y ella con el adagietto.

Lo interesante de este ballet-poema, La rose malade, es
que existe en la leyenda del ballet una famosísima interpreta-
ción cuyo espanto y asombro solo pudo quedar en la memo-
ria de los que lo presenciaron y pasó de boca en boca y de
generación en generación: se trata de El espectro de la rosa,4

estrenado por los pioneros ballets rusos de Sèrge de Diaghi-
lev, prácticamente un grupo propulsor de los movimientos de
vanguardia a principios del siglo XX. Entre las figuras de este
grupo fastuoso y revolucionario, en el que se reunía lo mejor
de la tradición y la innovación artística en muchas áreas (Stra-
vinsky; Dalí, Benios, Beriloz, Bakst, Miró; Fokine; Balanchine,
Anna Pavlova; Tamara Karsavina, etcétera), y que contribuye-
ron a desarrollar el arte en Occidente, se halla el trágicamen-
te legendario Vaslav Nijinsky, quien fue el primero en inter-
pretar este papel. Sin embargo, aquí él era la rosa, vestido de
manera semejante a la rosa femenina del ballet de Béjart
inventado para Plissetskaia en décadas posteriores. El espec-
tro de la rosa fue creado para un bailarín hombre en la Rusia
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rado en un poema de Teophile Gautier. Primera presentación en Mon-
tecarlo, el 19 de abril de 1911, por los ballets rusos de Sèrge de Diag-
hilev. Intérpretes: Tamara Karsavina, Vaslav Nijinsky.



presoviética, mientras que La rose malade lo fue para la gran
bailarina Maya Plissetskaia, con una concepción ‘occidental’
diferente, por el conocido coreógrafo Maurice Béjart, en plena
época de esplendor de la Unión de Repúblicas Socialistas
Soviéticas (URSS).

Se puede hacer una lectura de esto: si bien las escuelas y
bailarines rusos casi no han sido superados en la formación
artística y técnica del individuo por ningún país occidental (en
la época en la que la diferencia entre Occidente y Oriente era
EE.UU. vs. URSS), después de los de Diaghilev dejaron de
crear grandes ballets, un poco sofocados por el realismo socia-
lista. Esto contrastaba con la libertad creativa que tuvieron
emigrados rusos en Occidente, como el maestro y coreógrafo
George Balanchine, fundador del New York City Ballet y del
Ballet en Norteamérica (antiguo miembro de los ballets de
Diaghilev); también está el excelente coreógrafo inglés
Ke neeth MacMillan, del Royal Ballet. Es también en ‘occiden-
te’ donde se desarrolla la danza moderna a partir de los pri-
meros experimentos de Isadora Duncan, y luego esta sigue un
extraordinario desarrollo propio que escapa de las intenciones
del presente trabajo, centrado en la danza académica.

Sin embargo, no debemos dejar de recordar que los pri-
meros experimentos en el campo del ballet ‘moderno’ se die-
ron en el seno de los Grandes Ballets Ruses de Sèrge de Diag -
hilev. Por ejemplo, la abucheada coreografía de Nijinsky La
consagración de la primavera con música de Stravinsky, y la
escandalosa pero bellísima Preludio a la siesta de un fauno de
Nijinsky para la suite musical de Debussy; o los experimentos
antiacadémicos del académico Fokine en Jeux, quien postula-
ba el principio del ballet puro, lo que podría llamarse “ballet-
poema-puro”, cuya única significación es la danza misma.
Michael Fokine es el creador de uno de los ballets más dan-
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zados en el repertorio mundial, Las Sílfides, donde el coreó-
grafo y el músico realizan una adaptación orquestal de varias
piezas de Chopin (por lo que se le llama también Chopinia-
na, sobre todo en Rusia). Precisamente para su estreno en
1909, los tres roles protagónicos los danzaron Anna Pavlova,
Vaslav Nijinsky y Tamara Karsavina.

En cuanto a los mejores ballets producidos en la época
de censura del realismo socialista en el arte en la URSS están,
en primer lugar, la suite Carmen, creada por el maestro cuba-
no Alberto Alonso sobre una adaptación orquestal de la ópera
homónima de Bizet realizada por el director de la orquesta
sinfónica del teatro Bolshoi, Schedrín.5 El director del Ballet
Nacional de Cuba, Alberto Alonso, concibió el papel de Car-
men para Maya Plissetskaia, primera bailarina del Ballet del
Teatro Bolshoi de Moscú; otro gran ballet, de corte ya narrati-
vo-épico, es Espartaco,6 donde el insuperable cuerpo mascu-
lino del Bolshoi y el del Kirov se lucen como en ningún otro
ballet. El rol protagónico explota todas las posibilidades que
la técnica académica genera en el bailarín hombre. Una inter-
pretación memorable fue danzada por Vladimir Vasíliev del
teatro Bolshoi, y en ella se conjugan el dominio del espacio
aéreo, la rapidez, los giros vertiginosos, el gran salto, la fuer-
za y el equilibrio, el papel del hombre en el trabajo en pareja
y otras cualidades propias del trabajo masculino.
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Decorados: Khodasievitch. Estrenado en el Teatro Kirov de Leningrado
el 27 de diciembre de 1956. El Teatro Bolshoi alcanzó notable éxito en
la década de 1970 con la puesta en escena de este ballet a cargo de Yuri
Grigorovich. Existe una versión fílmica con Vladimir Vasiliev y Maris
Liepa en los roles principales.



Esta última es también una diferencia entre los ballets del
XIX y los del XX: en los primeros, era la bailarina la que se lu -
cía, y el bailarín no pasaba muchas veces de ser un partenai-
re, que es un arte en sí mismo. Ser un buen partenaire es una
cualidad necesaria en un gran bailarín, ya que muchos ballets
del repertorio clásico así lo exigen, y en los pas de deux crea -
dos con técnica académica, aun los últimos, siempre están
diferenciados los papeles que él o ella deben cumplir. A lo
largo del siglo XX, y gracias a Diaghilev, el papel del bailarín
ocupó cada vez una mayor relevancia, y, dado que su danza
es más espectacular, en ocasiones supera la fama de las mejo-
res bailarinas, como es el caso de Nijinsky, Nureyev, Barishni-
kov, Vasiliev y grandes solistas nuevos que han sido contrata-
dos por el Royal Ballet de Londres para desempeñar los pri -
me ros papeles. En cuanto al instrumento en bruto, su cuerpo,
el del bailarín hombre en Rusia, logra encarnar los principios
de belleza presentes en las esculturas grecorromanas. Es ca -
rac terística la insistencia rusa en que su danza encarne ‘lo mas -
cu lino’, lo que permite una antítesis (femenino-masculino)
que dota de una significación mayor a la danza.

El ritual y la danza

Consideramos que el aspecto tanto mágico-religioso como cul-
tural del rito constituye uno de los factores definitorios del
amor hacia la danza académica: la certeza de que al producto
efímero corresponde una tradición secular, una lucha, un agon
de siglos. Desde Catalina de Médicis hasta las más modernas
escuelas de danza en el ‘Nuevo Imperio Norteamericano’, se
realiza un trabajo tradicional que es igual a —y diferente de— sí
mismo con el correr de los siglos, transmitido de boca en
boca, donde cada clase es igual a la otra, cada paso es siem-
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pre repetido y perfeccionado. Los papeles de maestro de
danza, coreógrafo, bailarín, aspirante, pianista, músico, públi-
co, director de orquesta, director de ensayos, son recreados
pe riódicamente generación tras generación. El ‘templo’: el sa -
lón de clase, el de ensayo, y, por supuesto, el escenario. Como
dice Durkheim, el culto y los rituales poseen por objeto el re -
crear periódicamente un ser moral del cual depende el grupo.
Sin ese elemento de cohesión, el grupo que gira alrededor de
la danza clásica no podría tener la fe ciega que posee en lo
que hacen y en el arte al cual dedican su existencia entera con
la entrega y gozo de un místico.

En la danza, el ser humano mitiga la angustia del solip-
sismo, del sentirse una mónada liberada a su suerte en el cos-
mos. Cada persona dentro de este engranaje sabe que repro-
duce una tradición secular en la que no deja que la danza
envejezca con los que bailan. Cada prima ballerina remite a
las anteriores, cada maestro ha sido alumno de un gran maes-
tro, los músicos creadores de ballets repiten el acto original
que dio vida a la primera composición. Al sentirse parte de
una tradición, el ser humano se siente uno con los que han
sido, son y serán, fenómeno frecuente en las experiencias reli-
giosas. La Iglesia Católica insiste mucho en la “comunión de
los santos”: la misa tiene como centro la “comunión” con la
divinidad, es el ágape uno de sus objetivos primordiales, ser
uno con Cristo el anhelo de perfección cristiana. De ello se
puede deducir que la separatidad y la soledad son conse-
cuencias del pecado voluntario y no queridas por Dios. Acaso
el infierno no sean “los otros”, sino la soledad eterna.

Esta comunión, consciente o no, forma sin ninguna duda
parte de la experiencia del cultor de la danza académica. Se
lee en el diario personal de una aspirante a bailarina:
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Me siento parte de un rito inmenso y secular donde miles
de seres humanos antes que yo han repetido los mismos
actos y sentido idénticas sensaciones: el llegar rápidamen-
te a clase y terminar de recogerse el cabello en el cameri-
no, calentar un poco los músculos antes de que el maes-
tro ingrese, untarse las puntas con pez molida para no res-
balar durante la práctica, oler las maderas del suelo —ese
olor peculiar a clase de ballet—, el techo alto, los murmu-
llos y el ayudarse unos a otros para desarrollar el empeine
o ‘abrir’ completamente la articulación del fémur, saludar
al pianista como ‘maestro’, correr a colocarse en la barra
favorita porque llega el profesor, guardar silencio cuando
ingresa, esperar su saludo para saludar a nuestra vez. Escu-
char las primeras órdenes, los primeros acordes y empezar
siempre con los plies, los dégàges on croix, los fondús, con
o sin relevé, los petit developpés, los grand developpés, las
batteries, el adagio en la barra, siempre los arabesques y
las attitudes, las piruetas en barra, todo lo que sigue y ter-
minar antes de ir al centro con los grandes estiramientos
on avant, á la seconde y on arriére, para culminar con los
grandes suplesses. Luego el centro. Recuerdo el libro de
Karsavina, el de Romola Pulsky sobre su esposo, los escri-
tos de y sobre la Pavlova, todo lo que leo sobre los baila-
rines del Bolshoi y del Kirov, y siento una emoción que
me eleva sobre las demás criaturas, porque aquellos que
aparecen en los libros hicieron y hacían diariamente todos
los días como nosotros lo hacemos. En los innumerables
espejos de la clase veo mi imagen y la de mis compañeros
reflejados como una vez lo experimentaron Nijinsky y
Nureyev; Pavlova y Plissetskaia; Alicia Alonso y Margot
Fonteyn; Barishnikov, Cynthia Gregory y cada uno de los
miembros del New York City Ballet, mis profesores perua-
nos cuando eran estudiantes y, en ellos, sus profesores.
Venir a clase es morir un poco, pero dejar de venir es la
muerte total, y solamente ‘quien pierde su vida la ganará’.
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El ballet soviético como ‘aparato ideológico de Estado’
en la URSS

Para el ballet académico parecen haber sido escritas aquellas
reflexiones de Marx acerca de la pervivencia de las obras de
arte a través de distintos sistemas infraestructurales y superes-
tructurales a lo largo de la historia. Sin embargo, ¿qué es la
‘obra de arte’ en la danza académica? Es lo efímero de su
representación, siempre increíblemente corta para la vida que
toma desempeñarla. El tiempo de la ‘obra de arte’ ballet puede
compararse con el de una mariposa o el de una flor o ave (no
en vano muchos ballets trabajan con personajes semejantes),
no con el tiempo de la persona humana y menos con el de la
historia humana, que puede medirse en unidades más largas,
si bien siempre cortas frente a la eternidad o a la totalidad de
ella. Lo que ha sucedido 2 mil años atrás nos sigue parecien-
do familiar porque veinte siglos no son nada para la historia
de las civilizaciones, y, si el dogma de la evolución es preci-
so, para la evolución de la especie humana.

Esto es especialmente interesante, ya que el ballet acadé-
mico tuvo un lugar de privilegio en la Rusia comunista, sus
intérpretes fueron elevados a la categoría de ‘artistas del pue-
blo de la URSS’, bien considerados social y económicamente
y, además, utilizados como los mejores representantes di plo -
má ticos ante el mundo, papel que cumplieron a cabalidad a
pesar de los desertores como los geniales Barishnikov y Nure-
yev. Interesante es también que no hayan desertado las baila-
rinas mujeres, excepto algunos nombres que, si bien destaca-
ron en Occidente, no alcanzaron la gloria de estos varones.
Las razones pueden residir en el hecho de que la competen-
cia con las bailarinas occidentales es más fuerte debido a los
prejuicios de virilidad, lo que provocaba, a su vez, que en los
ballets ‘de repertorio’ no destacara especialmente la figura
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masculina —precisamente la presencia de los grandes varones
de la danza clásica motivó a los coreógrafos a crear bailes para
hombres y elevó el nivel del bailarín masculino en Occiden-
te—. Puede haber también razones culturales y de género. Los
bailarines que escapaban eran solteros o padres a quienes no
les era tan difícil como a las mujeres dejar a sus familias ni a
sus hijos en la URSS, aunque bajo la pena de no volverlos a
ver. En cuanto a las bailarinas rusas, estas se casaban muy jó -
ve nes y preferentemente con miembros del mismo ballet.

La respuesta que ofrece Goldmann a la cuestión plantea-
da por Marx puede aplicarse a la danza, si bien ajustada mente:

[...] la posibilidad de permanencia de las obras de arte
frente a la multiplicidad de situaciones históricas ‘[...] des-
cansa precisamente en que expresan siempre la situación
histórica transpuesta al plano de los grandes problemas
fundamentales que plantean las relaciones del hombre con
los demás hombres y con el universo’ (Goldman, 1968: 32;
Hopkins, 2002: 61).

Sin embargo, esta contestación es demasiado general, ya
que, como en ciertos tipos de arte, en la danza encontramos
pie  zas surrealistas, abstractas, simbólicas, de danza pura, re -
pro  ducciones de obras literarias, de cuentos para niños y, lo
que resulta más ajustado aun, ciertos ballets del realismo
socialista. En ese sentido, una ‘estética de la recepción’ que se
adecua a los contextos históricos en que ‘la obra’ es recibida,
tal como plantea Marx, resulta más esclarecedora respecto de
la pervivencia de una forma de arte de origen tan aristocráti-
co como es la danza académica. Marx afirma que los signifi-
cados y valores se producen dentro de contextos ideológicos
de recepción que varían según las épocas y que, por lo tanto,
la relación entre unos y otros es indisoluble (Easthope, 1976;
Hopkins, 2002: 61).
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Respecto del ballet, la respuesta que propone Lukácz
resulta la más aproximada en relación con la pervivencia de
este fenómeno tan peculiar dentro del arte durante todas las
revoluciones del siglo XX y el aparente cambio radical de
visión del siglo XXI: la obra de arte:

[...] propone siempre una tesis, pero la propone haciéndo-
la surgir de la fuerza y de la profundidad con que la reali-
dad está representada, de la capacidad de poner a la luz
el entrelazamiento de lo viejo y de lo nuevo, de las ten-
dencias sociales más importantes y profundas (Bedeschi,
1974: 106; Hopkins, 2002: 62).

Analizaremos este postulado a la luz de dos presentacio-
nes del Bolshoi en dos contextos socioeconómicos y políticos
disímiles y enfrentados; en el estudio veremos lo acertado de
considerar una estética de la recepción con el fin de hallar,
desde el punto de vista marxista, la respuesta a la comunidad
de pareceres y emociones que dicho arte suscita en diferentes
circunstancias infraestructurales. Las dos presentaciones a las
que nos referimos son prácticamente idénticas: una miscelá-
nea de fragmentos de grandes ballets clásicos, casi lo que
podría llamarse extractos de los ballets de repertorio. Los dos
escenarios son al aire libre y ante multitudes: uno, en el Cen-
tral Park de Nueva York; el otro, en la Plaza Roja de Moscú.
Algunos bailarines son los mismos en ambas presentaciones.7
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En el Central Park de Nueva York

Una muchedumbre agolpada en el Central Park de Nueva
York aplaude, como a sus grandes ligas del béisbol, los más
clásicos pas de deux del repertorio representado por bailarines
visitantes del Bolshoi. El público ruge de emoción e impacto.
Y esto sucede a fines del siglo XX. Entre los fragmentos pre-
sentados figuran los pas de deux de La bella durmiente, El
cisne negro, El corsario, El lago de los cisnes, Don Quijote. Uno
de los más aplaudidos, debido a la exhibición del cuerpo de
baile masculino, es Espartaco, ballet realista en el que la pro-
paganda queda sublimada por la historia de un héroe atem-
poral que se rebela contra la esclavitud. Por otro lado, la peri-
cia del coreógrafo logra que esa pieza llegue a la esencia del
arte clásico, pues en muchos momentos tanto el cuerpo de
baile como los solistas recuerdan premeditadamente bajorre-
lieves del Partenón, o la columna de Trajano en movimiento,
con lo que el público asiste a una sinestesia donde ve las
esculturas en acción. Es interesante también que tanto coreó-
grafo como vestuario hayan destacado la composición clásica
de los cuerpos de los bailarines y bailarinas, con lo que se
puede leer en ellos el resultado de años de aplicación de prin-
cipios estéticos pertenecientes a esa concepción artística.

Estos pasajes del ballet Espartaco, que simulan bajorrelie-
ves romanos, nos recuerdan aquellos de La divina comedia,
en los cantos X y XII del Purgatorio,8 cuando Dante arriba a
la primera cornisa donde se castiga el pecado de la soberbia
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ra, gran bochorno” (Purgatorio, canto X, vv. 28-33).



y se queda atónito al comprobar que literalmente ‘oye’ los
bajorrelieves que representan escenas paganas y bíblicas con
ejemplos de la virtud de la humildad.9 En muchas ocasiones
el ballet clásico busca ese efecto sinestésico: el de escultura
estática o en movimiento.

Volviendo a esa representación en el Central Park, sor-
prende que la pieza más moderna de todas, un pas de deux
de danza pura, en la que el bailarín no usa mallas sino panta-
lones, sea de las menos aplaudidas.

Lukácz, entonces, dice que: “[…] la obra de arte propone
siempre una tesis [...] haciéndola surgir de la representación
misma de la realidad [...] de la fuerza y de la profundidad con
la que la realidad está representada [...]”. No creemos que
Lukácz se refiriera aquí solo al arte realista; y aun si lo hiciera,
su definición es lo suficientemente amplia como para leerla en
el contexto del arte del movimiento corporal. ¿Qué tesis pro-
ponen estos ballets? Podríamos ajustar esta pregunta: no se
puede hablar de todos como una unidad, ya que cada uno es
una pieza independiente. Sí y no. Los espectadores no están
viendo solo El cisne negro, o La bella durmiente, o Espartaco.
Si se les pregunta, ellos responderán con una intuición acerta-
da: “Estamos viendo ballet”, o, con la sinécdoque: “Estamos
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9 Algunos comentaristas dantescos consideran que esa es la primera vez
que se utiliza la sinestesia en poesía. No estoy tan segura de que sea
así; es indudablemente la tematización de la sinestesia, pero no nece-
sariamente la primera vez que se use: “Mostraba el mármol mismo, en
el relieve/ carro y bueyes llevando el arca santa,/ que usurpar santo ofi-
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dos de mis sentidos:/ uno, ‘No canta’, y otro ‘Sí que canta’./ También a
ojo y nariz, ya no son ruidos, /pone el humo de incienso, en este paso,/
entre si es o no desavenidos” (Purgatorio, canto X, vv. 55-63).



viendo al Bolshoi’’.10 Esto no impide que se hayan conmovido
más ante tal o cual pieza, ante tal o cual bailarín, e, incluso,
que se expresen con la siguiente metonimia: “Estamos viendo
a Barishnikov”. Es decir, ni lo que él baila ni la pieza que los
emociona, sino al bailarín. Por tanto, la ‘tesis central’ que plan-
tea la ‘obra’ u ‘obras’ podría ser general: el movimiento armó-
nico, equilibrado y sorprendente del cuerpo hu ma no siguien-
do el ritmo de una música determinada, trasla dán dose en el
espacio y por lo tanto en el tiempo, y convirtiendo —como
movimiento que es y según la definición aristotélica— infinidad
de potencias en actos que serían imposibles para un receptor
sin el entrenamiento adecuado, produce placer, conmoción,
admiración, reconocimiento. En cuanto a las obras individua-
les presentadas, cada una plantea una tesis particular de acuer-
do con su intención pero dentro de la general que es la que
produce los efectos deseados en el espectador.

Porque ballet es ante todo espectáculo, tanto en el esce-
nario como en la clase diaria. Es la demostración de destrezas,
de la belleza de una pose, de la armonía del conjunto, del
éxito del cuerpo ‘trabajado’ sin descanso, siempre. Tal vez al
ex tremo narcisismo latente en el bailarín se deba la dura dis-
ci pli na, la obediencia ciega a su maestro, la necesidad de
callar ante la humillación pública, de no replicar al ser san-
cionado ante todos; de recibir, quizá, un palo —con el que
muchos maestros marcan el ritmo— para ajustar alguna parte
del cuerpo, o estirar la rodilla; el sagrado silencio de la clase,
la reverencia al maestro, la rigidez voluntaria, el sometimiento
aceptado y querido. Porque ningún aspirante a bailarín o bai-
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larina que se deje llevar por el orgullo logrará nada en el
campo que tanto ama y por el que sacrificó todo. Esto nos liga
con la danza y sus relaciones con el rito, que ya vimos. En la
danza académica, la hybris durante la práctica diaria o duran-
te la presentación conduce al fracaso.

Tal vez por ello el lugar destacado de la danza en la URSS:
de las artes, es aquella que menos propicia, excepto por sus
po cos creadores, los coreógrafos, la rebelión individual —si
bien interpretar es otra forma de creación—, y es lo suficiente -
men te abstracta y plurisignificativa como para introducir con te -
ni dos contrarrevolucionarios. Al mismo tiempo, es es pec ta cu -
lar, funciona de alguna manera como el Barroco para la Con -
tra rreforma: de propaganda-espectáculo, y, sin ninguna duda,
así funcionó para la URSS.

A un famoso metteur en scéne ruso, Komissarzhevski, se
le solicitó su colaboración para una película que sería una
semblanza de Maya Plissetskaia. Él confiesa que no es mucho
lo que sabía de ballet, y debe introducirse en el mundo de la
bailarina. Asiste a las clases diarias en el Bolshoi y comenta,
asombrado:

Recuerdo que cuando subía yo en el ascensor para asistir
a la clase, las bailarinas jóvenes se ejercitaban también allí.
Cada segundo es oro... Hay que desentumecer las piernas,
hacerlas entrar en calor antes de la lección, sobre todo si
el maestro de baile es Asaf Messerer.
Ya en su clase vi algo con que yo, metteur en scéne del
teatro dramático, he soñado estérilmente toda mi vida: que
los actores, famosos y no famosos, ya desde el comienzo
de la jornada, vayan entrenándose en su arte, en su poesía,
en su ‘alto pilotaje’. En ello insistía Stanislavski, quien ape-
laba a la experiencia de los músicos y evocaba la frase de
Rubinstein: “Si no toco un día, me doy cuenta yo mismo;
si no toco dos días seguidos, se dan cuanta los demás”.
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Stanislavski deseaba que todos los actores entrenaran no
so lo su técnica exterior, sino la espiritual, y les prometía
ingentes triunfos artísticos. Todo en vano. Los actores, casi
en su totalidad no escuchaban ni al propio Stanislavski.
¡Mal dito diletantismo! ¡Maldita ilusión de pensar que pue-
den actuar en la escena del teatro dramático sin un largo
en trenamiento! [...] En el ballet es distinto, en el ballet no
re sultará nada, lo mismo que en el circo, sin un entrena-
miento diario. [...]
Para hablar hay que conocer las reglas del lenguaje. Para
hablar desde el escenario en el idioma de la danza es pre-
ciso conocer a la perfección su ‘léxico’ peculiar, su inigua -
la ble ‘gramática’, las reglas de su versificación. Aquí se es -
tu dia por sílabas, por frases [...] La música tiene siete notas,
el espectro siete colores, pero ¡qué riqueza de sonidos y
to nalidades encierran para el auténtico artista! Así en el
ballet, todos esos petits battements jetés, ronde de jambes,
par térre, battement tenseurs, pliés, todas esas piruetas y
cabriolas pueden hablar del alma humana, mas también
pueden devenir en escolástica muerta, o ser el fin que se
persigue y transformarse en una manifestación de pericia
segura pero fría, y, en ese caso, el arte fenece (Komissarz-
hevski, 1976: 87-88).

Finalmente, Lukácz acaba esta parte de su tesis con una
frase, en nuestra opinión fundamental para cualquier arte y
especialmente visible en la danza: “[...] poner a la luz el entre-
lazamiento de lo viejo y de lo nuevo [...]”. Sabemos que rema-
ta esa oración con la referencia a las ‘tendencias sociales más
importantes y profundas’, pero la hemos omitido a propósito,
pues queremos destacar el factor tradición-invención que nos
parece esencial en el desarrollo del arte, especialmente en el
de la danza.
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Elliot Feld, el notable coreógrafo del siglo XX que revo-
lucionó el trabajo en pareja del ballet académico, decía algo
similar a esto: “con pasos antiguos, crear bailes nuevos”,11 y
esto lo lleva a la práctica en las coreografías que más me
asombraron en mis años de estudiante. Esto no significa eli-
minar los grandes ballets clásicos del XIX. Estos deben estar
allí, en el repertorio de cualquier compañía seria de ballet, del
mismo modo como se pueden seguir apreciando y admirando
obras de todos los campos de las artes en los museos. En el
área de la danza, el único modo de apreciar una obra perte-
neciente a otro siglo es mediante el estudio de ella, el ensayo
y la representación. Eliminarlas sería como no ver más a Goya
o a Da Vinci, o no escuchar a Bach o Beethoven. No volver-
los a presentar sería como considerar caducos los dibujos de
las cuevas de Altamira, los frisos del Partenón, los cantos épi-
cos de Homero o la comedia de Dante.

Pero, felizmente, la propuesta verbalizada por Feld es la
línea de los grandes creadores del oxymoron ‘ballets viejo-
nuevos’. La techné, amplificada con aportes de grandes maes-
tros de danza moderna, sigue siendo trabajada sin descanso,
con una exigencia cada vez mayor. La poiesis se nutre de esta
y da como resultado el ars contemporáneo.

El Bolshoi en la Plaza Roja12

Atardece en la Plaza Roja de Moscú mientras una multitud pro-
pia de un estadio en final de campeonato de fútbol espera
expectante ante un escenario improvisado levantado en medio
de la plaza la aparición de los ídolos de las multitudes en el
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régimen soviético, los representantes de la perfección de su
régimen ante el mundo: los bailarines clásicos.13 Todos solis-
tas, en su mayoría del Bolshoi, presentarán una miscelánea de
fragmentos de piezas clásicas importantes, un espectáculo
similar al que acabamos de asistir en el Central Park de Nueva
York. Pero ahora los bailarines danzan en casa, y eso se per-
cibe en la naturalidad de su baile, en la menor tensión de sus
movimientos, en el nerviosismo mucho más controlado. Saben
que son adorados por las multitudes y se muestran agradeci-
dos. Por su lado, las muchedumbres formadas por familias
enteras, desde el recién nacido hasta los abuelos, soportan la
lluvia que cae súbitamente y permanecen estáticas en su lugar,
sus rostros y gestos de una elocuencia admirada, felices de ser
representados por esas figuras perfectas. Si en el Central Park
de Nueva York la muchedumbre ‘occidental’ reaccionaba con
el mismo entusiasmo que ante sus grandes ligas de béisbol,
aquí el ballet soviético es más importante que el fútbol como
espectáculo de multitudes. La diferencia entre el ‘imperialismo
yanqui’ y el ‘comunismo de la URSS’ parece no permitir otra
elección que la rotunda evidencia de la disciplina y perfección
del segundo, pues en una metonimia cultural, la perfección
alcanzada por el orden, la disciplina, la obediencia y el traba-
jo en la danza es transpuesta al régimen socioeconómico y
político. El mito soviético, entonces, queda corporeizado en
los nuevos hombres y mujeres de la nueva sociedad: seres dis-
ciplinados, ordenados, sacrificados, trabajadores y bellos. Su
único elitismo nace del sudor diario y están al servicio del
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pueblo, para su gozo. Cuando se pensaba en los nuevos hom-
bres y mujeres soviéticos, no se pensaba en obreros, sino en
bailarines, gimnastas y atletas, tipos perfectos de hombre y
mujer, capaces de superar las limitaciones humanas.

Leemos en una publicación soviética que parece ocultar
tras un habla casi mística una realidad que favoreció al régi-
men soviético (sin embargo, los deslices ‘ideológicos’ —que
hemos puesto en cursivas— son muy significativos):

Los experimentos de Kolmogórov demuestran
Que el arte no puede programarse, ni se eliminan
Dos propiedades del hombre: el sentimiento de la religión
Y el de la poesía. Los talentos no se cultivan 
Por el método de nidos en cuadrado.
Los talentos nacen. Son patrimonio nacional
Como los yacimientos de radio, el septiembre de Sigulda
O una fuente medicinal.
Ese prodigio, ese patrimonio nacional
Es la línea de Plissétskaia.14

El arte significa siempre salvar barreras.
El hombre quiere expresarse
No como le dicta la naturaleza. 
¿Por qué los hombres se precipitan a la estratósfera?
¿Hay poco quehacer en la Tierra?
Se vence la gravitación:
Superación natural del esteticismo.
El camino espiritual del hombre:
Elaborar, engendrar un nuevo órgano de los sentidos, 
Repito, el sentido del milagro. Eso se llama arte

(Voznesenski, 1976: 28).
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¿Quién podría discutir que son casi perfectos? Pero ¿por
qué la perfección alcanzada por la danza en la URSS y pro-
movida por el Estado sufre una traslación a la realidad sovié-
tica en general, hasta el punto que el ballet ruso y la gimna-
sia olímpica perfeccionada por la técnica académica se con -
vier ten en paradigma de la excelencia del régimen? Creemos
que es por lo que dice Althusser acerca de los aparatos ideo -
ló gicos de Estado: si bien el estudioso no se refiere a una so -
cie dad comunista sino a una capitalista y burguesa, se puede
perfectamente hacer extensible su reflexión teórica al ballet de
la Unión Soviética convertido en aparato ideológico de Estado
que permite la estabilidad del régimen.

Leemos en una publicación soviética dedicada a la danza:

El objeto de este artículo de introducción es hablar breve-
mente de la especificidad de la educación, de la maestría
artística en el ballet soviético y de las peculiaridades y los
hitos históricos de la escuela coreográfica soviética en los
planos artístico y social. Un tema tan amplio entraña ine-
vitablemente el peligro de incurrir en omisiones o de tocar
a la ligera aspectos que requieren un examen más profun-
do y un esclarecimiento más detenido. Es natural que el
deseo de decir muchas cosas en poco espacio contraiga la
exposición y complique el relato (Editorial Progreso, Maxi-
mova, 1975: 5).

Creemos que el ballet soviético, por tanto, fue apoyado
tan rotundamente por el Estado porque cumplía un papel per-
fecto para el mantenimiento del régimen y de sus modos y
relaciones de producción. Es visto como un fenómeno revo-
lucionario de hondo arraigo social y un hito histórico. En esta
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parte y en el resto del libro se ignora totalmente su origen
ítalo-francés o su desarrollo paralelo en ‘occidente’.15

En ese espectáculo de la Plaza Roja, casi en vísperas de
la caída del Muro de Berlín, sorprendía ver el elevado núme-
ro de hombres, fenómeno común en el fútbol occidental. Inte-
resante el respeto del público joven y mayor ante las antiguas
figuras de la danza que ya no pueden bailar como antes, pero
que fueron reconocidas y ovacionadas más que ninguna otra
des lumbrante joven, especialmente la bella y virtuosísima pri -
ma ballerina Maya Plissetskaia. Son los ídolos del pueblo.

Si, como dice Althusser, la ideología busca eliminar la po -
si bilidad de la lucha de clases, entonces del ballet presoviético
podemos afirmar que era un arte para entretenimiento de la
aristocracia. Recordemos que una de las más hermosas y ta len -
tosas bailarinas de la Rusia prerrevolucionaria fue favorita del
Zar. El ballet en la Rusia zarista —debido a su elitismo— deja de
funcionar como elemento equilibrador entre las distin tas clases
sociales; más bien se hace evidente su papel al servi cio de las
clases dominantes como elemento de lujo, inaccesible a los
obreros y al pueblo. Si, como se infiere de la lectura de Althus-
ser, la ideología debe nombrarse lo menos posible, es ta situa-
ción evidenciaba la lucha de clases inherente a toda sociedad
—excepto la socialista—, como postula la teoría marxista.

En la Unión Soviética, en cambio, este producto cultural,
el ballet, sí fue colocado exitosamente al servicio de lo que lla-
mamos ‘la ideología dominante’,16 aquella que aseguraba las
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condiciones y las relaciones de producción sociales. (Dejamos
de lado la cuestión de que para Althusser una sociedad mar xis -
ta, ‘sin lucha de clases’, no precisa de ideología.) El éxito de la
danza soviética como aparato ideológico de Estado fue clamo-
roso no solo en la URSS, sino en el mundo entero.

Por otro lado, respecto de este arte se produjo un intere-
santísimo proceso de ‘naturalización’ en términos de Barthes,
hasta el punto en que durante todo el siglo XX y aun ahora se
considera tácitamente a Rusia —tanto en forma explícita como
implícita— como la cuna y culminación del ballet clásico, inclu-
so en sectores muy cultos allegados a la danza académica.
Para muchos, hablar de ballet es hablar de ballet ruso, y sus
orígenes ítalo-franceses han sido olvidados o han pasado a
formar parte de la protohistoria de la danza. Esto, a pesar de
que Francia cuenta con una de las más importantes escuelas
de ballet del mundo, L’Ecóle de L’Operá, de donde surge la
compañía correspondiente. Las escuelas de danza por exce-
lencia son la Academia Vaganova —antigua Escuela de Ballet
del Teatro Mariinsky de San Petersburgo, donde se formaron
Pavlova y Nijinsky, por ejemplo—, que prepara a los bailarines
del Teatro Kirov del antiguo Leningrado y, asimismo, la Escue-
la de Ballet del Teatro Bolshoi o ‘Gran Teatro’. La primera,
bajo el influjo de la técnica y el estilo de la gran maestra, se
ha convertido en una distinción peculiar de danza académica,
en un estilo ‘nacional’ llamado en el mundo entero “la escue-
la rusa de ballet”, y posee unas características diferentes de las
de las grandes escuelas occidentales, como la del Royal Ballet
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en Londres, el New York City Ballet o la misma “es cuela fran-
cesa” de la Ópera de París, tal vez la que se ha man tenido más
fiel a los movimientos tradicionales. Como hemos podido
apreciar en los fragmentos extraídos del libro Grammaire de
la Danse Clasique (Guillot y Prudhommeau, 1969), los france-
ses insisten en recordar que ellos son los “crea  dores” y puristas
de la danza académica, tal vez frente a los “excesos” hiperbó-
licos del ballet ruso.

Con la caída del Muro de Berlín se produjo una crisis en
el ballet soviético que fue lamentada por todo el mundo de la
danza, especialmente por los países que no podían competir
con ella. Son ahora las escuelas norteamericanas e inglesas las
que se disputan la primacía del ballet en el mundo, pero si -
guen siendo los bailarines rusos los que, a modo de un Stra-
di va rius, tienen la primacía de su cuerpo como instrumento
del arte de la danza ante el mundo entero y son los más
requeridos por las compañías occidentales, que hoy en día
cuentan entre sus grandes figuras a bailarines formados en el
Kirov y el Bolshoi.

Durante la época de la Guerra Fría, la sola presencia de
los ballets de la URSS en los diferentes escenarios mundiales
cons tituyó un argumento de peso para orientar la opinión pú -
blica mundial a favor del régimen soviético o, en todo caso,
pa ra cubrirlo con una bellísima cortina de orden, armonía, be -
lle za, superación de las debilidades humanas, disciplina y vir-
tud. La ‘intervención’ en Cuba no era vista como tal; no era tal.
Se leía como ‘apoyo’ tanto ‘artístico’ y en el sector salud, como
en el deporte; de ahí que el Ballet Nacional de Cuba haya al -
can zado la categoría de los grandes ballets mundiales, y, lo
que es más significativo, haya cumplido la misma función de
em bajador del régimen soviético ante el tercer mundo y el pri-
mero que desempeñó el ballet soviético. Por ejemplo, aquí en
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Lima se ofrecían becas a los mejores para perfeccionar sus
estudios de ballet en la Escuela Cubana bajo la dirección de
los Alonso, y existía entre los estudiantes el afán por alcan-
zarlas.

[...]
La belleza purifica al mundo.
De allí su fama planetaria.
París, Londres, Nueva York organizan
Colas en pos de la belleza, por conseguir entradas
Para ver a Plisétskaya.
Como suele ocurrir, anonada al mundo el artista
Que anonadara a su propio país.
Y no solo respecto al ballet. La belleza salva 
Al mundo. El artista transforma el mundo al crear lo bello,
Al crear la belleza depuradora. Y es pasmosamente
comprendida
En Cuba y en París.
Su silueta semeja los contornos volantes
Egipcios.
Su nombre es breve como el de nuestras coetáneas
En leotardos, y tronante como el de una diosa
O sacerdotisa pagana: Maya (Voznesenski, 1976: 30. Cursi-
vas nuestras).

Las frases en cursivas parecen extraídas de un tratado de
estética de cualquier época de la humanidad, incluso aquellas
en las que domina la ideología burguesa. Sin embargo, en una
publicación de propaganda hecha por la Editorial Progreso de
la URSS, dirigida sobre todo al tercer mundo, adquiere mati-
ces ideológicos distintos: la ‘transformación del mundo’ puede
leerse como la ‘transformación de la sociedad’; y ‘es pasmosa-
mente comprendida en Cuba y en París’, puede ser entendida
como ‘una sociedad donde no existen las diferencias entre cla-
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ses’. De todas maneras queda una verdad fundamental: ya no
es un arte para élites, y así lo ha probado un ser nacido en la
URSS y preparado en la URSS: Maya Plissetskaia.

El proceso de ‘naturalización’ del ballet como si hubiera
sido patrimonio eterno de la URSS fue tan perfecto, que ni los
sectores pensantes de uno y otro mundo discutían este hecho
tácitamente aceptado, aun cuando conscientemente supieran
que no era así. Una situación históricamente transitoria, de
pronto se vuelve permanente, como un dogma que la ideo-
logía dominante crea: siempre ha sido y siempre será así. La
pa labra ‘dogma’ tal vez no sea exacta. No se trata de una im -
po sición de fe: ‘naturalizar’ supone aceptar como parte nece-
saria de la naturaleza, del cosmos, del hombre, de la historia.
En este caso se produjo el proceso debido a una intervención
programada, selectiva y consciente del Estado soviético. Por lo
tanto, hablar del ballet como mito en el sentido barthiano,
aunque este lo vea solo como propio de la sociedad burgue-
sa, adquiere aquí su pleno sentido:

[...] lo que se espera de él [del mito] es un efecto inmedia-
to. Poco importa si el mito es después desmontado; se pre-
sume que su acción es más fuerte que las explicaciones
racionales que pueden desmentirlo poco más tarde. Esto
quiere decir que la lectura del mito se agota de un solo
golpe. [...] Una lectura más minuciosa del mito de ningún
modo aumentará ni el poder ni el fracaso: el mito es, a la
vez, imperfectible e indiscutible. Ni el tiempo ni el saber
le agregarán nada, tampoco le quitarán nada. Además, la
naturalización del concepto que acabo de sugerir como la
función esencial del mito [...] Por eso el mito es vivido
como una palabra inocente; no porque sus intenciones
sean ocultas (si fueran ocultas, no podrían ser eficaces),
sino porque están naturalizadas (Barthes, 1981: 224).
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No negamos que Barthes añade una excepción al conce-
bir el ‘mito de izquierda’:

Se me ha preguntado si había ‘mitos de izquierda’. Desde
luego, en la medida en que la izquierda no es revolución.
El ‘mito de izquierda’ surge precisamente en el momento
que la revolución se transforma en ‘izquierda’, es decir, en
que acepta cubrirse, velar su nombre, producir un meta-
lenguaje inocente y deformarse en ‘naturaleza’. Esta ex
nominación revolucionaria puede ser o no tácita, no es
éste el sitio para discutirlo. En todo caso, tarde o tempra-
no se la siente como un procedimiento contrario a la revo-
lución. Siempre la historia revolucionaria define sus ‘des-
viaciones’ más o menos en relación con el mito [...]
(Barthes, 1981: 243).

Sin embargo, este párrafo de Barthes nos recuerda la
“nuevabla” o newspeak del mundo plasmado en 1984 por
Orwell, o, mejor aun y más claro, lo que Orwell denuncia co -
mo doublethinking o “doble pensamiento”: la capacidad im -
puesta de pensar y aceptar dos verdades contrarias al mismo
tiem po con el fin de no contradecir el dogma revolucionario.
Cree mos que todo lo que dice Barthes acerca del mito pe que -
ño burgués o burgués se aplica perfectamente al ballet como
ha bla mítica en la URSS (Barthes, 1981: 232 y ss.).

Finalmente, como parte del ‘mito soviético del ballet’, en
la URSS se pasa del concepto de ‘ballet como entretenimien-
to’ al de ‘ballet como trabajo’, y los bailarines, maestros, coreó-
grafos y todo el conjunto humano necesario para llevar a cabo
el producto final son considerados como trabajadores y artis-
tas del pueblo de la URSS. No es que la realidad de la danza
académica como trabajo extremo no haya existido antes, sino
que ahora ocupa el primer lugar y es destacada como tal. Sin
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embargo, como en infinitas ocasiones en la historia humana,
el destacar ideológicamente un aspecto logra que este se con-
vierta realmente en el primero, lo que ha actuado en benefi-
cio del ballet.

La técnica académica: Un verdadero lenguaje

Uno de los principios que distingue el lenguaje humano de
otros sistemas de comunicación humanos y animales es el de
la doble articulación, muy estudiado por lingüistas como Mou-
nin o Martinet. Lo esencial, sistemático y productivo en el len-
guaje humano es que existen un mínimo número de unidades
no significativas (los fonemas), entre veinticinco o menos y
treinta, que se articulan entre sí para formar unidades de sig-
nificación mínima (los monemas):

LA DOBLE ARTICULACIÓN
Finalmente, el rasgo que parece distinguir específicamente
las lenguas humanas de todos los demás sistemas de co -
mu nicación reside en lo que desde Martinet se llama la do -
ble articulación del lenguaje (Martinet, 1960: 47).
[...]
De este modo quedan separadas por un procedimiento
cien tífico, experimental, las unidades mínimas de la prime -

ra articulación del lenguaje, las que componen el mensa-
je mediante unidades que tienen, a la vez, una forma y un
sen tido: a estas unidades significantes mínimas se las de -
no mina monemas (Martinet, 1960: 50. Cursivas nuestras).
[...]
Las unidades significantes mínimas, los monemas, están
compuestas a su vez de unidades más pequeñas [...] Estas
unidades mínimas que tienen una forma fónica, pero no
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significado, son unidades mínimas de la segunda articula-
ción del lenguaje, o unidades mínimas distintivas sucesi-
vas: los fonemas (Martinet, 1960: 51; Mounin, 1969).

Un principio semejante rige la técnica académica. Todo ese
baile elaborado, ese discurso retórico y significativo del cuer po
humano que se ve en escena, tiene como base cinco uni dades
mínimas: las cinco posiciones de los pies, que po drían tomarse
como equivalentes a los fonemas. Durante una cla se se practi-
can los pasos básicos que servirán para danzas fu turas. Pues
bien: esos pasos tienen como sustento, de una u otra forma, las
cinco posiciones de los pies, por lo que no se ría aventurado
nombrarlos como los “monemas” de la técnica aca démica.

Por ejemplo, los plies, que son las diversas maneras codi-
ficadas de plegar las rodillas, tienen como base el plie en pri-
mera posición, en segunda posición, en tercera, cuarta y quin-
ta posiciones. Puede ser un demi-plie o un grand-plie, para los
cuales la técnica es específica y rigurosa. Luego, plies y posi-
ciones básicas establecen un principio de combinación sintác-
tica con otros movimientos para formar pasos más complejos.
¿Qué es una coreografía sino un discurso en el que se combi-
nan linealmente entre sí los elementos básicos (fonemas y
monemas) del lenguaje de la danza con el fin de crear unida-
des significativamente más complejas? Se trata sin duda de una
sintaxis de la danza regida por principios semejantes a los del
lenguaje humano. Y en ello radica su secular eficacia:

Vocabulario y sintaxis del lenguaje corporal, la danza clá-
sica es, por excelencia, una creación del occidente. [...] El
oriente camboyano, siamés, malayo, indio, japonés, etc.,
poseen sus tradiciones propias diversificadas, pero reuni-
das por principios comunes. [...] el sistema occidental está
conformado por líneas rectas y grandes trazos de líneas
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curvas, lo cual animó a los cuerpos a voltearse para afue-
ra, vestidos por la ligereza y la elevación. En cambio, los
sistemas orientales son concéntricos, replegados hacia el
interior, animados por una suerte de fricción en el reposo,
con desplazamientos discretos. Como con el fin de pasar
de una estación a otra, el movimiento expresivo se centra
en los brazos, las manos, los dedos, la cabeza, el tronco,
lenguaje sutil, cargado de significaciones religiosas, simbó-
licas, que nosotros no logramos interpretar bien o no en -
ten demos, [...] es a causa de esto que se ha terminado por
crear una danza oriental simplificada, vulgarizada, a ima-
gen de Europa y de América (Guillot y Prudhommeau,
1969: 5).17

Como se lee en este libro premiado por la Academia
Fran cesa de la Lengua, la noción de danza como lenguaje es
muy antigua. Sin embargo, aquí proponemos unos límites más
precisos: el que sea un lenguaje poseedor de una doble arti-
cu lación.

Si comparamos otros tipos de disciplina corporal que re -
quie ren destreza, entrenamiento, esfuerzo, dedicación, coordi -
na ción, vencimiento de ciertos condicionamientos corporales,
etcétera —disciplinas tales como los deportes—, encontraremos
una técnica importante, pero de ninguna manera ‘doblemente
articulada’ ni trabajada al modo del lenguaje humano como en
la danza académica, y esto resulta en lesiones. No se trata de
lenguajes tan depurados, simples y a la vez complejos como
los de la técnica académica.

La economía lingüística, de la cual se obtiene un produc-
to de alta eficacia, puede, entonces, aplicarse a la técnica
académica.
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Uno de los fenómenos del deporte profesional que más
me llama la atención es cómo el deportista profesional sufre
lesiones continuas y en muchos casos llega casi hasta la inva-
lidez. Esto es muy raro en el ballet, y creo que el secreto radi-
ca precisamente en las reglas estrictas que rigen la doble arti-
culación de la danza; en su rigurosa y pensada hasta en sus
mínimos detalles techné.

En la techné encuentro la explicación de los orígenes aris-
tocráticos del ballet y su devenir en arte burgués y arte popu-
lar. Inicialmente esta techné no habría podido ser aprendida ni
decodificada por un sector social que trabajara todo el día
para buscar su supervivencia o para prosperar en su negocio
o profesión liberal. Ahora, con cuatro siglos de tradición, los
bailarines pueden surgir de todos los sectores sociales, ya que
es considerada una profesión y un trabajo artístico más, digno
de dedicación a tiempo completo, de paga y beneficios. En la
Unión Soviética, como dijimos, existía una condecoración es -
pe cial equivalente a un título: “Artista del pueblo de la URSS”,
concedida por méritos a los que habían dedicado su vida a
cierto tipo de arte que el Estado patrocinaba. En el arte del
ballet soviético, muchos recibieron aquella distinción.

Un bailarín hombre debe tener la fuerza de un levantador
de pesas al alzar con una mano a una bailarina que se lanza
desde la distancia y a toda carrera a sus brazos, la inverosímil
flexibilidad del contorsionista, el equilibrio de un experto en
cuerda floja, la resistencia de un futbolista de ligas mayores o
un maratonista, mayor capacidad de elevación, salto, rebote y
coordinación de un basquetbolista. Sin embargo, rara vez se
lesiona. En mis veinte años de intento de ser una bailarina
profesional (desde los 7), nunca presencié una lesión, ni en
las grandes compañías de ballet a cuyos ensayos y clases tuve
la suerte de acceder (Bolshoi, New York City Ballet, Elliot
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Feld, Kirov, Maurice Bèjart, Royal Ballet, Ballet Nacional de
Cuba, etcétera), ni en las academias ni ballets locales, como la
Escuela Nacional de Danza, la AAA, la academia de ballet de
Lucy Telge, el Ballet Nacional, la escuela de danza de Lily Zeni
y otros. Si se producía alguna lesión, siempre era por ‘mala
técnica’ o defectos ya irremediables en la adquisición de ella,
es decir, por no dominar desde la niñez la doble articulación
que la técnica académica suponía. Devoradora de todo tipo de
libros en la Biblioteca Nacional relacionados con la danza, no
recuerdo haber leído en las vidas de los grandes bailarines, de
las grandes compañías de danza y ballet, en las historias de
ballet, gramáticas de danza, teoría y filosofía de la danza y la
coreografía, ningún caso de lesión en personas que realizaban
repetidas e inenarrables proezas en escena, gente como Anna
Pavlova, Nijinsky, Barishnikov, Nureyev, Margot Fonteyn,
Maya Plissetskaia y otros.

Respecto de las exigencias sobre la bailarina, casi todas
son similares a las del varón, pues si bien no se le exige la
fuerza de un levantador de pesas, sí la resistencia de un mara-
tonista olímpico. El varón puede saltar más alto y, evidente-
mente, posee más fortaleza física para los portés, el arte de
levantar a la bailarina y llevarla por los aires. Por otro lado, la
mujer posee más elasticidad y una flexibilidad especial que la
hace mover todas las partes del cuerpo —brazos, columna ver-
tebral, piernas y pies— de una manera más extrema que el
varón y con mayor facilidad.18 Hay algo más: la danza en pun-
tas de pies. Uno de los sueños de la danza clásica era lograr
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el vuelo mediante los propios medios corporales y el dominio
de esa técnica que paradójicamente parece destruir la natura-
leza física humana para extraer lo mejor de esa naturaleza.
Desafiar la gravedad, simular el vuelo de las aves o los saltos
de los felinos, la verdadera mimesthai donde se imita, no ‘tal
co mo es’, sino lo que ‘eso produce’, sus efectos, fue y es un
sue ño de la conquista del espacio por medio del movimiento
y la danza. En 1832, Marie Taglione, en un ballet que perte-
nece al ‘repertorio clásico’ (si bien es completamente román-
tico), La Sylphide, danzó en puntas de pies por primera vez.
El éter debía ser conquistado, y ¿qué mejor que una figura
incorpórea a la que apenas une la punta del pie al suelo?

Esto explica, por oposición, un principio importante de la
danza moderna, cuyos verdaderos inicios se encuentran en los
albores del siglo XX: sublevados contra lo que ellos llaman la
‘rigidez’ del torso, la cruel disciplina de la danza académica y
sus ínfulas apolíneas, preconizan la conquista, no solo del
aire, sino de la tierra, principalmente de la tierra: la danza
hasta con el cuerpo entero en el suelo.

La danza académica de hoy en día, aun en sus escuelas
más estrictas y conservadoras, ha incorporado numerosos
apor tes de la danza moderna, sobre todo en lo referente a lo
inar mónico, la ruptura del eje de equilibrio (fundamento del
arte clásico en general), y los movimientos sobre el suelo con
todo el cuerpo, el dominio de la tierra y no solo del aire. Sin
embargo, quienes la practican de ninguna manera han renun-
ciado a aquello para lo que la técnica duramente adquirida los
preparó: el dominio del espacio aéreo mediante los saltos y las
puntas de pie. Sobre todo esto último. Comenzamos el siglo
XXI, y hay un consenso cultural que sigue admirándose y
deseando contemplar el baile en puntas de pie. Son los hom-
bres quienes desean emplear ese recurso, como en el ballet
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francés ICARO.19 Del mismo modo, existe un interesante Lago
de los cisnes en el que todas las aves son hombres, lo que
desafía la eterna figura de la mujer-ave.

El baile en puntas de pie requiere no solo de zapatillas es -
peciales, con la puntera reforzada, sino también un cuidadoso
trabajo de preparación para este. Ninguna niña debe usarlas
antes de los 12 ó 13 años, e incluso más, ya que los pies po -
drían deformarse. Antes ha ejercitado sus pies durante varios
años con los battements tendús, los degagés (que seguirá ha -
cien do hasta el fin de su vida activa) y otros ejercicios, con el
fin de desarrollar un empeine elevado y fuerza en los pies, que
pro cede no solo de estas extremidades aisladas sino del cuerpo
entero: la fuerza de las piernas, la correcta postura, la posición
de la columna vertebral, los abdominales y otros.

Luego se inicia el trabajo en puntas con los interminables
ejercicios repetitivos en la barra y al centro, a veces frustran-
tes para una estudiante que quiere dominar el espacio inme-
diatamente sobre las puntas de sus pies. Pero confía ciega-
mente en el profesor, quien a su vez confió ciegamente en su
propio profesor, quien a su vez... Cuando el peso del cuerpo
está sobre la punta del pie, visto este de frente, el talón debe
estar, no en ángulo recto con la punta del pie, sino unos 45°
más adelante; asimismo, el empeine debe estar estirado hasta
su máximo y, como consecuencia, el arco fuertemente pro-
nunciado. Pero es el empeine el que manda. Es él quien debe
‘salir hacia delante’ y mantener el pie en su sitio mientras la
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bailarina gira, se sostiene en equilibrio en la punta de un pie
con la otra pierna elevada 180° hacia atrás, gira, salta, corre en
puntas, se traslada por el escenario en puntas de pie como si
se deslizara sobre ruedas y sin que la parte superior de su
cuerpo acuse el rapidísimo bourré de sus pies, etcétera.

Conclusiones

Quisiéramos haber podido desarrollar la mitad de nuestras pri-
meras expectativas y profundizado mucho más. Consideramos
este trabajo como una primera aproximación a lo que podría
llamarse, con humildad, una ‘filosofía de la danza’ o una ‘lec-
tura ideológica’ de ella. Somos conscientes de que esto es un
comienzo y de que innumerables recortes han sido necesarios.
Hemos omitido también una serie de ilustraciones e iconos
que habrían podido ayudar a la mejor comprensión de ciertos
aspectos de la danza o de los puntos trabajados. Lo primero,
un poco por lo corto del tiempo y mucho debido a la creen-
cia firme en que el lenguaje es capaz de bastarse a sí mismo.
Esperamos que así haya sido. Para terminar, anotaremos bre-
vemente algunas conclusiones.

Al iniciar el trabajo no sabíamos que se encontraría una
lectura ideológica de la función que el ballet desempeñó en la
Unión Soviética, y nos ha entusiasmado seguir, asimismo, en
esa dirección, que nos ha permitido establecer un paralelo en -
tre la propuesta del régimen sociopolítico soviético y la perfec-
ción de uno de sus productos, el ballet, así como de la impor -
tan cia que este tuvo sobre la imagen positiva de los países co -
mu nistas ante el mundo occidental en plena Guerra Fría. Sabe-
mos que esto no se pudo afirmar de la literatura, o de otras
ar tes, como ha sido profusamente estudiado. Pero podemos
re saltar con toda certeza que a través del ballet de la URSS se
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produjo un fenómeno de imagen positiva del régimen, como
lo vimos en el acápite correspondiente.

En su célebre definición, Aristóteles habla del ‘movimien-
to’ como “la entelequia de lo que está en potencia” (Física, III,
1, 201- 10); con ello “[…] se quiere decir la realización de lo
que está en potencia, y, así, por ejemplo, la construcción, el
aprendizaje, la curación, el crecimiento, el envejecimiento, son
realizaciones de potencias” (Abbagnano, 1995: 820). El único
momento cuando las potencias dejan de existir es en la muer-
te, ya que el movimiento supone también para Aristóteles tras-
lado, que se da en el espacio y en el tiempo. La muerte es el
final de toda posibilidad espacio-temporal.

“¿Por qué bailo, por qué entreno?”, se decía a sí misma
una bailarina anónima en un diario también anónimo. “Porque
el baile es, de todo lo que existe, lo único que me libera de
la muerte, aquello que tiene la capacidad de hacerme enten-
der la fuerza de la vida, el paso de un estado a otro, la trans-
formación incesante que constituye la existencia. En el baile,
aun la inmovilidad es danza. La danza me permite vencer la
muerte, danzar es contrariar la absoluta ausencia de mo -
vimiento y buscar en dicha esencia de la vida su más alta
expresión [...]”.

Cuando toda potencia desaparece se extingue también la
vida. Toda posibilidad está latente en la danza, símil de la exis-
tencia; pero para que ello sea posible, es necesario el oxymo-
ron esencial construido diariamente en la barra, en ‘el centro’,
en el traslado continuo del principio de repetición del eje
paradigmático (de la selección) al sintagmático (de la com -
binación).
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