Augusto Ferrero

Thomas Mann y la musica

En el norte de Alemania, casi a orillas del Baltico, donde en el
Medioevo se constituyé la Liga Hansedtica, se encuentra la
ciudad de Lubeck, poseedora de importantes monumentos
historicos, entre los que destaca la puerta Holstentor, una de
las insignias nacionales que aparecia en los billetes de marcos
alemanes.

La localidad tiene particular importancia para la historia de
la musica, pues el gran compositor Dietrich Buxtehude fue el
organista de la Marienkirche. En forma independiente fueron
alli a visitarlo Bach y Handel, como homenaje de admiracion y
con la velada intencioén de sucederlo dada su avanzada edad.
Para conseguir el objetivo, era costumbre de la época desposar
a la hija del maestro. Como ella era diez anos mayor que los
dos, ninguno se sinti6 animado a cumplir la condicion.

Pero también tiene significacion para la literatura. En este
pueblo se encuentra la casa Buddenbrook, la inspiradora de
la novela de Thomas Mann del mismo titulo que le significo
que lo honraran con el Premio Nobel de Literatura en 1929.
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En ella, el laureado escritor y su hermano Heinrich pasaron
momentos trascendentes de su vida. Eran hijos del senador de
la ciudad, quien murié en 1891. El suicidio de una hermana
afect6 sus vidas. Vivieron un tiempo en Italia y anos después
en Suiza, Francia y California, a escasa distancia uno del otro.
Estuvieron a favor de la Republica de Weimar y, durante el
periodo nazi, lucharon denodadamente contra él desde el
exterior.

Heinrich nacié en 1871 y Thomas en 1875. A la muerte
del primero, en 1950, el segundo lo sobrevivié hasta 1955.
Una biografia publicada sobre ambos por Koopmann nos
habla de la critica de Heinrich a Thomas por su “obsesion
insana por hurgar en el interior del propio yo”, mientras el dl-
timo increpaba a su hermano su existencia disipada. El autor
nos dice que nunca hubo una relacion fraterna entre ellos,
sino mas bien amarga competencia sin cuartel. Tuvieron tan-
tos distanciamientos como reconciliaciones. Quizds conviene
destacar, a manera de epilogo, que cuando muri6é Heinrich la
corona de flores enviada por Thomas llevaba la siguiente ins-
cripcion: “A mi hermano mayor, con amor”.

La famosa pelicula El dngel azul, con Marlene Dietrich, se
basa en la novela del mismo nombre, sobre el profesor Unrat,
de Heinrich Mann. Ademas de Los Buddenbrook, Thomas
Mann dejo grandes obras literarias como Doctor Faustus, La
montana magica y Muerte en Venecia. Esta Gltima, al identifi-
car la critica al autor con el personaje Gustav von Aschenbach
hizo que se magnificara su homosexualidad, por lo que pro-
testo su hija Elizabeth. En el célebre filme de Lucchino Vis-
conti basado en la obra de Mann, nos mortific6 mucho la indi-
recta relacion que se hizo de Gustav Mahler con el protago-
nista, cuando Gustav —del mismo nombre— interpreta al
piano la musica del ilustre compositor como propia.
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En Buddenbrookhaus encontramos algo clasico del lugar.
Libeck se caracteriza por importar vino de Burdeos a granel pa-
ra embotellarlo, con indicacion del origen pero con marca de la
casa embotelladora. Compramos una botella de vino blanco y
otra botella de vino tinto, marca Buddenbrook, en las cuales
pudimos comprobar que mantenian bien el sabor bordolés.

En la casa Buddenbrook se realizan conversatorios sobre
la relacion de Thomas Mann con la musica, arte que tuvo
mucha influencia en el escritor. El era consciente de que para
gozar de ella y conocerla bien habia que escucharla con per-
sistencia. Esta afirmacion la hemos experimentado muchas
veces. Conocedores de las melodias inmortales de Wagner,
pasamos diez anos de nuestra vida escuchando exclusiva-
mente su musica para merecer ir al templo de Bayreuth y
entender a cabalidad sus 6peras. Lo mismo hicimos para dis-
frutar de Stravinsky y con las obras que desconociamos antes
de asistir a sus presentaciones en el teatro.

Thomas Mann se sintié fascinado por el gramofono.
Segin relaté en su diario, escuchaba mucho la obertura de
Tannhduser, el final de Aida —que titul6é “muerte de amor ita-
liano”— y a Caruso, Battistini, Ruffo y Melba, que fueron las
primeras voces que aparecieron en disco. Su retorno a ciertas
composiciones, como nos ocurre frecuentemente, estaba im-
pulsado por la curiosidad de descubrir algo nuevo en lo que
creemos conocido y dominado. Nos complace coincidir nue-
vamente con Mann en ello, asi como cuando dice escuchar la
musica en la vida cotidiana mientras estd con la familia o con-
versando con amigos como parte del ambiente que lo rodea.
Su hija Erika contaba sobre el placer que le producia a su
padre cantar y silbar, sobre todo partes de Lohengriny Aida.

Por la radio, escuché Lobengrin en Bayreuth dirigido por
Furtwingler. Sobre este hecho anota: “fanfarronadas y anun-
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cios fatales”. De la presentacion, se concentra en la presencia
de Hitler, “el vil idiota que goza de la romantica heroina, mien-
tras los trabajadores socialistas son torturados: asqueroso”. La-
mento que su amada musica de Wagner, a la que €l llamaba en
el exilio su “patria musical”, estuviera relacionada con los terri-
bles sucesos de la época.

En Buddenbrookhaus adquirimos un disco compacto en
el que Thomas Mann habla de musica e incluye su “concierto
soniado”. Es una sintesis de un programa que hizo para la
radio, en el cual, por razones de espacio, omitio la sinfonia de
Franck y el 7rio opus 99 de Schubert. Estan el Preludio del pri-
mer acto de Lobengrin, el Preludio de la siesta de un fauno de
Debussy, el Winterreise de Schubert y la Obertura Leonora N°
3 de Beethoven. El gran novelista describe cada una de las
obras. Del Preludio de Lobengrin nos dice que lo oye con
emocion y que le produce llanto. A la obra de Schubert la cali-
fica de incomparable ciclo musical, inesperado y ansioso. Del
Concierto para violin y orquesta de Beethoven, que no inclu-
yO en el programa, decia que le producia una alegria sin 1imi-
tes; que es la misma que nos viene proporcionando a noso-
tros desde que a los diecinueve anos dimos una vuelta al
mundo durante seis meses, acompanados de un disco de vini-
lo rojo transparente de dicha obra ejecutada por Yehudi Me-
nuhin y dirigida por Wilhelm Furtwingler.

Adicionalmente, una vez detall6 en una revista sus discos
favoritos, y agregd a los mencionados las versiones de su
amigo Bruno Walter —con quien se tuteaba— del Concierto
de violin de Mendelssohn con Nathan Milstein, del primer acto
de La valquiria, de la sinfonia Heroica, asi como de oberturas
y valses de Strauss y partes de Wozzeck de Alban Berg. De
Toscanini, a quien también frecuento, decia que lo hacia sen-
tir una “exactitud inexorable, casi molesta”, pero que admira-
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ba su obra artistica, la cual calificaba, al igual que su posicion
politica, de verdadera instancia moral, sin compromisos. A
Knappertbusch le reconocia una sobresaliente intuicion, pero
senalaba que era un musico incontrolable y extrano.

El impacto que nos dejoé Libeck —no perderse el restau-
rante de los marinos Schiffergellshaft de 1535— y la casa Bud-
denbrook nos llevé a leer impulsivamente la novela sobre la
saga de esta familia. A un amigo le escuché decir que era una
de las pocas novelas globales. Gran verdad. Pasamos dos me-
ses embebidos de su argumento. Sentimos como propios el
decaimiento y los sufrimientos de los Buddenbrook.

En el ejemplar que lei encontré un resumen de la obra
escrito por mi madre. Por el texto expositivo comprendimos,
sin duda, que lo presento en su club del libro. Guardamos con
uncion este cimelio familiar.
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