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Thomas Mann y la música

En el norte de Alemania, casi a orillas del Báltico, donde en el
Medioevo se constituyó la Liga Hanseática, se encuentra la
ciudad de Lübeck, poseedora de importantes monumentos
históricos, entre los que destaca la puerta Holstentor, una de
las insignias nacionales que aparecía en los billetes de marcos
alemanes.

La localidad tiene particular importancia para la historia de
la música, pues el gran compositor Dietrich Buxtehude fue el
organista de la Marienkirche. En forma independiente fueron
allí a visitarlo Bach y Handel, como homenaje de admiración y
con la velada intención de sucederlo dada su avanzada edad.
Para conseguir el objetivo, era costumbre de la época desposar
a la hija del maestro. Como ella era diez años mayor que los
dos, ninguno se sintió animado a cumplir la condición.

Pero también tiene significación para la literatura. En este
pueblo se encuentra la casa Buddenbrook, la inspiradora de
la novela de Thomas Mann del mismo título que le significó
que lo honraran con el Premio Nobel de Literatura en 1929.
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En ella, el laureado escritor y su hermano Heinrich pasaron
momentos trascendentes de su vida. Eran hijos del senador de
la ciudad, quien murió en 1891. El suicidio de una hermana
afectó sus vidas. Vivieron un tiempo en Italia y años después
en Suiza, Francia y California, a escasa distancia uno del otro.
Estuvieron a favor de la República de Weimar y, durante el
período nazi, lucharon denodadamente contra él desde el
exterior.

Heinrich nació en 1871 y Thomas en 1875. A la muerte
del primero, en 1950, el segundo lo sobrevivió hasta 1955.
Una biografía publicada sobre ambos por Koopmann nos
habla de la crítica de Heinrich a Thomas por su “obsesión
insana por hurgar en el interior del propio yo”, mientras el úl-
timo increpaba a su hermano su existencia disipada. El autor
nos dice que nunca hubo una relación fraterna entre ellos,
sino más bien amarga competencia sin cuartel. Tuvieron tan-
tos distanciamientos como reconciliaciones. Quizás conviene
destacar, a manera de epílogo, que cuando murió Heinrich la
corona de flores enviada por Thomas llevaba la siguiente ins-
cripción: “A mi hermano mayor, con amor”.

La famosa película El ángel azul, con Marlene Dietrich, se
basa en la novela del mismo nombre, sobre el profesor Unrat,
de Heinrich Mann. Además de Los Buddenbrook, Thomas
Mann dejó grandes obras literarias como Doctor Faustus, La
montaña mágica y Muerte en Venecia. Esta última, al identifi-
car la crítica al autor con el personaje Gustav von Aschenbach
hizo que se magnificara su homosexualidad, por lo que pro-
testó su hija Elizabeth. En el célebre filme de Lucchino Vis-
conti basado en la obra de Mann, nos mortificó mucho la indi-
recta relación que se hizo de Gustav Mahler con el protago-
nista, cuando Gustav –del mismo nombre– interpreta al
piano la música del ilustre compositor como propia.
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En Buddenbrookhaus encontramos algo clásico del lugar.
Lübeck se caracteriza por importar vino de Burdeos a granel pa-
ra embotellarlo, con indicación del origen pero con marca de la
casa embotelladora. Compramos una botella de vino blanco y
otra botella de vino tinto, marca Buddenbrook, en las cuales
pudimos comprobar que mantenían bien el sabor bordolés.

En la casa Buddenbrook se realizan conversatorios sobre
la relación de Thomas Mann con la música, arte que tuvo
mucha influencia en el escritor. Él era consciente de que para
gozar de ella y conocerla bien había que escucharla con per-
sistencia. Esta afirmación la hemos experimentado muchas
veces. Conocedores de las melodías inmortales de Wagner,
pasamos diez años de nuestra vida escuchando exclusiva-
mente su música para merecer ir al templo de Bayreuth y
entender a cabalidad sus óperas. Lo mismo hicimos para dis-
frutar de Stravinsky y con las obras que desconocíamos antes
de asistir a sus presentaciones en el teatro.

Thomas Mann se sintió fascinado por el gramófono.
Según relató en su diario, escuchaba mucho la obertura de
Tannhäuser, el final de Aida–que tituló “muerte de amor ita-
liano”– y a Caruso, Battistini, Ruffo y Melba, que fueron las
primeras voces que aparecieron en disco. Su retorno a ciertas
composiciones, como nos ocurre frecuentemente, estaba im-
pulsado por la curiosidad de descubrir algo nuevo en lo que
creemos conocido y dominado. Nos complace coincidir nue-
vamente con Mann en ello, así como cuando dice escuchar la
música en la vida cotidiana mientras está con la familia o con-
versando con amigos como parte del ambiente que lo rodea.
Su hija Érika contaba sobre el placer que le producía a su
padre cantar y silbar, sobre todo partes de Lohengrin y Aida.

Por la radio, escuchó Lohengrin en Bayreuth dirigido por
Furtwängler. Sobre este hecho anota: “fanfarronadas y anun-



cios fatales”. De la presentación, se concentra en la presencia
de Hitler, “el vil idiota que goza de la romántica heroína, mien-
tras los trabajadores socialistas son torturados: asqueroso”. La-
mentó que su amada música de Wagner, a la que él llamaba en
el exilio su “patria musical”, estuviera relacionada con los terri-
bles sucesos de la época.

En Buddenbrookhaus adquirimos un disco compacto en
el que Thomas Mann habla de música e incluye su “concierto
soñado”. Es una síntesis de un programa que hizo para la
radio, en el cual, por razones de espacio, omitió la sinfonía de
Franck y el Trío opus 99 de Schubert. Están el Preludio del pri-
mer acto de Lohengrin, el Preludio de la siesta de un fauno de
Debussy, el Winterreise de Schubert y la Obertura Leonora Nº
3 de Beethoven. El gran novelista describe cada una de las
obras. Del Preludio de Lohengrin nos dice que lo oye con
emoción y que le produce llanto. A la obra de Schubert la cali-
fica de incomparable ciclo musical, inesperado y ansioso. Del
Concierto para violín y orquesta de Beethoven, que no inclu-
yó en el programa, decía que le producía una alegría sin lími-
tes; que es la misma que nos viene proporcionando a noso-
tros desde que a los diecinueve años dimos una vuelta al
mundo durante seis meses, acompañados de un disco de vini-
lo rojo transparente de dicha obra ejecutada por Yehudi Me-
nuhin y dirigida por Wilhelm Furtwängler.

Adicionalmente, una vez detalló en una revista sus discos
favoritos, y agregó a los mencionados las versiones de su
amigo Bruno Walter –con quien se tuteaba– del Concierto
de violín de Mendelssohn con Nathan Milstein, del primer acto
de La valquiria, de la sinfonía Heroica, así como de oberturas
y valses de Strauss y partes de Wozzeck de Alban Berg. De
Toscanini, a quien también frecuentó, decía que lo hacía sen-
tir una “exactitud inexorable, casi molesta”, pero que admira-
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ba su obra artística, la cual calificaba, al igual que su posición
política, de verdadera instancia moral, sin compromisos. A
Knappertbusch le reconocía una sobresaliente intuición, pero
señalaba que era un músico incontrolable y extraño.

El impacto que nos dejó Lübeck –no perderse el restau-
rante de los marinos Schiffergellshaft de 1535– y la casa Bud-
denbrook nos llevó a leer impulsivamente la novela sobre la
saga de esta familia. A un amigo le escuché decir que era una
de las pocas novelas globales. Gran verdad. Pasamos dos me-
ses embebidos de su argumento. Sentimos como propios el
decaimiento y los sufrimientos de los Buddenbrook.

En el ejemplar que leí encontré un resumen de la obra
escrito por mi madre. Por el texto expositivo comprendimos,
sin duda, que lo presentó en su club del libro. Guardamos con
unción este cimelio familiar.
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