Enrique Congrains Martin

El mascaron de proa
de José Giiich

El mascaron de proa' de José Giiich Rodriguez es un libro
compuesto por ocho relatos situados, por su extension, en la
gaveta de los cuentos extensos, rozando, quizds, y como que-
riendo y no queriendo, el aliento de las novelas cortas.

Al darle el relato “El mascarén de proa” el titulo al con-
junto, debemos presumir que para el autor este “mascaron” es
como su carta de presentacion o como la puerta que se abre
para darle la bienvenida al lector.

Ojo, al lector peruano, no solo porque el autor lo es, sino
porque la circulaciéon de la obra se ha restringido a nuestro
pais.

La caracteristica comun a los ocho relatos es la propues-
ta del autor de sumergirnos en “rupturas de la normal norma-

1  Giuich Rodriguez, José. El mascaron de proa. Lima: Mesa Redonda,
2006.
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lidad”, a través de realidades paralelas a lo que se entiende
por realidad primaria, creible, repetitiva y cotidiana.

Ahora bien, la principal “ruptura” que encontramos en el
libro es la dimension de lo temporal, pues esa es la danza ima-
ginativa que aparece en cinco de los ocho relatos: “Paisaje de
hombre que corre”, “La bailarina de La Perla”, “Zelote”, “En
busca de Serling” y en “El veterano”. En cambio, en los otros
tres cuentos no hay esa coherencia tematica, pues las rupturas
son de otra indole: en “El mascarén de proa” hay una pro-
puesta animista; en “Onirolalia” el asunto concierne a lo espa-
cial y en “Los dias verdes” lo que se desquicia y subleva es el
reino vegetal.

No obstante estas tres temadticas independientes o ajenas
al gran asunto de “las grandes combinaciones” del presente,
del pasado y del futuro, el conjunto de la obra aparece como
muy coherente y muy bien trabado. Mas atn, sin estos tres
cuentos, que rompen la continuidad del tiempo “perforado”,
el conjunto hubiese sido excesivamente monotematico.

También resulta dificil aventurarse a decir que hay un
cuento “mejor” que los otros, pues cada uno se sostiene sobre
la base de su propia trama y a su propia “ruptura”.

“El mascaron de proa”

No obstante que somos un pais con unos tres mil kilometros
de litoral, el PerGd no es una tierra de tradicion marinera, a
pesar de nuestra justificada predileccion por los platos con
“frutos” del mar. Por ello creo que antes de adentrarnos en el
cuento, el propio titulo merece una aclaraciéon breve pero
indispensable. De los dos sustantivos, ‘proa’ es el menos des-
conocido, pues alude a la parte frontal de los navios; en cam-
bio este ‘mascaron’ ha sido poco conocido o visto por los

274



peruanos. Para no dilatar la entrada en materia, aclaremos
pues: durante varios siglos, la tradicion ornamental de los bar-
cos a vela exigia, para prestancia de los navios, que en el ex-
tremo mas saliente de su proa se colocase la talla del busto de
una mujer, tal vez, y esto es un mero suponer, COmo prome-
tiéndole a la tripulacion que al llegar a puerto no les faltaria
lo que menos existe, aunque sea como figuracion, a bordo de
una comunidad masculina.

Y estos mascarones, siempre de madera, y siempre surgi-
dos de las manos de artesanos talladores y culminados en un
juego cromitico de tonos (oscuro para la cabellera, blanco-
rosado para el rostro y con libertad de colores para la vesti-
menta) eran, y ademas son, sencillamente obras de arte.

Justifiquemos la aseveracion por el hecho de que fue
nada menos que el mismisimo Pablo Neruda quien adorné su
casa en la Isla Negra con diversos mascarones de proa, por-
que su aficion era coleccionarlos.

Y ahora si, sin mis digresiones, vayamos al grano: “El
mascarén de proa” es un cuento de amor. Y luego de conocer-
se y de amarse, /final feliz? Obviamente no, porque la litera-
tura, y sobre todo la buena literatura, tiene la obligacion de
alejarse de la folletineria rosa, la cual, incluso, estd plagada de
obstaculos antes de culminar en el tedioso final consabido.

Si, un cuento de amor, pero dentro de los mas singulares,
siguiendo algunos cursos trazados, por ejemplo, por el brasi-
leno Jorge Amado en su novela corta La muerte y la muerte de
Quincas Berrido de Agua, en la cual el difunto Quincas “revi-
ve” entre emanaciones de alcohol para encontrarse con su
amante y darse el entierro marino que su ser apetecia; y tra-
zados también por el mexicano Carlos Fuentes, Aura, en el
cual el protagonista cae en las artimanas de una anciana se-
dienta de amor juvenil (juvenil para ella, aunque siniestro para
el joven profesor).
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Es decir, en la literatura del género de amor, los romeos
y las julietas ya han sido demasiado trajinados y trasquilados,
y evidentemente hay otras posibilidades.

En este caso, el Romeo es un publicista peruano con
algunas veleidades bohemias, y la Julieta de madera y pintura
es un mascaron que el azar y la generosidad de un amigo que
emprende las de Europa pone en sus manos.

Me ha llamado poderosamente la atencion la tranquili-
dad, la continencia, con que José Giiich va desplegando la his-
toria: en ninglin momento apresura “la pelicula”, sino que mas
bien, al contrario, hasta se dirfa que por deleitarse €l mismo
con su historia (algo bastante frecuente) avanza con la lenti-
tud de quien no quiere beberse de un porrazo la copa del pla-
cer creativo.

Y aqui es necesario hacer una precision: en la buena lite-
ratura quien se deleita antes que los lectores son los propios
autores, y justamente de ese gozo es de donde extraen la fuer-
za y la voluntad para culminar su obra. O mejor dicho: espe-
culo que las obras que no causan deleite al propio narrador
son las que nunca escuchan el tronar de las maquinas impre-
soras, cual borradores que devienen en hojas arrugadas y
hasta ignoradas por sus cuasi progenitores.

El meollo de este “Mascarén de proa” es que Ella (José
Gtich le confiere ese apelativo) se “enamora” posesivamente
de su dueno, y el dueno, en alguna medida entre lo imposi-
ble y lo muy veladamente erctico, también le corresponde.

Pero el verdadero amor de Ella no eran sus ocasionales
duenos, sino el ocednico mar, y utiliza a su propietario para
reencontrase con su medio.

Y logra su objetivo, por lo cual la historia no tiene un
final feliz para “la pareja”, aunque si para este insolito perso-
naje de madera y de anales por su obvia antigliedad.
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Desde luego, conferirle el soplo de la vida a un tronco de
madera convertido en busto de mujer, o sea en mascaron
de proa, es aproximarse a una vision animista de la vida. Mi
“aproximarse” esta bien empleado, porque en el verdadero
animismo todo tiene vida: el sol, la luna, el viento, los rayos,
la lluvia, los cerros, los animales, las plantas, y corresponde a
una vision primitiva y magica de la realidad, en la cual el hom-
bre hace parte de un gran todo pletérico de vida. En cambio,
en la modernidad civilizada, y hasta excesivamente racional,
la humanidad es lo tUnico que tiene vida en toda su potencia-
lidad, mientras que el gran resto son recursos explotables o
bien dominio de la ciencia.

Pero no olvidemos que si bien este irremediablemente
femenino “mascarén” hace parte de un hipotético mundo en
que lo material adquiere vida, el protagonista pertenece a su
profesion y a su medio de vida: una vez que el mascarén ha
vuelto a integrarse a las soledades marinas, €l la convierte en
icono publicitario de rotundo éxito, por lo cual cada quien se
reintegra a lo suyo.

Sin embargo, cabe una posibilidad igualmente interesan-
te y que hasta podria haber escapado a la perspicacia del pro-
pio José Giuich. Y si su Mascaron de Proa fuera una metifo-
ra sobre una situacion bastante comun en la mayoria de pare-
jas? ¢Y si este hermoso cuento fuese una alegoria acerca de
como, en el seno de cada pareja humana, cada cual persigue
objetivos muy personales y no compartibles con la otra parte?
;Y si pasado el entusiasmo del primer tiempo todos los
siguientes tiempos fuesen un intento de justificar la inercia por
la misma inercia del vinculo ya iniciado? Y si el destino de
todo vinculo hombre-mujer, o mujer-hombre, fuese el de la
ruptura, valiéndose de cualquier oleaje? /Y si el destino de
todo gran amor fuese el de volver inudtilmente a la orilla del
mar, para ver si la persona amada es devuelta por las olas?
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“Paisaje con hombre que corre”

En este cuento, lo intencionalmente inverosimil de la historia
(un limefno adulto que desaparece el 18 de agosto de 1935 es
atropellado por un vehiculo el 18 de agosto de 1995, y que
entonces “vuelve” a fallecer, pero no con unos improbables
noventa anos sino con la edad correspondiente a la tercera
década del siglo pasado), repito, lo inverosimil es atenuado
porque con enorme olfato literario Guich convierte la trama en
un tipico cuento detectivesco, con todos los ingredientes del
género: “occiso”, “forense”, “morgue”, etcétera, en cuanto a la
terminologia; investigacion de la identidad del difunto a partir
de la etiqueta de su ropa, rastreo del sastre que confecciono el
traje, investigacion que se prolonga en la hemeroteca revisan-
do una edicion de EI Comercio de 1935, busqueda de foto-
grafias de sesenta anos atras, en cuanto a los convencionalis-
mos del género policial, de modo que el lector disfruta de un
cuento fantdstico en el cual, y en un instante, se anulan las
leyes del tiempo, y al mismo tiempo disfruta de un cuento poli-
cial que, por su propia circunstancia, da pie, ademads, para evo-
car (y comparar) la Lima de 1935 con la de 1995.

“Onirolalia”

De los ocho relatos que componen el libro de José Giiich, este
es el mas hermético por dos motivos que vienen al caso expo-
ner: su unico protagonista carece de nombre y el autor lo
estructur6 sobre la base de parrafos largos, sin el descanso de
un punto aparte, parrafos alargados que abarcan hasta tres
paginas. Para ser mas preciso, Orinolalia consta de seis sec-
ciones y cada una estd compuesta por un Unico parrafo, en el
cual no hay la concesion de un punto aparte.
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Pero como en muchos otros casos, la forma se ajusta al
fondo, y el fondo de este relato intimista, memorioso, con algo
de busqueda borgiana, es establecer limites precisos entre el
mundo concreto de la vigilia y el mundo inasible de nuestras
ensonaciones oniricas, y de ahi, de “onirico”, es de donde
proviene el titulo.

Sin embargo, y aunque el personaje carece de nombre
(pero si tiene “voz”), hay referencias muy concretas a la situa-
cion: por lo pronto, su dmbito es Lima, y mds concretamente
el barrio de Salamanca de Monterrico, y en este caso la topo-
nimia se muestra generosa: Sacsayhuaman, Hernando de Soto,
Toparpa Inca, Los Quechuas, Los Paracas, Cieza de Ledn, son
algunas de sus calles, y Kennedy, San Cipriano, Santa Angela,
sus referentes de colegios, mds una esposa (en el presente),
un amigo analista y un carro Opel Record 68, son los asideros
para que el lector se oriente en esta “suma de todas las
noches”.

Posiblemente, en plan de hacerse concesiones a si mismo
como narrador y al lector como destinatario, José Guiich Rodri-
guez no hubiese logrado lo que seguramente se propuso:
hacernos navegar en ese mundo en que realidad concreta y
territorio onirico, pasado y presente, y el yo consciente y el
otro yo del subconsciente se confunden y entreveran en los
“interminables vericuetos de la noche”.

“La bailarina de La Perla”

El relato del encabezamiento es de los mejor logrados. En él
Giich reitera lo relativo que es la dimension tiempo. Ademas,
combina o hace confluir la deliberada lentitud con que avan-
za la accion (un viaje de Lima a la campina de Sullana, un con-
trato para impartir clases de bailes costenos, una tormenta,
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una casona misteriosa) de “El mascarén de proa” con el apor-
te de datos concretos, tangibles, un poco a la manera de “Pai-
saje de hombre que corre”.

Pero en esta “Bailarina de La Perla”, la protagonista, la
bailarina Soledad, se reencuentra con su pasado personal y fa-
miliar, pasado que no es el de su infancia “l6gica”, o sea una
infancia que debio transcurrir en los anos sesenta o setenta,
sino con una infancia en un calamitoso verano de 1848, insis-
tiendo asi el autor en que el tiempo es una temporalidad arbi-
traria, porque el pasado es recuperable.

También es importante mencionar que en este cuarto
relato Guich maneja con evidente maestria el suspenso y que
se asoma, pero no cae, en la tentacion de comunicar al lector
alguna fugaz sensacion de horror omnipresente.

“Los dias verdes”

Temdaticamente, este es el relato mas audaz y al mismo tiem-
po el tnico que se aleja de las propuestas de Guich en cuan-
to a trastocar los elementos de la realidad temporal o espacial,
porque en este caso la “subversion” se refiere a una suerte de
crecimiento canceroso del reino vegetal (hay una higuera y
una parra a las que poco les falta para volverse plantas carni-
voras) a punto tal que se convierte en una amenaza real para
la existencia de sus personajes.

Es interesante destacar el hecho de que lo absurdo de la
situacion resulta equilibrada por el tratamiento espontineo y
natural con que Glich nos presenta a sus personajes, de lo
mas comunes y corrientes, y que ademds no tratan de empren-
der ninguna defensa, digamos que heroica, pues mis bien pa-
recen resignados a su destino.
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«Zelote”

En este relato la situacion es la siguiente: el protagonista,
Julian Ramirez, un joven (aparentemente peruano) con un alto
coeficiente intelectual emigra al primer mundo e ingresa a tra-
bajar a una enigmatica empresa que Guich nos presenta tunica-
mente como “M”. Pues bien, alli, este Julidn Ramirez se dedi-
ca a crear juegos electronicos de consola, y obtiene un nota-
ble éxito comercial con uno denominado, precisamente, “Ze-
lote”, el cual estd inspirado en la vida de Jesucristo. Hasta aqui
todo es perfectamente normal, pero el “quiebre” o el salto
hacia lo desconocido que propone Gtich es que el personaje
termina convirtiéndose en un integrante del propio juego o
(retrocediendo dos mil anos) en integrante de los discipulos
de Jesucristo, si es que no en el mismo Cordero del Senor,
obviamente destinado a la cruz.

Es interesante anotar que en “Zelote”, el autor presenta
dos rupturas de la realidad: una es que el inventor del juego
termina devorado y absorbido por su propia criatura, y el se-
gundo quiebre se refiere a una tentacion que para él parece
irresistible: atravesar las barreras del tiempo.

“En busca de Serling”

Este es uno de los relatos mas representativos de El mascaron
de proa: aca se repite el escamoteo del espacio fisico, descri-
biendo la angustiosa bisqueda de un misterioso y hasta miti-
co pueblo llamado Cayuga (al que nunca se puede llegar, un
poco como se esboza en “La bailarina de La Perla”), y la rei-
teracion obsesiva de un pueblo fantasmagorico, Siracusa,
aparte de que desde el inicio el protagonista sufre una caida
y un golpe en el cerebro que le produce total amnesia sobre
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su pasado, para incrementar este juego en el que se entremez-
cla lo real con lo onirico, la propia companera del protagonis-
ta, Ligia, es alternativamente esposa, enfermera e icono publi-
citario de vallas de carretera.

En cuanto a Serling, al final, cuando el protagonista se
halla a punto de encontrar a este inaprendible Serling, pare-
ciera que el personaje descubre que €l no era su “si mismo”,
sino que era un personaje concebido por el moribundo Ser-
ling, y en el imprevisible final personaje y Serling se confun-
den, se entreveran, para encontrar juntos el destino de la
muerte en “un punto del espacio donde se intersectan varias
ciudades llamadas Siracusa”, y pareciera que todo lo narrado
no fue otra cosa que un proyecto de guién filmico que Serling
nunca pudo producir.

“El veterano”

En el dltimo relato, José Giich Rodriguez se anima a dar un
doble salto mortal (en realidad un doble salto temporal), por-
que el meollo del asunto, llevar a cabo un simple reportaje a
un veterano de la Guerra del Pacifico que tiene lugar en Lima,
y en el ano concreto de 1930, le permite a Giich reiterarse en
una de sus predilecciones como narrador: quebrar el concep-
to de tiempo que fluye... sin retrocesos o sin saltos hacia el
futuro.

Por medio del diario personal que escribe en Arica y en
junio de 1880 un subteniente peruano de apellido Rodriguez,
remite al lector a un juego de fechas desconcertante (ya cada
vez menos desconcertante, pues si el lector ha leido los ocho
relatos en el orden organizado por el autor, ya debe estar pre-
parado para esta violacion de las reglas que rigen la normali-
dad del tiempo convencional).
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Y asi tenemos los tres tiempos que se alternan en “El
veterano”: 1880, uno de los anos de la guerra de Chile contra
Bolivia y Pert, y ano, ademas, en que se fecha el diario de
campana que escribe el mismo coronel Rodriguez, aunque
quien lo escribe no es el coronel sino el subteniente Rodri-
guez (después de la guerra obtendria el grado de coroneD.

El ano del “presente”, 1930, o sea el ano en que el perio-
dista Pablo Teruel entrevista al veterano y muy anciano coro-
nel ya en retiro.

El tercer tiempo de este relato, increible y notablemente
remite al lector a 1945, y al ilustre Jorge Basadre, el autor de
un inexistente texto llamado Los dias secretos de Arica (que se
conozca, el historiador tacneno nunca publicé una obra con
este titulo).

Ademads, la trama no puede ser mas audaz: en 1880 las
autoridades militares peruanas ordenan desaparecer el libro
de Basadre, cuando segun las reglas de la temporalidad nor-
mal dicho libro no solo no habia sido escrito, sino que ademas
era o es imposible que hubiera sido escrito porque, recorde-
mos, nuestro gran historiador nacié en Tacna en 1903.

En el ultimo parrafo Guich propone que “la Batalla de
Arica se habia efectuado, se efectuaba y se efectuaria eterna-
mente”, enunciado que permite varias lecturas: desde una teo-
rizacion de su propuesta narrativa, una afirmacion de corte
filosofico, hasta una advertencia acerca de que la Guerra del
Pacifico es una herida que ain no ha cerrado en el alma de
los peruanos y en el equilibrio geopolitico con nuestro vecino
del sur.
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