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El mascarón de proa
de José Güich

El mascarón de proa1 de José Güich Rodríguez es un libro
compuesto por ocho relatos situados, por su extensión, en la
gaveta de los cuentos extensos, rozando, quizás, y como que-
riendo y no queriendo, el aliento de las novelas cortas.

Al darle el relato “El mascarón de proa” el título al con-
junto, debemos presumir que para el autor este “mascarón” es
como su carta de presentación o como la puerta que se abre
para darle la bienvenida al lector.

Ojo, al lector peruano, no solo porque el autor lo es, sino
porque la circulación de la obra se ha restringido a nuestro
país.

La característica común a los ocho relatos es la propues-
ta del autor de sumergirnos en “rupturas de la normal norma-
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lidad”, a través de realidades paralelas a lo que se entiende
por realidad primaria, creíble, repetitiva y cotidiana.

Ahora bien, la principal “ruptura” que encontramos en el
libro es la dimensión de lo temporal, pues esa es la danza ima-
ginativa que aparece en cinco de los ocho relatos: “Paisaje de
hombre que corre”, “La bailarina de La Perla”, “Zelote”, “En
busca de Serling” y en “El veterano”. En cambio, en los otros
tres cuentos no hay esa coherencia temática, pues las rupturas
son de otra índole: en “El mascarón de proa” hay una pro-
puesta animista; en “Onirolalia” el asunto concierne a lo espa-
cial y en “Los días verdes” lo que se desquicia y subleva es el
reino vegetal.

No obstante estas tres temáticas independientes o ajenas
al gran asunto de “las grandes combinaciones” del presente,
del pasado y del futuro, el conjunto de la obra aparece como
muy coherente y muy bien trabado. Más aún, sin estos tres
cuentos, que rompen la continuidad del tiempo “perforado”,
el conjunto hubiese sido excesivamente monotemático.

También resulta difícil aventurarse a decir que hay un
cuento “mejor” que los otros, pues cada uno se sostiene sobre
la base de su propia trama y a su propia “ruptura”.

“El mascarón de proa”

No obstante que somos un país con unos tres mil kilómetros
de litoral, el Perú no es una tierra de tradición marinera, a
pesar de nuestra justificada predilección por los platos con
“frutos” del mar. Por ello creo que antes de adentrarnos en el
cuento, el propio título merece una aclaración breve pero
indispensable. De los dos sustantivos, ‘proa’ es el menos des-
conocido, pues alude a la parte frontal de los navíos; en cam-
bio este ‘mascarón’ ha sido poco conocido o visto por los
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peruanos. Para no dilatar la entrada en materia, aclaremos
pues: durante varios siglos, la tradición ornamental de los bar-
cos a vela exigía, para prestancia de los navíos, que en el ex-
tremo más saliente de su proa se colocase la talla del busto de
una mujer, tal vez, y esto es un mero suponer, como prome-
tiéndole a la tripulación que al llegar a puerto no les faltaría
lo que menos existe, aunque sea como figuración, a bordo de
una comunidad masculina.

Y estos mascarones, siempre de madera, y siempre surgi-
dos de las manos de artesanos talladores y culminados en un
juego cromático de tonos (oscuro para la cabellera, blanco-
rosado para el rostro y con libertad de colores para la vesti-
menta) eran, y además son, sencillamente obras de arte.

Justifiquemos la aseveración por el hecho de que fue
nada menos que el mismísimo Pablo Neruda quien adornó su
casa en la Isla Negra con diversos mascarones de proa, por-
que su afición era coleccionarlos.

Y ahora sí, sin más digresiones, vayamos al grano: “El
mascarón de proa” es un cuento de amor. Y luego de conocer-
se y de amarse, ¿final feliz? Obviamente no, porque la litera-
tura, y sobre todo la buena literatura, tiene la obligación de
alejarse de la folletinería rosa, la cual, incluso, está plagada de
obstáculos antes de culminar en el tedioso final consabido.

Sí, un cuento de amor, pero dentro de los más singulares,
siguiendo algunos cursos trazados, por ejemplo, por el brasi-
leño Jorge Amado en su novela corta La muerte y la muerte de
Quincas Berrido de Agua, en la cual el difunto Quincas “revi-
ve” entre emanaciones de alcohol para encontrarse con su
amante y darse el entierro marino que su ser apetecía; y tra-
zados también por el mexicano Carlos Fuentes, Aura, en el
cual el protagonista cae en las artimañas de una anciana se-
dienta de amor juvenil (juvenil para ella, aunque siniestro para
el joven profesor).



Es decir, en la literatura del género de amor, los romeos
y las julietas ya han sido demasiado trajinados y trasquilados,
y evidentemente hay otras posibilidades.

En este caso, el Romeo es un publicista peruano con
algunas veleidades bohemias, y la Julieta de madera y pintura
es un mascarón que el azar y la generosidad de un amigo que
emprende las de Europa pone en sus manos.

Me ha llamado poderosamente la atención la tranquili-
dad, la continencia, con que José Güich va desplegando la his-
toria: en ningún momento apresura “la película”, sino que más
bien, al contrario, hasta se diría que por deleitarse él mismo
con su historia (algo bastante frecuente) avanza con la lenti-
tud de quien no quiere beberse de un porrazo la copa del pla-
cer creativo.

Y aquí es necesario hacer una precisión: en la buena lite-
ratura quien se deleita antes que los lectores son los propios
autores, y justamente de ese gozo es de donde extraen la fuer-
za y la voluntad para culminar su obra. O mejor dicho: espe-
culo que las obras que no causan deleite al propio narrador
son las que nunca escuchan el tronar de las máquinas impre-
soras, cual borradores que devienen en hojas arrugadas y
hasta ignoradas por sus cuasi progenitores.

El meollo de este “Mascarón de proa” es que Ella (José
Güich le confiere ese apelativo) se “enamora” posesivamente
de su dueño, y el dueño, en alguna medida entre lo imposi-
ble y lo muy veladamente erótico, también le corresponde.

Pero el verdadero amor de Ella no eran sus ocasionales
dueños, sino el oceánico mar, y utiliza a su propietario para
reencontrase con su medio.

Y logra su objetivo, por lo cual la historia no tiene un
final feliz para “la pareja”, aunque sí para este insólito perso-
naje de madera y de añales por su obvia antigüedad.
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Desde luego, conferirle el soplo de la vida a un tronco de
madera convertido en busto de mujer, o sea en mascarón
de proa, es aproximarse a una visión animista de la vida. Mi
“aproximarse” está bien empleado, porque en el verdadero
animismo todo tiene vida: el sol, la luna, el viento, los rayos,
la lluvia, los cerros, los animales, las plantas, y corresponde a
una visión primitiva y mágica de la realidad, en la cual el hom-
bre hace parte de un gran todo pletórico de vida. En cambio,
en la modernidad civilizada, y hasta excesivamente racional,
la humanidad es lo único que tiene vida en toda su potencia-
lidad, mientras que el gran resto son recursos explotables o
bien dominio de la ciencia.

Pero no olvidemos que si bien este irremediablemente
femenino “mascarón” hace parte de un hipotético mundo en
que lo material adquiere vida, el protagonista pertenece a su
profesión y a su medio de vida: una vez que el mascarón ha
vuelto a integrarse a las soledades marinas, él la convierte en
icono publicitario de rotundo éxito, por lo cual cada quien se
reintegra a lo suyo.

Sin embargo, cabe una posibilidad igualmente interesan-
te y que hasta podría haber escapado a la perspicacia del pro-
pio José Güich. ¿Y si su Mascarón de Proa fuera una metáfo-
ra sobre una situación bastante común en la mayoría de pare-
jas? ¿Y si este hermoso cuento fuese una alegoría acerca de
cómo, en el seno de cada pareja humana, cada cual persigue
objetivos muy personales y no compartibles con la otra parte?
¿Y si pasado el entusiasmo del primer tiempo todos los
siguientes tiempos fuesen un intento de justificar la inercia por
la misma inercia del vínculo ya iniciado? ¿Y si el destino de
todo vínculo hombre-mujer, o mujer-hombre, fuese el de la
ruptura, valiéndose de cualquier oleaje? ¿Y si el destino de
todo gran amor fuese el de volver inútilmente a la orilla del
mar, para ver si la persona amada es devuelta por las olas?
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“Paisaje con hombre que corre”

En este cuento, lo intencionalmente inverosímil de la historia
(un limeño adulto que desaparece el 18 de agosto de 1935 es
atropellado por un vehículo el 18 de agosto de 1995, y que
entonces “vuelve” a fallecer, pero no con unos improbables
noventa años sino con la edad correspondiente a la tercera
década del siglo pasado), repito, lo inverosímil es atenuado
porque con enorme olfato literario Güich convierte la trama en
un típico cuento detectivesco, con todos los ingredientes del
género: “occiso”, “forense”, “morgue”, etcétera, en cuanto a la
terminología; investigación de la identidad del difunto a partir
de la etiqueta de su ropa, rastreo del sastre que confeccionó el
traje, investigación que se prolonga en la hemeroteca revisan-
do una edición de El Comercio de 1935, búsqueda de foto-
grafías de sesenta años atrás, en cuanto a los convencionalis-
mos del género policial, de modo que el lector disfruta de un
cuento fantástico en el cual, y en un instante, se anulan las
leyes del tiempo, y al mismo tiempo disfruta de un cuento poli-
cial que, por su propia circunstancia, da pie, además, para evo-
car (y comparar) la Lima de 1935 con la de 1995.

“Onirolalia”

De los ocho relatos que componen el libro de José Güich, este
es el más hermético por dos motivos que vienen al caso expo-
ner: su único protagonista carece de nombre y el autor lo
estructuró sobre la base de párrafos largos, sin el descanso de
un punto aparte, párrafos alargados que abarcan hasta tres
páginas. Para ser más preciso, Orinolalia consta de seis sec-
ciones y cada una está compuesta por un único párrafo, en el
cual no hay la concesión de un punto aparte.
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Pero como en muchos otros casos, la forma se ajusta al
fondo, y el fondo de este relato intimista, memorioso, con algo
de búsqueda borgiana, es establecer límites precisos entre el
mundo concreto de la vigilia y el mundo inasible de nuestras
ensoñaciones oníricas, y de ahí, de “onírico”, es de donde
proviene el título.

Sin embargo, y aunque el personaje carece de nombre
(pero sí tiene “voz”), hay referencias muy concretas a la situa-
ción: por lo pronto, su ámbito es Lima, y más concretamente
el barrio de Salamanca de Monterrico, y en este caso la topo-
nimia se muestra generosa: Sacsayhuamán, Hernando de Soto,
Toparpa Inca, Los Quechuas, Los Paracas, Cieza de León, son
algunas de sus calles, y Kennedy, San Cipriano, Santa Ángela,
sus referentes de colegios, más una esposa (en el presente),
un amigo analista y un carro Opel Record 68, son los asideros
para que el lector se oriente en esta “suma de todas las
noches”.

Posiblemente, en plan de hacerse concesiones a sí mismo
como narrador y al lector como destinatario, José Güich Rodrí-
guez no hubiese logrado lo que seguramente se propuso:
hacernos navegar en ese mundo en que realidad concreta y
territorio onírico, pasado y presente, y el yo consciente y el
otro yo del subconsciente se confunden y entreveran en los
“interminables vericuetos de la noche”.

“La bailarina de La Perla”

El relato del encabezamiento es de los mejor logrados. En él
Güich reitera lo relativo que es la dimensión tiempo. Además,
combina o hace confluir la deliberada lentitud con que avan-
za la acción (un viaje de Lima a la campiña de Sullana, un con-
trato para impartir clases de bailes costeños, una tormenta,
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una casona misteriosa) de “El mascarón de proa” con el apor-
te de datos concretos, tangibles, un poco a la manera de “Pai-
saje de hombre que corre”.

Pero en esta “Bailarina de La Perla”, la protagonista, la
bailarina Soledad, se reencuentra con su pasado personal y fa-
miliar, pasado que no es el de su infancia “lógica”, o sea una
infancia que debió transcurrir en los años sesenta o setenta,
sino con una infancia en un calamitoso verano de 1848, insis-
tiendo así el autor en que el tiempo es una temporalidad arbi-
traria, porque el pasado es recuperable.

También es importante mencionar que en este cuarto
relato Güich maneja con evidente maestría el suspenso y que
se asoma, pero no cae, en la tentación de comunicar al lector
alguna fugaz sensación de horror omnipresente.

“Los días verdes”

Temáticamente, este es el relato más audaz y al mismo tiem-
po el único que se aleja de las propuestas de Güich en cuan-
to a trastocar los elementos de la realidad temporal o espacial,
porque en este caso la “subversión” se refiere a una suerte de
crecimiento canceroso del reino vegetal (hay una higuera y
una parra a las que poco les falta para volverse plantas carní-
voras) a punto tal que se convierte en una amenaza real para
la existencia de sus personajes.

Es interesante destacar el hecho de que lo absurdo de la
situación resulta equilibrada por el tratamiento espontáneo y
natural con que Güich nos presenta a sus personajes, de lo
más comunes y corrientes, y que además no tratan de empren-
der ninguna defensa, digamos que heroica, pues más bien pa-
recen resignados a su destino.
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“Zelote”

En este relato la situación es la siguiente: el protagonista,
Julián Ramírez, un joven (aparentemente peruano) con un alto
coeficiente intelectual emigra al primer mundo e ingresa a tra-
bajar a una enigmática empresa que Güich nos presenta única-
mente como “M”. Pues bien, allí, este Julián Ramírez se dedi-
ca a crear juegos electrónicos de consola, y obtiene un nota-
ble éxito comercial con uno denominado, precisamente, “Ze-
lote”, el cual está inspirado en la vida de Jesucristo. Hasta aquí
todo es perfectamente normal, pero el “quiebre” o el salto
hacia lo desconocido que propone Güich es que el personaje
termina convirtiéndose en un integrante del propio juego o
(retrocediendo dos mil años) en integrante de los discípulos
de Jesucristo, si es que no en el mismo Cordero del Señor,
obviamente destinado a la cruz.

Es interesante anotar que en “Zelote”, el autor presenta
dos rupturas de la realidad: una es que el inventor del juego
termina devorado y absorbido por su propia criatura, y el se-
gundo quiebre se refiere a una tentación que para él parece
irresistible: atravesar las barreras del tiempo.

“En busca de Serling”

Este es uno de los relatos más representativos de El mascarón
de proa: acá se repite el escamoteo del espacio físico, descri-
biendo la angustiosa búsqueda de un misterioso y hasta míti-
co pueblo llamado Cayuga (al que nunca se puede llegar, un
poco como se esboza en “La bailarina de La Perla”), y la rei-
teración obsesiva de un pueblo fantasmagórico, Siracusa,
aparte de que desde el inicio el protagonista sufre una caída
y un golpe en el cerebro que le produce total amnesia sobre
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su pasado, para incrementar este juego en el que se entremez-
cla lo real con lo onírico, la propia compañera del protagonis-
ta, Ligia, es alternativamente esposa, enfermera e icono publi-
citario de vallas de carretera.

En cuanto a Serling, al final, cuando el protagonista se
halla a punto de encontrar a este inaprendible Serling, pare-
ciera que el personaje descubre que él no era su “sí mismo”,
sino que era un personaje concebido por el moribundo Ser-
ling, y en el imprevisible final personaje y Serling se confun-
den, se entreveran, para encontrar juntos el destino de la
muerte en “un punto del espacio donde se intersectan varias
ciudades llamadas Siracusa”, y pareciera que todo lo narrado
no fue otra cosa que un proyecto de guión fílmico que Serling
nunca pudo producir.

“El veterano”

En el último relato, José Güich Rodríguez se anima a dar un
doble salto mortal (en realidad un doble salto temporal), por-
que el meollo del asunto, llevar a cabo un simple reportaje a
un veterano de la Guerra del Pacífico que tiene lugar en Lima,
y en el año concreto de 1930, le permite a Güich reiterarse en
una de sus predilecciones como narrador: quebrar el concep-
to de tiempo que fluye… sin retrocesos o sin saltos hacia el
futuro.

Por medio del diario personal que escribe en Arica y en
junio de 1880 un subteniente peruano de apellido Rodríguez,
remite al lector a un juego de fechas desconcertante (ya cada
vez menos desconcertante, pues si el lector ha leído los ocho
relatos en el orden organizado por el autor, ya debe estar pre-
parado para esta violación de las reglas que rigen la normali-
dad del tiempo convencional).
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Y así tenemos los tres tiempos que se alternan en “El
veterano”: 1880, uno de los años de la guerra de Chile contra
Bolivia y Perú, y año, además, en que se fecha el diario de
campaña que escribe el mismo coronel Rodríguez, aunque
quien lo escribe no es el coronel sino el subteniente Rodrí-
guez (después de la guerra obtendría el grado de coronel).

El año del “presente”, 1930, o sea el año en que el perio-
dista Pablo Teruel entrevista al veterano y muy anciano coro-
nel ya en retiro.

El tercer tiempo de este relato, increíble y notablemente
remite al lector a 1945, y al ilustre Jorge Basadre, el autor de
un inexistente texto llamado Los días secretos de Arica (que se
conozca, el historiador tacneño nunca publicó una obra con
este título).

Además, la trama no puede ser más audaz: en 1880 las
autoridades militares peruanas ordenan desaparecer el libro
de Basadre, cuando según las reglas de la temporalidad nor-
mal dicho libro no solo no había sido escrito, sino que además
era o es imposible que hubiera sido escrito porque, recorde-
mos, nuestro gran historiador nació en Tacna en 1903.

En el último párrafo Güich propone que “la Batalla de
Arica se había efectuado, se efectuaba y se efectuaría eterna-
mente”, enunciado que permite varias lecturas: desde una teo-
rización de su propuesta narrativa, una afirmación de corte
filosófico, hasta una advertencia acerca de que la Guerra del
Pacífico es una herida que aún no ha cerrado en el alma de
los peruanos y en el equilibrio geopolítico con nuestro vecino
del sur.
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