Enrique Vidal

La narracion del tiempo en el cine:
El movimiento como
antecedente

El cine ha intentado siempre construir una imagen
del pensamiento, de los mecanismos del pensamiento.
Y no por ello es abstracto, sino todo lo contrario.

G. Deleuze (La imagen-tiempo)

El cine se constituyo, en sus inicios, como un aparato de in-
vestigacion cientifica que permitia observar, cuadro por cua-
dro, las caracteristicas del movimiento. Este esquema, que lo
aleja de la concepcion de industria cultural, nos permite dar
paso a una primera reflexion respecto de un componente in-
trinseco de la composicion cinematografica: el encuadre.
Sobre su definicion, Gilles Deleuze dice: “Se llama encua-
dre a la determinacion de un sistema cerrado, relativamente
cerrado, que comprende todo lo que estd presente en la ima-

gen, decorados, personajes, accesorios”.!

1 DELEUZE, Gilles. La imagen-movimiento, 1983, p. 27.
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El espacio no puede existir sin la proyeccion y este puede
subdividirse en dos tipos: el espacio geométrico y el espacio
dramadtico. El primero expone aquello que es percibido de
manera extensiva. Nos muestra lo “real” y lo delimitado por el
encuadre. El segundo se funda en la generacion de afecto y
puede ser opresivo o expansivo, segun el tratamiento que le
otorgue su creador. Estamos hablando, pues, de la exposicion
del elemento intensivo. Las posibilidades en este espacio pue-
den, en potencia, diseminarse de manera sorprendente y da
pie, justamente, al objetivo que se plantea en el presente ensa-
yo. Este espacio incluye el cine como creador de historias.

El cine concebido como industria del entretenimiento ha
evolucionado mostrindonos todo tipo de conexiones irraciona-
les, de relaciones inconmensurables entre imigenes que pasan
a validar lo que Deleuze llamé la transicion de imagen-movi-
miento a imagen-tiempo. La conformacion de estos conceptos
se funda, en parte, con la influencia de Henri Bergson; por ello,
es importante tener en cuenta su concepcion del tiempo y su
vinculo con el cine.

Henri Bergson o la accion como ilusion

Matiere ou esprit, la réalité nous est apparue
comme un perpétuel devenir?

H. Bergson (L’évolution créatrice)

2 “Materia o espiritu, la realidad se nos aparece como un perpetuo deve-
nir”. Damos cuenta de que, para Bergson, lo percibido no compone una
esencia. En cuanto al cine, nos dice que lo percibido es la “ilusion del
falso movimiento”.
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El filésofo francés Henri Bergson propuso a inicios del siglo
XX (1907) una concepcion osada acerca de las posibilidades
expresivas del cine. Lo afirma como un aparato ilusorio que lo
lleva a separar dos formas de manipulacion de nuestro pen-
samiento con lo percibido: “Elle consiste a croire qu’on pou-
rra penser l'instable par l'intermédiaire du stable, le mouvant
par 'immobile”.?

En este sentido, Bergson afirma que el espacio dentro del
encuadre es homogéneo; todo se reduce a aquello que apa-
rece en este; en cambio, los movimientos son heterogéneos,
irreductibles en si.

De acuerdo, en tanto damos cuenta del contexto en el
que se afirman tales atribuciones. Es fundamental, entonces,
acotar que Bergson se estd refiriendo al cine mudo, un cine
que delimita la cuestion del lenguaje a una linealidad 16gica.
Aquello que no aparece en el encuadre y provoca una reac-
cion debe fundarse en la continuidad. Por ejemplo, en las
persecuciones, en muchas peliculas de Buster Keaton, se le ve
corriendo solo. Se deduce que hay alguien fuera del encuadre
que lo motiva a realizar la accién de correr. En ese entonces
hubiera sido inconcebible que no se mostraran las causas en
la acciéon narrativa y muy perjudicial teniendo en cuenta las li-
mitaciones del género de sus peliculas.

Deleuze amplia los horizontes del bergsonismo sin nece-
sidad de mencionar las diferencias que se dan en una narrati-
va que pasa a ser audiovisual con la incorporacion del sonido

3 Bergson, Henri. L'évolution créatrice [en lineal. <http://bibliotecaignoria.
blogspot.com>. Version PDF, p. 162. “[La ilusion cinematografical consis-
te en creer que podemos pensar lo inestable por intermedio de lo esta-
ble, el movimiento por lo inmovil”.
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(cuando Bergson escribe La evolucion creadora el sonido aun
no habia llegado al cine).

Del mismo modo, Deleuze expone la idea de Bergson
respecto al cine en dos formulas opuestas, la primera plantea:

movimiento real — duracion concreta

Damos cuenta de que la ilusion a la que Bergson se refie-
re se da en tanto no se perciba la conciencia del tiempo por
accion del movimiento. Es por ello que califica de “ilusoria” la
consecucion de imiagenes cinematogrificas. El tiempo se con-
cibe aqui en funcion de la secuencia de acciones; no se tiene
en cuenta la posibilidad de conciencia-tiempo si es que no
emplea un uso perceptible. Sobre el tema senala: “Déja nous
avons trouvé cette illusion sur notre chemin quand nous avons
abordé le probleme fondomental de la connaissaince. La ques-
tion disions-nous, est de savoir pourquoi il y a de l'ordre, et
non pas du desordre dans les choses”.*

Bergson explica la cuestion del desorden como una
“ausencia del orden” y se pregunta si es concebible aquella
posibilidad en la realizacion cinematografica. En cierta mane-
ra, cabe decir que se anticipa a las posibilidades narrativas que
surgieron después con su pregunta; sin embargo, su vision del
tiempo como accién supone una limitacion enorme para la
concepcion de las posibilidades que surgieron en adelante en
corrientes como el neorrealismo italiano, la nouvelle vague o
el manierismo colorista.

4 Ibidem. “Ya nos hemos dado cuenta de esa ilusion en nuestro camino
cuando abordamos el problema fundamental del conocimiento. La
cuestion, radica en saber por qué existe un orden y no un desorden en
la exposicion de las cosas”.
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Hay que tener en cuenta el realismo y su importancia en
este punto. Este se encuentra constituido por medios (que ac-
tualizan) y comportamientos (que encarnan). Podemos, enton-
ces, estar de acuerdo con Deleuze y un planteamiento que pre-
define la forma en que Bergson teoriza: imagen-accion.

Asi pues, la imagen-accion trabaja las variedades de rela-
cibn que otorgan un sentido. Por ejemplo, el expresionismo
aleman tendia a instalar sus sombras y claroscuros en espacios
definidos, fisica y socialmente; los motivos expresivos empie-
zan a tomar forma a partir de la idea de la imagen-accion. De-
leuze afirma que este planteamiento fue fundamental en el
ambito histérico para el desarrollo del cine como industria: “Y
este modelo fue el que aseguré el triunfo del cine americano,
hasta el punto de servir de pasaporte a aquellos autores ex-
tranjeros que participaron en su constitucion”.>

Es cierto. Podemos decir que la generalizacion del
planteamiento de Bergson da pie a la fundacion tedrica de un
esquema fundamental en cine: la accion y reaccién. Sin ella,
es probable que un tal Ernst Lubitch o un Billy Wilder no for-
maran parte de la historia del cine americano.

Segunda férmula:

cortes inmoviles + tiempo abstracto

Se entiende un cine que procede (funciona) con dos da-
tos complementarios: cortes instantineos llamados imagenes y
un movimiento (o tiempo abstracto) que estd “en” el aparato
y “con” el que se hace desfilar las imagenes para generar la
proyeccion.

5  DELEUZE, Gilles. La imagen-movimiento, 1983, p. 204.
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El cine nos presenta un falso movimiento y el mero ejem-
plo del funcionamiento de un proyector nos da cuenta de ello
sin pasar a mayor reflexion. La construccion del movimiento a
partir de cortes inméviles nos es exclusiva del aparato cine-
matografico. Este es el principal reproche que le formula De-
leuze a Bergson, senalando que se trata de una cuestion que
ya se habia planteado Zendn con sus paradojas en torno a la
percepcion del mundo.

Entonces, la férmula de Bergson no estaria haciendo mas
que teorizar respecto de cuestiones de percepcion ya estudia-
das antano; la Unica diferencia radica en las diferencias del
soporte. Sin embargo, Bergson no realiza una diferenciacion
rigurosa de nuestro aparato sensible para con el cine y la rea-
lidad (como lo hace la fenomenologia). Quizd una justifica-
cion provisional (en posible respuesta a Deleuze) vendria de
su libro La evolucion creadora cuando afirma: “L'image pro-
prement dite d'une supresion de tout n’est donc jamais formée
par la pensée”.°

Si la imagen se desapercibe del pensamiento, muchas
preguntas quedan abiertas, pareciera que Bergson se pronun-
cia en desmedro de la imagen cinematografica y no ejerce una
comparacion rigurosa (con el mundo).

Quiza el problema bergsoniano radica en la separacion de
elementos de la imagen cinematografica. Estd claro que no
puede decirse que el cine otorgue fotogramas. La imagen-movi-
miento es la caracteristica fundamental, la materia prima que
nos ofrece el cine. El movimiento nunca se anade o suma, mas
bien forma parte del mecanismo como dato inmediato. El error
que Deleuze hace ver en Bergson radica en su no-separacion

6  Bergson, Henri. Op. cit., p. 166. “... la imagen propiamente dicha de
una supresion de todo nunca estd formada por el pensamiento...”.
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de la percepcion en funcion de lo que se muestra, mientras el
cine nos brinda imigenes-movimiento. Sin embargo, Bergson
menciona nuestra capacidad de actuar en el mundo y cambiar-
lo. Para ello, desarrolla una interesante analogia:

Cortes inmoviles Movimiento como corte movil

movimiento Cambio cualitativo

La relacion de la izquierda nos presenta la ilusion mien-
tras que la de la derecha una realidad. La tesis de su “evolu-
cion creadora” se aprecia en este cuadro. Nos ilustra un ejem-
plo cotidiano para su idea de la accion. En este manifiesta que
la disolucion del aztcar en agua puede darse de manera me-
canica; sin embargo, nosotros somos capaces de acelerar el
proceso agitando una cuchara en el vaso con agua y esta pasa
a conformar parte del “nuevo todo”. La vision bergsoniana del
todo se distingue de la de muchos filosofos que lo afirman
como una nocion desprovista de sentido. Para Bergson, el
todo es lo abierto y le corresponde cambiar sin cesar; en otras
palabras, durar. De aqui el esquema de la accién como motor
del constante devenir.

Otra cuestion fundamental concierne meramente a un
problema de la teoria del conocimiento resuelto por Kant y el
hecho de plantear que nuestro filtro perceptivo nos muestra
las cosas que percibimos en igualdad de condiciones. Su
esquema “sujeto — objeto” no es viable tan ficilmente con el
cine, pues si bien es cierto que el estimulo es percibido del
mismo modo por dos personas (en igualdad de condiciones
en su aparato sensible), la significacion y la atribucién de un
contenido es mds compleja en este caso debido a la intencio-
nalidad con la que este es producido. Existe un sesgo del di-
rector que funciona como un intermediario para la produccion
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de sentido y la posibilidad de la interpretacion pasa a tomar
una enorme relevancia.

Breve introduccion a la temporalidad del
“estado abierto” heideggeriano

En contraparte del esquema bergsoniano que nos muestra la
accion como una ilusion, tenemos el desarrollo de un com-
ponente existencial fuertemente demarcado por Martin Hei-
degger en El ser y el tiempo (1927). Asi pues, para introducir la
temporalidad del “estado abierto” del que nos habla el filésofo
alemdn, es pertinente clarificar la nocién del “ser-ahi” y su
relacion con un tiempo que se percibe como entidad.

El “ser-ahi” (Dasein) se funda, en principio, como un es-
quema hermenéutico del sujeto que ha alcanzado la nocion
del ser en tanto sabe para qué se encuentra programado en
este mundo. En otras palabras, el “ser” que esta “ahi” ha
cuestionado su existencia llevindolo a un estado “encontrado
€consigo mismo”.

El ente del caricter del ‘ser-ahi’ es su ‘ahi’ en el modo con-
sistente en que, expresamente o no, ‘se encuentra” en su
‘estado de yecto’. En el ‘encontrarse’ es siempre ya el
‘ser-ahi’ colocado ante si mismo, se ha encontrado siempre
ya, no en el sentido de un encontrarse perceptivamente
ante si mismo, sino en el de un ‘encontrarse’ afectivamen-
te de alguna manera.”

Asi pues, la comprension del ser supone una determina-
cion del ser que le permite entender el tiempo como entidad

7  Heidegger, Martin. El ser y el tiempo, 2002, p. 129.
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y no como una construcciéon contingente. Heidegger plantea
una interesante introduccion respecto al “ser-ahi” y la relacion
del hombre con aquello que percibe y estudia:

La ciencia puede definirse como un conjunto de proposicio-
nes verdaderas conectadas por relaciones de fundamen-
tacion. Pero esta definicion ni es completa ni da en el sen-
tido ultimo de la ciencia. Las ciencias tienen, en cuanto
modos de conducirse el hombre, la forma de ser de este
ente (el hombre). Este ente lo designamos con el término
“ser ah{”. La investigacion cientifica no es la Gnica ni la “mas
inmediata” forma posible de ser de este ente. El “ser ahi”
mismo es, encima, senalado entre todos los entes. Se trata
de hacer visible provisionalmente lo que tiene de senalado.
El dilucidarlo tiene que anticipar los andlisis que vendran

mas adelante y serdn los propiamente ‘mostrativos’.?

La conciencia del tiempo como ente, entonces, deviene
de aquel sujeto que tiene conciencia de si mismo y es capaz
de sentirlo como experiencia existencial. De ahi que Hei-
degger conforma el concepto de “estado abierto” para su
vision de la temporalidad.

Modos de la “temporacion” de la temporalidad

La exégesis temporal del ser-abi’ cotidiano debe
iniciarse por las estructuras en que se constituye el
‘estado de abierto’. Fstas son: el comprender, el
encontrarse, la caida y el habla.

M. Heidegger (E/ ser y el tiempo)

8 Ibidem, p. 19.
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Las temporaciones que trabaja Heidegger abarcan, ade-
mas, la temporalidad del ser-en-el-mundo, el problema de la
trascendencia, la temporalidad de la especialidad peculiar del
‘ser-ahi’ y el sentido temporal de la cotidianidad del ‘ser-ahf’.
Nos centraremos, por tanto, en la temporalidad del “estado
abierto” pues en ella se encuentra el vinculo perceptivo que
se asocia, convencionalmente, a afectos “profundos”; circuns-
cribiendo un cine que no pretende mostrar la accién en pri-
mer plano, sino, justamente, el registro del tiempo y la remi-
sion a la emocion mediante este.

Podemos dar cuenta de que la secuencia hermenéutica
que plantea Heidegger con los cuatro componentes que cons-
tituyen el “estado abierto” se fundan en un marco logico de
causa y efecto, de esta manera: “Todo comprender implica un
estado de animo. Todo encontrarse comprende. El compren-
der encontrandose tiene el caricter de la caida. El compren-
der que implica el estado de animo de la caida se articula, por
lo que se refiere a su comprensibilidad, en el habla.?

Para ejercer el vinculo de estas estructuras con el cine, es
pertinente separar y analizar las dos primeras (comprender y
encontrarse) de modo independiente en principio. Su desa-
rrollo supone un aporte que proviene de la influencia de Dil-
they. Asi pues, la filosofia de Heidegger afirma que la analitica
existencial culmina en el reconocimiento de la temporalidad
en un sentido ontolégico.

Respecto a la temporalidad del comprender, hay que en-
tender, en principio, el término como lo define Heidegger. La
base del comprendimiento heideggeriano se funda en la ac-
cion del comprender como un desarrollo que ha de inclinarse

9  Ibidem.
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a la conjuncién del ser y del proyectar. Comprender es un “po-
der-ser” que supone un estado en el que se mantiene una po-
sibilidad existencial. Entonces, este “saber” no es un “tener
descubierto” en tanto la comprension se encuentra subyugada
a un tiempo que se ejerce como esencia.

Si llevamos la explicacion a un plano fuera de lo metafi-
sico, se tiene un descubrimiento que deja de serlo en tanto el
tiempo “estd pasando”. Entonces, el comprendimiento funcio-
na como una suerte de estado de alerta en el que cada pro-
ceso cognitivo se vuelve efimero y pasa a conformar parte de
la experiencia. Aqui entra a tallar una pregunta que se plantea
Norbert Elias en torno al tiempo y su vinculo con el mundo
perceptible: “;Cémo a partir de medios conceptuales de orien-
tacion, situados en un plano de sintesis relativamente bajo, lle-
gan los hombres a elaborar instrumentos de orientacion, ubi-
cados en un plano de sintesis superior?”.!

Un instrumento cotidiano como es el reloj funda nuestro
ordenamiento social. Nos dice a qué hora estar en un lugar es-
pecifico y rige nuestras acciones al punto de manipularlas.
Emil Cioran manifest6 que tal conciencia del tiempo supone
un atentado contra el tiempo y que un sujeto puede (y debe-
ria) perder la nocién de este sometiéndose a una experiencia
estética como la musica. Heidegger, por el contrario, ensalza
este ordenamiento y, a partir de este, explica que la nocion
del tiempo puede ser adherida al sujeto en tanto este le atri-
buye un afecto. La temporalidad del comprender, entonces,
coloca las emociones en un plano superior (metafisico), pues
no son tan volubles como aquello que ocurre en-el-mundo.

10 Elias, Norbert. Sobre el tiempo, 1989, p. 12.
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Justamente, las relaciones que ocurren en-el-mundo con-
forman un importante relieve, pues acrecientan la dificultad de
entender filosoficamente las funciones de orientacion y regu-
lacion que, innegablemente, se dan gracias a esta conciencia
del tiempo. Resulta, pues, muy dificil concebir estados menos
evolucionados, sin calendarios y sin reloj. La convivencia
humana ha adherido el tiempo a su devenir y el no pensar en
este la cuestion redundante que se aleja del ‘ser-ahi’.

En cuanto a la temporalidad del encontrarse, Heidegger
dice: “El comprender no flota nunca en el vacio, sino que ‘se
encuentra’ siempre de alguna manera. El ‘ahf’ resulta en cada
caso abierto o cerrado con igual originalidad por un estado de
animo”.1!

En este punto, es mas importante comprender el “como le
va a uno”. El estado de dnimo representa el modo en que se es
en cada caso como un “ente yecto” (la expresion “estado de
yecto” busca sugerir la facticidad de la entrega a la responsa-
bilidad).

Para ejemplificarlo, Heidegger realiza un anilisis que
puntualiza la temporalidad del temor donde sobreviene la pre-
gunta: “4No se ha definido con razén el temor como la espe-
ra de un mal por venir, malun futurum?” *?

Esta forma de analizar la temporalidad nos alerta acerca
de que el afecto intenso es capaz de sublimar o dilatar la con-
cepcion casi substancial a la que pretende llegar el filésofo.
Asi pues, aplicindolo a una ficcion de suspenso como Psico-
sis de Hitchcock, tanto el personaje dentro de esta como el
receptor que percibe las acciones “se pierde en el tiempo”.

11 Heidegger, Martin. Op. cit., p. 305.
12 Ibidem, p. 300.
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Podemos exponer, entonces, que la temporalidad aplica-
da a una ficcion nos lleva asumirla como una ilusion y, en este
sentido, los postulados del bergsonismo se imponen sobre un
tiempo esencial heideggeriano que trabajaria, en todo caso, de
modo saltante en “ficciones profundas” en las que uno llega a
preguntarse por el paso del tiempo como en algunas de An-
gelopoulos, Antonioni, Weerasethakul, Tarkovski, entre otros
directores “pesados”.

Billy Wilder dijo alguna vez: “Creen que la lentitud y la
solemnidad son sinénimos de profundidad”. Esta pequena
frase brinda argumento suficiente como para poner a la suso-
dicha “profundidad” en una encrucijada. Aqui la cuestion de
“lo profundo” no nos lleva a pensar en un contenido sugerido
por el sesgo del director. Mas bien, estamos hablando del paso
del tiempo por el paso tiempo. La profundidad, entonces, se
denota en tanto damos cuenta de que este “existe” y no se
sublima en la ilusion. Se puede decir, en todo caso, que hay
un cine particular en el que encontramos las estructuras que
nos plantea Heidegger y estas proporcionan “profundidad” en
tanto registran un paso perceptible del tiempo.

Planteamiento técnico del tiempo en el cine

Muchas veces, la nocion del tiempo se subyuga a una cons-
truccion mental capaz de trascenderlo. El soporte audiovisual
lo logra con mayor dificultad que la literatura debido a su cua-
lidad expositiva. Si bien el cine puede apelar a la imaginacion,
no se pueden dar ciertas licencias como el desapercibirse del
sentido de la continuidad. O bien puede hacerlo pero los
casos se limitan al genio de pocos directores en la historia del
cine. A continuacién se plantean los usos del tiempo en el
cine en los aspectos técnicos:
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Cronologico: El tiempo que dura la pelicula realmente. El
tratamiento “en tiempo real” es quiza el mas meticuloso y
detallista en su trabajo, pues requiere exponer una conti-
nuidad perfecta. Ademds, para retener la atencion se
funda en la consecucion de acciones con sus respectivas
respuestas inmediatas, un ejemplo lo vemos en Corre,
Lola, corre o en la serie 24. Sin embargo, este elemento
puede usarse para plasmar la ausencia de la accion y
abordar el subtexto, por ejemplo, el encuentro que nunca
se dio en El eclipse de Antonioni o la exposicion erdtica
de la pareja de Blissfully Yours de Weerasethakul.

Dramadatico: El tiempo que sugiere la pelicula. Este ele-
mento se utiliza en la gran mayoria de peliculas, pues pri-
vilegia la separacion temporal de acciones para “facilitar”
las condiciones de una ficcion. Es importante acotar que
mientras mayores sean los margenes temporales, mas difi-
cil sera plantear la continuidad en tanto no se quiera re-
currir a la elipsis. Como ejemplo, Underground de Emir
Kusturica, que nos plantea una historia de cincuenta afios
en el subsuelo. Los tratamientos menos extensos que pro-
ponen una pelicula en términos de dias o semanas lo
conforman la gran mayoria de peliculas, por mencionar
un ejemplo, tenemos Some like it hot de Billy Wilder.
Elipsis: Salto temporal para eliminar lo “innecesario” o
aquello que no quiere exponer el director. Usualmente se
apoya en elementos que remiten la medicion del tiempo
a la hoja de un calendario, un reloj avanzando, etcétera.
Un ejemplo lo vemos en Victimas del pecado de Emilio
“el Indio” Ferndndez cuando, con el plano de un reloj
avanzando pasan cinco anos. También puede exponerse
de forma metaforica como, por ejemplo, la escena del
tren en Novecento de Bertolucci.
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Consecutivo: Entre plano y contraplano. Se trata de un
elemento que privilegia la continuidad de la accion. Esta
no puede ser vulnerada a menos que se quiera confundir
al espectador. Un ejemplo de esta ruptura se muestra en
Inland Empire de David Lynch.

Posterior: Se da después de una elipsis. El contexto cam-
bia sustancialmente, dependiendo de lo que quiera suge-
rir la trama.

Simultaneo: Propone incertidumbre. Se trata de un mon-
taje alternante que muestra acciones en paralelo. Se
puede plasmar cortando el encuadre en partes o mostran-
donos una secuencia de acciones que remiten a un
mismo contexto temporal. Este elemento suele ser crono-
logico y privilegia la secuencia de acciones. Por ejemplo,
tenemos las multiples conversaciones en Snatch: cerdos y
diamantes de Guy Ritchie.

Flash-back: Parte de la situacion presente al pasado. Este
elemento puede ser utilizado para contar una trama en su
totalidad o bien aportarnos informacion para entender lo
que estd aconteciendo. Un ejemplo que contiene ambos
lo encontramos en Double indemnity de Billy Wilder. En
esa pelicula, el protagonista relata a una grabadora el
devenir de un crimen pasional y nos mantiene en ambas
dimensiones del tiempo.

Flash-foward.: Se anticipa hacia el futuro. Puede brindarnos
una anticipacion inmediata o bien una imagen contextual
del futuro. El “squé pasaria si...?” se puede apreciar en una
pelicula como Donnie Darko o El efecto mariposa.
Indeterminado: Se da cuando no se tiene conciencia del
tiempo o es irrelevante ubicarlo. Eraserbead de Lynch lo
muestra como una constante o también Jobnny got
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his gun de Daltom Trumbo, en el que un soldado sin
miembros ni sentidos busca diferenciar sus suenos de la
realidad.

e Tiempo en camara rapida o en ralenti: El primero mini-
miza el valor de la accion pero la muestra de todos
modos como, por ejemplo, la escena de sexo en La
naranja mecdnica. El ralenti privilegia la accion y la
suele convertir en un climax, por ejemplo, las peleas en
las peliculas de Peckinpah.

Los directores con el tiempo

Carl Dreyer o la imagen-movimiento al exponente

No resulta necesario trasladar La pasion de Juana de Arco a un
contexto o entorno especifico, pues trasciende las posibilidades
y barreras del tiempo, tratindose de una pelicula muda, quiza
la mas expresiva de todas debido a la sobrecogedora interpre-
tacion de Renée Marie Falconetti en el rol principal, quien nos
muestra un rostro austero carente de maquillaje y una expresion
hipnética que traslada una desesperanza aprendida: “—;Y tu
liberacion? jLa muerte!”. Su destino en el nombre de Dios.

El director danés Carl Theodor Dreyer se constituye como
un nombre intempestivo en el cine gracias a su aversion a los
convencionalismos formales. Y es justamente esta pelicula la
que manifiesta, en forma flagrante, su postura al encontrarse
conformada casi en su totalidad por primeros planos; ademas,
se dejo de lado la epopeya historica que podia aprovecharse en
Juana de Arco como personaje y se realiza, en cambio, una in-
trospeccion al proceso judicial al que la Dama de Orleans fue
sometida.

¢Como es posible entonces “llegar al alma” mediante la
imagen? Deleuze reivindica el caricter expresivo de la imagen
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y plantea al sonido como un complemento: “Cuando el cine se
hace sonoro, cuando el sonido puebla el fuera de campo, lo
hace, pues, segin estos dos aspectos, segin su complementa-
riedad y su proporcionalidad inversa, incluso si esta destinado
a producir nuevos efectos”.’? Entonces, damos cuenta de que
con el sonido se instauran nuevas posibilidades narrativas.

Dreyer, no obstante, no requiere del sonido para afectar-
nos. Asistimos, pues, a una genial excepcion en la que el cine
se abstrae y es puramente optico, pareciera que la sinfonia de
primeros planos presentada esta hecha exclusivamente para
ensalzar el aspecto visual y que no se conciba el sonido como
complemento, como ocurre en muchas otras peliculas mudas
que requieren, muchas veces, de musica o de onomatopeyas
para retribuir la carencia audiovisual.

Tenemos, entonces, a la imagen-movimiento expuesta en
su mayor esplendor. La pasion de Juana de Arco es una peli-
cula conceptual e iconografica comparable, en su forma, al
antecedente inmediato del cine: la fotografia. La diferencia
radica en las incontables revoluciones y afectos llevados al
exponente gracias al movimiento. Es cuando una imagen vale
mas que mil palabras. Un texto que se expresa por si mismo.
jAun no han escuchado nada!

Tom Tykwer o la accion contra el tiempo
Pocas peliculas nos muestran la accion de los protagonistas en

funcién a un sistema temporal como lo hace Corre, Lola,
corre. Como fichas en un tablero o personajes en un video-

13 Deleuze, Gilles. La imagen-tiempo, 1983, p. 312.
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juego, la accion desembragada se encuentra por encima de la
misma trama, el argumento es minimo: la hermosa pelirroja
Lola (Franka Potente) emprende una carrera contra el reloj
para salvar a su novio Manni, quien se ve amenazado de
muerte por unos gingsters que le reclaman 100 mil marcos
que perdi6é en un negocio turbio con diamantes.

Asistimos a tres versiones posibles de una inquietante tra-
vesia urbana en la que Lola avanza por las calles de Berlin.
Tres versiones que dan cuenta de la infinidad de posibilidades
que pueden surgir en funcion de una misma meta. Tres varian-
tes de una misma accién que se ve interrumpida por diversos
obstaculos cada vez.

Tal ramificacion de posibilidades se encuentra plasmada
dentro de un aberrante montaje que privilegia el picado para
aumentar la incertidumbre, a esto habria que sumarle una gran
cantidad de efectos visuales, por ejemplo, vemos acelerados
travellings a gran velocidad, insertos de imagenes vy, sobre
todo, un elemento recurrente se aprecia en los flashs sucesi-
vos que alteran la continuidad temporal. Estos nos muestran
un vistazo al futuro de algin personaje que se cruza con Lola
en su camino y como es que por pequenisimos detalles, como
un empujon o un cruce de palabras, puede cambiar sustan-
cialmente el porvenir de estos.

Lo inmutable se funda en el estilo agitado que se impone.
Cabe resaltar que el elemento del sonido resulta fundamental
en la creacion de la atmosfera temporal. El tiempo apremia, Lola
solo dispone de veinte minutos para salvar a su amado.

Existe un elemento narrativo que se repite en las tres
secuencias: la presentacion del problema. Vemos, en princi-
pio, una consecucion de acciones que nos familiarizan con el
problema: primeramente, el llamado del novio, la cimara cir-
cula en torno a la madre que habla por teléfono y, acto segui-
do, un dibujo de Lola bajando por las escaleras.
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A partir de ese punto empiezan a variar las circunstancias
y es debido a la velocidad de las acciones que la pelicula no
puede ser identificada con un género; se pasa de la comedia
al drama, del suspenso al filme criminal, por momentos pare-
ce ser un videoclip y nada importa mas que lo que va a suce-
der. La proyeccion al futuro funda un presente nimio en apa-
riencia, no se sabe qué pasara con Lola en adelante, con quién
se cruzard o ni siquiera como se lo cruzard. Aqui el tiempo es
el enemigo y el fundador de lo que ocurrira con las personas
debido a una muy apresurada Lola.

Emir Kusturica o la manipulacion del tiempo

Underground, de Emir Kusturica, es una pelicula que se desa-
rrolla, figuradamente, durante cinco décadas. El argumento de
esta gran pelicula bélica parte de la idea del coguionista
Dusan Kovacevic, quien dirigié una obra de teatro con el mis-
mo nombre. En ella se muestra a un hombre que mantiene es-
condido a un grupo de personas en el subsuelo. Como el fil-
me es presentado como una metafora de la historia de
Yugoslavia entre los anos 1941 y 1991, es imprescindible tener
un conocimiento de los principales hechos historicos aconte-
cidos durante esos anos.

La historia comienza en 1941 en Belgrado, cuando la ciu-
dad es ocupada por los nazis. Alli conoceremos a los prota-
gonistas: Marko y Blaky, ambos enamorados de Natalia, actriz
de vilipendiado perfil mantenido por Franz, oficial aleman. No
podemos olvidarnos del hermano de Marko, el idealista Yvan,
guardian del zoologico en el que se muestran los primeros
ataques aéreos por parte del ejército aleman. Yvan se muestra
profundamente contrariado por lo que acontece en esta su-
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rreal y magnifica escena en la que el espectador se ve irreme-
diablemente rodeado de imagenes devastadoras.

Por otro lado, Marko desayuna tranquilo mientras la ciu-
dad es bombardeada aduciendo: “;Acaso voy a morir de ham-
bre?”. Esta estoica actitud se detendrd cuando, producto de
una onda expansiva, la ldmpara sobre la mesa cae encima de
su comida. Esto lo enfurece y emprende camino en contra de
los “cerdos fascistas” llevando consigo armas y dinero. Blaky,
por su parte, contaba con los servicios de una prostituta quien,
al oir los estruendos se retira del aposento. Blaky, sin haber
llegado al orgasmo, se masturba mientras todo es destruido y
observa por su ventana a un elefante caminando por la ciu-
dad. Esta secuencia inicial nos muestra acciones que se dan en
forma paralela. La sensacion de simultaneidad las otorga, en
gran parte, el ruido de las bombas.

Marko y Blaky deciden ingresar a la resistencia; en esta
parte somos testigos de un dindmico contraste en la razén de
lucha de ambos. Mientras el primero lo hace por convenien-
cia propia, el segundo se transforma en una suerte de leyen-
da al ser capturado y torturado por Franz, debido a su intento
de raptar a Natalia. Después, Marko logra liberarlo y aprove-
cha la ocasion para encerrar a Blaky, a Yvan y a su gente en
el subterrineo, donde muere Vera, mujer de Blaky, luego de
dar a luz a Jovan.

Hasta 1961, Blaky y el resto de personas continian ence-
rrados, fabricando armas que negocia Marko, quien le hace
creer que la guerra sigue mientras se transforma en dirigente
del Partido Comunista y vive con Natalia. Asistimos a una serie
de acontecimientos en los que Kusturica amontona escenas,
imagenes, historias multiples sin descansos ni pausas y decide
ubicarse en la zona axial de la alegoria, mostrandonos deste-
llos dignos de asombro sin excluir las trivialidades. Un ejem-
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plo curioso, y que rompe esquemas en el relato, se da en la
boda de Jovan, cuando Natalia afirma a Blaky su amor por
Marko; el chimpancé Soni (mascota de Yvan) dispara por acci-
dente un tanque y todos salen a la superficie.

En 1991, treinta anos después, Yvan escapa de un mani-
comio berlinés y retorna a su pais a través de los viejos tine-
les. Alli se encuentra con un Blaky dirigente de un comando
de guerra y con Marko y Natalia (siempre dedicados al comer-
cio de armas). Todos, vivos y muertos, en un banquete al pie
del Danubio.

Teniendo en cuenta las caracteristicas de lo acontecido,
resultaba necesario explicarlas para brindarles un contexto en
funcién a la historia yugoslava. Tenemos, entonces, la ocupa-
cion nazi, la lucha guerrillera, el enfrentamiento entre Belgra-
do y Moscu durante el gobierno de Tito y las tensiones nacio-
nalistas que llevaron al pais a una nueva guerra en 1991.

El lirismo narrativo no es casual. Busca, de todos modos,
brindarnos la referencia para contextualizar un entorno. De no
haber sido asi, podriamos establecer una comparacion con
algunas de las peliculas de Fellini, no obstante, cabe resaltar
que tienen similitudes muy interesantes como, por ejemplo, el
criticismo que ejercen sus personajes, asi como la capacidad
de inventiva estética y alegorica.

Redefiniendo la ficcion

Uno se pregunta si la formula expuesta favorece la ficcion
real. Quiza no, la intencionalidad es otra: apuntar al corazon
del presente (parafraseando a Habermas). De este modo, Kus-
turica logra generar empatia por parte del espectador, convir-
tiéndolo en un testigo dentro de una esfera irreal.
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En este sentido, Underground juega mucho con lo iréni-
co-absurdo (no olvidemos que estas son formas de ocultar lo
siniestro) y la ya mencionada alegoria del mas grueso calibre.
El director crea todo lo contrario a un filme historico, lo que
hace es derribar un género desgastado propalando nuevas
lineas de fuga y logrando, ademas, salir del molde contextual
que muchas grandes peliculas del género como Apocalipsis
ahora, Peloton o Nacido para matar no pudieron evitar dada
su condicion realista. Si hablamos de un hiperrealismo que
colinda con lo onirico, es bueno mencionar Satantango de
Bela Tarr, en la que la observacion milimétrica en el uso de
los tiempos es una constante. Tanto Tarr como Kusturica jue-
gan con el futuro y el pasado, pero sobre todo con las multi-
ples percepciones del presente. La diferencia del método radi-
ca en la percepcion, puesto que Kusturica es casi un manie-
rista, todo lo contrario al minimalismo riguroso en Tarr.

Hay que decir que Kusturica no se adhiere a la férmula
onirica o que la prefiere por encima de la realista; mas bien,
su tratamiento del tiempo ejerce la diferencia y no trabaja con
un tiempo bergsoniano en funcion de una secuencia de he-
chos y menos con el heideggeriano con relacion a la propia
esencia de la duracion. Kusturica, mas bien, logra coquetear y
deshacerse de ambos planteamientos. Por ello, la presentacion
de Marko como manipulador del tiempo es notable y logra in-
movilizar en el subterrineo una profunda metifora: el comu-
nismo en la caverna.

Fuera del tema narrativo y volviendo al coyuntural, pode-
mos dar cuenta de la vigencia e importancia de Underground
en un andlisis de Zizek. Nos dice que en la pelicula el espec-
tador es testigo del “racismo invertido”, aquel cuyo caricter es
reflexivo y tiende a endiosar lo exdtico. Un exotismo que
puede resultar nocivo en tanto no nos permita defender nues-
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tros propios intereses. Por otra parte, se muestra a la patria
como un concepto enajenador. Esta idea traslada los intereses
humanos hacia una encrucijada mortal: ;morir por una “causa
justa” o morir por una estupidez? Underground nos muestra la
absurdidad de ambas premisas, de todos modos se muere.

En la escena final de la pelicula se puede ver plasmado el
ideal que Zizek atribuye en su andlisis: Underground represen-
ta un conflicto interminable. Imaginemos a un Kusturica riguro-
so histéricamente; la pelicula no hubiera terminado jamas. Por
ello, propone el final utopico del banquete. Se llega mds alla de
la propia muerte, una vez mas, el tiempo manipulado.

Antonioni o el tiempo muerto

Abordar la cuestion del tiempo en un director como Michelan-
gelo Antonioni nos lleva, casi necesariamente, a pensar en
tiempos muertos y eclipsados. Y es que el tratamiento del va-
cio en El eclipse es tan conmovedor que afecta de modo sutil
y magistral.

La pelicula nos cuenta la historia de Vittoria (Monica
Vitti), una bella mujer que rompe con su novio tras una larga
noche sugerida para el receptor, por la disposicion de objetos
en la sala. Pese a que no se llega a apreciar la contienda, se
registra un paso del tiempo extensivo y este registro pasa a ser
intenso una vez que empieza el intercambio de palabras con
su enamorado Riccardo (Francisco Rabal), quien no quiere
asumir el hecho de perderla; sin embargo, todo es inutil. Ella
no sabe por qué deja de amarlo. Simplemente sucede y la rela-
cion culmina.

Ya “libre”, Vittoria decide disfrutar de su tiempo y apro-
vechar el fin de una relacion que la asfixia. No obstante, pron-
to se cruzaria en su camino otro hombre: Piero (Alain Delon),
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quien la atrae debido a su dinamismo y su confianza en si
mismo. En principio, Vittoria se mostraba reticente a la posi-
bilidad de la relacion por el cardcter materialista de Piero.
Inesperadamente, se entrega a la relacion sin oponer resisten-
cia alguna.

El transito hacia el tedio

La pelicula, en adelante, empieza a mostrarse densa. Se privi-
legian muy largos encuadres de Vittoria caminando por las
desérticas calles de Roma sin rumbo aparente. En este punto,
entra con fuerza el mundo del subtexto y la carga interna de
los personajes (sobre todo centrindonos en Vittoria, quien de
a pocos empieza a mostrarse cada vez con menor disposicion
a interactuar con alguien).

Un detalle muy interesante de la nueva pareja es el hecho
de que cuando los vemos en exteriores siempre se encuentran
solos. Se trata, pues, de una manera audaz de sumirlos el uno
al otro. De esta manera se logra justificar, hasta cierto punto,
la actitud aparentemente indispuesta de Vittoria.

Los planos secuencia van haciéndose mas duraderos con-
forme avanza la pelicula y llega un punto en el que resulta
dificil seguir completamente los movimientos de nuestros pro-
tagonistas (a pesar de que se desarrollan en un ritmo lento).

Todo esto favorece las tensiones orgdnicas, las emociones
sin nombre. Como dice Cohen-Séat:

No es ante todo una satisfaccion mas o menos intensa la
que hace que uno renuncie al esfuerzo de usar sus capa-
cidades mentales superiores; lo que ocurre es que hasta
una mente totalmente capacitada para el pensamiento
reflexivo descubrird que este pensamiento pierde su poder
en medio de un tumulto de emociones perturbadoras.
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Los tiempos en los que aparentemente no ocurre nada,
promueven justamente una conciencia del tiempo aletargada.

Encontramos, también, un contacto con la realidad en
esos silencios incomodos que se dan debido a que Vittoria no
tiene nada que decirle a Piero. El, por dltimo, le dice que se
encuentren en un parque. Ella acepta y al parecer las cosas
volverin a ser como antes, pues observamos juegos fisicos
después del prolongado silencio.

La mejor escena de la pelicula se da gracias a la fotografia
de Gianni De Venanzo y a la expectativa que genera el
supuesto encuentro en el parque. Solo se aprecian encuadres
de los alrededores y no hay una sola alma en las calles. La
soledad es absoluta y el tiempo se dilata de modo fenomenal.
Si pudiera, atn estaria esperando a Vittoria...

Solds o la bistoria intempestiva

Lucia (1968) de Humberto Solds es un documento impresio-
nante que nos muestra como el mundo afectivo puede verse
transgredido por las condiciones contextuales. Lucia es una
de las mas importantes peliculas de la historia del cine cuba-
no por varias razones, entre estas, porque el lenguaje que uti-
liza es muy impactante y porque la convergencia de tematicas
es, a su vez, bastante relevante. Lucia contiene en realidad tres
peliculas en una, cuyo hilo conductor se funda en las vicisitu-
des que atraviesan tres mujeres llamadas con ese nombre en
tres épocas distintas de la reciente historia cubana.

Estas Lucias encarnan el destino y la circunstancia de la
mujer cubana en el ultimo siglo, desde el periodo colonial en
el que transcurre el primer episodio, hasta el presente posre-
volucionario del ultimo, pasando por la lucha contra la dicta-
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dura de Machado en los anos treinta. Colonia, dictadura y
revolucion, los tres conceptos que han definido a Cuba en los
ultimos cien anos.

Es importante remarcar que el aspecto estilistico en cada
unas de las tramas es distinto. El primero colinda con la narra-
tiva clasica; el segundo nos muestra tonos mas directos y fuer-
tes, un realismo exacerbado y el tercero es irénico, pareciera
que asistimos a una comedia italiana.

Los conflictos entre realizacion individual y compromiso
colectivo, entre afectividad y razon, entre deseo e historia, en-
tre sensualidad y responsabilidad social, entre cuerpo y el es-
piritu, confieren una excepcional densidad a sus mejores mo-
mentos, con explosiones de paroxismo al producirse una exa-
cerbacion de las tensiones.

La expresion de la mujer llevada al exponente en esta
maravillosa pelicula hace que sea considerada por la critica
mundial como una de las diez peliculas mas importantes de la
historia del cine iberoamericano, asi como también una de las
diez peliculas antolégicas del cine del Tercer Mundo.

La posicion de la mujer en cada una de las tramas se nos
muestra de un modo bastante afectado debido a las contra-
dicciones y cambios constantes existentes. Lo femenino fun-
ciona como una suerte de catalizador social que permite que
el espectador se adentre ain mds en la emocion que se vive
dentro de la narracion.

Humberto Solds demuestra la capacidad de recrear histo-
rias consecutivas con verosimilitud, trascendiendo las barreras
del tiempo narrativo para mostrarnos situaciones diversas y
muy intensas. Un ejemplo claro de la intensidad a la que me
refiero lo tenemos en la secuencia en blanco y negro en la que
un sujeto, para violarlas, engana a unas monjas que estaban
ayudando a algunos heridos por espanoles, en la Colonia.
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Apreciamos un mundo desenganado. El ser humano en su
expresion mas primaria y, paraddjicamente, es esta cualidad la
que la convierte en una gran y muy sincera pelicula.

Jodorowsky o la levedad del tiempo

Muy rara vez me arriesgo a hablar sobre la cuestion del gusto
estético cuando se trata de hacerlo por otras personas. Sin
embargo, siento que la obra de Alejandro Jodorowsky me per-
mite brindarme las licencias para expresarme en nombre de
una mayoria, por lo menos, a la que le resulta advenedizo.
Para ejemplificar este argumento tomaré una de sus rarezas: La
montana sagrada.

Es importante empezar acotando que se trata de una pe-
licula que no tiene historia. Mas bien se apoya en imiagenes
simbolicas que reemplazan el hilo narrativo. Los didlogos son
concretos 'y alegéricos al mismo tiempo, cabe resaltar su
ausencia durante los primeros cuarenta y cinco minutos de la
pelicula.

Justamente, en estos segmentos iniciales damos cuenta de
la poca importancia que tiene el tiempo que transcurre. La
accion se funda en torno a un protagonista que asiste a diver-
sos espectdculos y situaciones sumamente bizarras que com-
primen el tiempo al lograr captar la atencion.

Yendo a la narracion, en principio asistimos a la “historia”
de un ladrén que es utilizado como molde para la fabricacion
de imagenes de Jesus en la cruz luego de caer desmayado. Al
despertar, demuestra su ira contra los maniquies debido a esta
corporizacion cristiana en contra de su voluntad. En los pri-
meros minutos hay un fragmento muy interesante en el que
muchos sapos plasman lo que fue la colonizacion del nuevo
mundo en una maqueta. Este vilipendiado espectaculo es apo-
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yado por algunos elementos abyectos de la sociedad. En ella
encontramos sacerdotes obesos y prostitutas agonizantes de
cuyas heridas salen palomas, entre otras “delicias”.

De pronto, nuestro protagonista decide retirarse hacia
una gran escalera que lo llevarda al templo de un alquimista
que le indica: “TU eres excremento pero el excremento puede
convertirse en oro”. Se inicia un proceso fisico y mental en el
que le son presentados los individuos mas poderosos del sis-
tema solar (cada uno representa un planeta) y se adhieren
marcadamente a vicios y actividades nocivas como el sojuzga-
miento de los iguales o la guerra. Una vez terminada la pre-
sentacion, el grupo emprende camino hacia la montana sagra-
da, el simbolo de la elevacion espiritual absoluta.

Jodorowsky muestra este sesgo allegado al simbolismo
esotérico no solo en sus peliculas sino también en el comic.
Se le puede calificar como un artista realmente valioso o un
pomposo egocéntrico. Fue apoyado econOmicamente por
John Lennon (y ahora por Marylin Manson). Observar como
se ve a Jodorowsky es incluso un espectiaculo: uno se duerme
o se pregunta: ;qué es esto? Un llamado a hablar de cine.

Leonardo Favio o el tiempo como experiencia
trascendental

Cronica de un nino solo se presenta con un perfil bastante
europeo, pues toma marcadas influencias de Antonioni en lo
estético pero sobre todo de Bresson en la direccion de acto-
res y en la manejo de la temporalidad.

Esta pelicula es un documento que nos narra las aventu-
ras y desventuras de un nino que escapa de la correccional en
un entorno de pobreza y marginacion. La pelicula nos mues-
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tra un testimonio sincero acerca de la soledad impuesta por la
incomprension y por el abandono. Un cine social, que aun
puede hablar de los errores de una sociedad desalmada.
Opera prima de Favio tras las cimaras, de una notable calidad
por donde se la mire.

Cronica de un nino solo (1965) en definitiva no es una
pelicula para el gran publico. En ella priman situaciones suge-
ridas y encuadres de larga duracion que lo que buscan es rea-
lizar una introspeccion (e incluso una critica) al contexto que
tiene que vivir el nino solo (Diego Puente).

A lo largo de la pelicula encontramos escenas notables
como, por ejemplo, los intentos del nino por salir de su encie-
rro por la puerta (mediante una correa). En este se utilizan
encuadres aberrantes que exaltan las ansias del nino por esca-
par de su encierro. Asi también la extrana pelea con otros
nifos en el bosque nos deja un mensaje claro: el nifo debe
aprender a no ser cruel.

Por ultimo, una escena que devasta la vemos al final,
cuando el policia lleva al nino nuevamente a la correccional.
Sinceramente ya me sentia en empatia con este personaje y la
vuelta a lo mismo marca el mensaje del “eterno retorno”, de
su imposibilidad de cambiar su destino. La impotencia se
remarca mas y mas debido al corte bressoniano que nos mues-
tra la historia.

Asi pues, casi todos los personajes con los que interactia
el nino se muestran impavidos, insensibles: cada quién vela
por sus intereses de modo bastante impersonal y sin mayor
compromiso. Bresson planteaba que esa era la manera como
un actor debe desenvolverse: convertirse en un autémata, “no
habil sino agil”. Y es, justamente, por esa razén por la que
notamos la herencia de los maestros del estilo trascendental
en el cine: Ozu, Dreyer y Bresson. En su narrativa, el tiempo
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se encuentra por encima de lo narrado. Se pierde la nocion de
este y, sin embargo, notamos que las acciones se adecuan
para encuadres de muy larga duracion. Una joya.

Ripstein o el tiempo como afeccion

Dentro del mundo de las relaciones interpersonales, pareciera
que apenas somos capaces de concebir la inmensa maroma de
posibilidades y formas receptivas que surgen a partir de un
encuentro intenso. Parejas las ha habido muchas y de muy
diversos perfiles ya sea estando-en-el-mundo o dentro de las
ficciones en el cine. Y si hay algo que podemos generalizar en
estas es su vinculo en funcion de una meta. Afinidades e inte-
reses comunes que, en definitiva, existen: sean estos esponta-
neos o forzados.

Dentro del vasto mundo de las parejas en el cine hemos
apreciado todo tipo de vinculos bizarros. ;,COmo no recordar
la relacion incestuosa entre Divine y su adorado hijo en Pink
Flamingos? ;O la conmovedora entrega de Zorg, quien se tra-
viste para un mejor porvenir junto a su amada Betty en Betty
Blue? ;O unos Mickey y Mallory Knox aterrorizando un pais
entero en Asesinos por Naturaleza? En fin, la lista de parejas
en el cine es enorme y encontramos diversos tipos de intensi-
dades y formas en su constante devenir. Sin embargo, muchas
de ellas (por no decir la gran mayoria), no nos generan recor-
dacion. Quiza ello se deba a que se encuentran cenidas a un
molde convencional, no hay nada que las caracterice o las ha-
ga “especiales” a los ojos de un espectador moderadamente
recorrido o, en todo caso, informado en materias afectivas.

No creo recordar alguna relacion mas cruenta y devasta-
dora como la de Coral y Nicolds en Profundo Carmesi (19906).
Los personajes de por si resultan caricaturescos: Coral es una
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gorda y poco agraciada enfermera que vive una vida insatis-
fecha con sus dos hijos. Nicolas, por su parte, es un vividor de
pacotilla que se dedica a seducir y engalanar a mujeres solita-
rias para asesinarlas y quedarse con su dinero.

El camino de ambos se cruzard a partir de una llamada
por parte de nuestra protagonista a una revista de mala muer-
te donde Nicolas ofrece sus servicios (y de paso reafirma su
parecido con Charles Boyer). Coral quedard perdidamente
enamorada de su seductor con bisoné. Ella deja a sus hijos a
la deriva para escapar con €l por obra y gracia del chantaje
(descubrio el estilo de vida de Nicolas al leer sus cartas). Esta
complicidad forzada los llevara al surgimiento de un “verda-
dero amor”.

Es probable que la generacion de repugnancia surja dado
el perfil de nuestros protagonistas, que se ven intimamente
expuestos gracias a los prolongados travellings de la ficcion.
Profundo Carmesi se constituye como una de las mas impor-
tantes peliculas (sino la mds) de Arturo Ripstein, quien, como
buen bunueliano, nos otorga una excepcional muestra del
Amour fou: una malsana dependencia que se alimenta del mas
extremo y aberrante amor.

Este amor exacerbado da cuenta de las acciones con
mayor intensidad. La reaccion del espectador en este caso es
una espera tensa. La afeccion en el contexto temporal se debe
a la genial constitucion de personajes de los cuales uno no
sabe qué esperar.

Ripstein realiza esta apasionante joya basindose en una
pelicula serie B llamada 7he honeymoon killers (1970), Gnica
pelicula del director Leonard Kastle. En ella se funda un argu-
mento que se basa en una historia de la vida real. Sépase o no
este dato, la recepcion sigue siendo la misma: sobrecogimien-
to en estado puro.
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Carvalbo o el tiempo recuperado

Una caracteristica para tener en cuenta de Lavoura Arcaica de
Luiz Fernando Carvalho es el hecho de que expone el rac-
conto como mecanismo para tratar el tiempo a lo largo de la
trama, ejecutando asi, de sutil manera, un regreso a narracio-
nes del pasado de los personajes.

Las situaciones de la pelicula se fundan en torno a un
drama familiar de época. Una familia inmigrante de origen li-
banés que se dedica a trabajar el campo y rendir culto a prin-
cipios fundados en la idea de la tradicion. La contextualizacion
de las historias rurales en el cine suelen exponer a la tradicion
como fundamento de los ejes narrativos y esto no supone nin-
guna casualidad, mas bien revela que el apego a las normas
familiares por parte del hombre es susceptible ante la austeri-
dad y no muy comuin en la opulencia.

Dar cuenta de las polaridades de la narracién permite dis-
cernir el rumbo que adopta el sujeto en busqueda de aislarse
de sus circunstancias. Este conflicto fundamental le ocurre a
André, quien es buscado por su hermano Pedro para llevarlo
a casa. André decidio escapar al no poder lidiar con tres ele-
mentos de su familia que pasaron a ser antagonicos e incom-
patibles: la representacion de la rigida disciplina de hogar del
padre, el exceso de ternura por parte de la madre y la expo-
nencial pasion que le suscita su propia hermana: Ana.

La discusion entre los hermanos comienza in medias res
de la accion y es entonces cuando los raccontos empiezan a
definir el sentido narrativo. André expone sus afectos a su her-
mano de modo detallado, al punto de afirmar que sus proble-
mas no datan desde que partié de casa, sino mas bien son
aquellos que promovieron la huida.
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André lleva consigo un cofre, donde guarda los recuerdos
de sus viajes, que simbolizan las nuevas sensaciones que busco.
Los hermanos volverdn a casa, donde le espera a cada miem-
bro un encuentro con su propia cosmovision de las cosas, un
debate entre puntos de vista que terminard abruptamente.

En ese sentido, la logica de las estructuras visuales debe
ser una logica fundada en la psicologia al mismo tiempo
que una poética; una logica de la creacion, del poiein 'y del
pensamiento en formacion. El pensamiento del espectador
debe ser el reflejo de una légica implicada en el desarro-
llo y por el desarrollo de las imdgenes filmicas.!*

Y es que aquello que se muestra es real, y lo real es ver-
dadero independientemente de su ‘objetividad’ y relativismo.
En cine, la inverosimilitud nunca se plasma en imagenes, no
en lo que muestran sino en lo que postulan. Las situaciones
pueden ser arbitrarias y la psicologia de los personajes puede
ser falsa pero ello corresponde a la construccion dramatica, y
Carvalho es capaz de contrastar este deslinde por medio de
muy buenas actuaciones. Solo la realidad de la representacion
deja pasar la inverosimilitud, y dificilmente.

Ricceur y la configuracion del tiempo
en el relato bistorico

El fil6sofo y antropdlogo francés Paul Ricoeur muestra, por su
parte, una exposicion que privilegia el estatuto mimético de la

accion (aristotélico) al que inserta un tépico muy interesante:
el ritmo.

14 Mitry, Jean. Estética y psicologia del cine. 1. Las estructuras, 1998, p. 97.
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En su libro Tiempo y narracion, Ricoeur nos habla de una
identidad narrativa y de las atribuciones de pensar el tiempo.
De esta manera, el nicleo de la dificultad para pensar la per-
manencia temporal de nosotros mismos tiene su raiz en la difi-
cultad de pensar el tiempo. El tiempo en cuanto tiempo huma-
no es inescrutable para la reflexion filosofica, y cuando el
hombre lo quiere pensar cae en aporias insalvables.

Ricoeur cita en ese sentido la conocida expresion de san
Agustin: “;Qué es, en efecto, el tiempo? Si nadie me lo pre-
gunta, lo s¢, y si trato de explicarselo a quien me lo pregun-
ta, no lo sé”.

Damos cuenta de una linea que busca juntar una descrip-
cion fenomenoldgica con una interpretacion hermenéutica. Y,
en ese sentido, es el mas “democritico” de los pensadores
presentados en torno al tiempo (tiene la ventaja de ser poste-
rior y gran estudioso de Bergson y Heidegger). “En ultimo
término, es el tiempo de la accion el que realmente es figura-
do por su representacion”. !>

Para Ricceur, una teoria del tiempo prefigurado —o del
tiempo narrado— no puede sacarse adelante sin la mediacion
del tercer miembro de un didlogo entablado entre la episte-
mologia de la historiografia y la critica literaria aplicada a la
narratividad. Este tercer miembro que nos presenta es la feno-
menologia del tiempo. “La dialéctica del tiempo y de la narra-
cion no puede ser mids que el envite Gltimo de esta confron-
tacion, sin precedente a mi entender, entre tres miembros que

de ordinario se ignoran mutuamente”.'

15 Ricceur, Paul. Tiempo y narracion, 1995, p. 156.
16 Ibidem.
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Se comprende, entonces, que la aprehension intuitiva
(que buscaria la fenomenologia como método) de la estructu-
ra del tiempo no puede aislarse de los procedimientos de la
argumentacion. “Mi tesis es esta: los auténticos hallazgos de la
fenomenologia del tiempo no pueden sustraerse definitiva-
mente al régimen aporético que caracteriza tan fuertemente a
la teorfa agustiniana del tiempo”.!”

La narracion de historias y el cardcter temporal de la exis-
tencia humana se nos muestran como dos caras de una misma
moneda; una moneda de circulacion necesaria y transcultural.
Ricoeur nos hace ver que la historia escrita y las ficciones
entretejidas dan lugar al tiempo humano, que no es otro que
el tiempo narrado. Por ello explica que la funcion mimética no
solo se remite al interior de un texto narrativo (en este caso,
peliculas) sino que la mimesis se inicia con anterioridad para
una precomprension del mundo de la accion. Una sinergia
entre el mundo del texto y el mundo del lector.

Norbert Elias también da cuenta del planteamiento de
Ricoeur, pero lo lleva al mundo sensible: “Los problemas que
los hombres buscan resolver determinando el tiempo de algin
hecho, indican la misma posicion fundamental: grupos huma-
nos que en un mundo mas grande estin metidos en un uni-
verso natural”.!®

Aqui entra a tallar nuevamente la cuestion de un debate
marcadamente epistemologico: sacaso el tiempo es una relacion
que construye el hombre y no es algo que existe real e inde-
pendientemente de €l? Si nos remitimos al esquema kantiano
“sujeto — objeto” es obvio que resulta ser una construccion.

17 Ibidem, p. 157.
18 Elias, Norbert. Op. cit., p. 19.
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Sin embargo, en tanto hay sujetos que dan cuenta de que
el tiempo sigue transcurriendo. “Asi pues, es propio de la so-
ciedad humana, formada por muchos, que sus manifestacio-
nes no solo constituyan un mundo exterior (algo que existe
fuera del individuo), sino una caracteristica de la estructura
personal del individuo”.t?

Se conforma un debate que nos hace cuestionar la posi-
bilidad de deshumanizar el tiempo. Aun hoy es una gran pre-
gunta filosofica que ha sido atendida de modo muy imparcial
(en tanto promueve la conjuncion de posturas opuestas) por
un Ricceur que no plantea diferencias fundamentales en los
relatos historicos y los de ficcion. La gran diferencia de la que
da cuenta es la pretension de verdad del relato historico.

Otro problema que se plantea Ricceur en torno al tiempo
es el del Limite superior del proceso de jerarquizacion de la
temporalidad: “Para Agustin y la tradicion cristiana, la interio-
rizacion de las relaciones puramente extensivas del tiempo
remite a una eternidad en la que todas las cosas estin pre-
sentes al mismo tiempo”.?

Es interesante como san Agustin abre los dominios del
tiempo a un terreno que el mismo Heidegger pretendio tocar.
La finitud en €l se encontraba sellada en el ser-para-la-muer-
te. Ricoeur plantea que es una cuestion muy grave el propo-
ner la reflexion filosofica sobre la narratividad y el tiempo para
ayudar a pensar los dominios de la eternidad y la muerte.

Llevando el plano a dominios perceptibles, habria que
agregar que el problema de recepcion del tiempo se da porque

19 1Ibidem, p. 26.
20 Ricoeur, Paul. Tiempo y narracion, 1995, p. 161.
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tenemos una recepcion intuitiva que nos aporta dos dimensio-
nes del tiempo (o una “doble experiencia del tiempo”). Tene-
mos al tiempo que pasa por nuestro cuerpo (cosmologico) y al
tiempo que conforma parte de nuestra experiencia intima (fe-
nomenoldgico). Mediante esta demarcacion, podemos dar
cuenta de que la recepcion de una ficcion siempre va a ser in-
tuitiva. Los manejos o el paso de tiempo que podamos conce-
bir estin subyugados a nuestra experiencia previa. Asi, no seria
conveniente llevar a un nino de seis anos a ver lvdn el terrible
pues para €l pasaria una eternidad y, muy probablemente, se
quedaria dormido antes de la mitad de la pelicula.

En este punto es donde el ritmo muestra su fundamental
importancia. La forma de narrar la historia predispone los usos
posibles del tiempo. Este puede manipularse, extenderse o
comprimirse en funcion de aquello que quiera plasmar el dis-
curso. Estos usos, justamente, nos pueden dar la impresion de
estar viviendo un tiempo cosmolégico o un tiempo fenomeno-
logico. Si el receptor entra en empatia con la historia narrada,
los tiempos se sincronizan de modo que la accion se convier-
te en una ilusion.

En opinion de Riceeur, la historia y la ficcion, géneros hoy
diferenciados que en otros tiempos se encontraban inte-
grados en las epopeyas y en los mitos, no podrian existir
el uno sin el otro: son interdependientes en virtud de que
cada uno concretiza su intencionalidad especifica sélo a
través de ciertos préstamos esenciales provenientes de la
intencionalidad del otro.?!

21 Vergara, Luis. [En linea.] <http://www fractal.com.mx/F23vergara.html>.
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