
189

Enrique Vidal

La narración del tiempo en el cine:
El movimiento como
antecedente

El cine ha intentado siempre construir una imagen

del pensamiento, de los mecanismos del pensamiento.

Y no por ello es abstracto, sino todo lo contrario.

G. Deleuze (La imagen-tiempo)

El cine se constituyó, en sus inicios, como un aparato de in-
vestigación cientifica que permitía observar, cuadro por cua-
dro, las características del movimiento. Este esquema, que lo
aleja de la concepción de industria cultural, nos permite dar
paso a una primera reflexión respecto de un componente in-
trínseco de la composición cinematográfica: el encuadre.
Sobre su definición, Gilles Deleuze dice: “Se llama encua-

dre a la determinación de un sistema cerrado, relativamente
cerrado, que comprende todo lo que está presente en la ima-
gen, decorados, personajes, accesorios”.1

1 DELEUZE, Gilles. La imagen-movimiento, 1983, p. 27.
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El espacio no puede existir sin la proyección y este puede
subdividirse en dos tipos: el espacio geométrico y el espacio
dramático. El primero expone aquello que es percibido de
manera extensiva. Nos muestra lo “real” y lo delimitado por el
encuadre. El segundo se funda en la generación de afecto y
puede ser opresivo o expansivo, según el tratamiento que le
otorgue su creador. Estamos hablando, pues, de la exposición
del elemento intensivo. Las posibilidades en este espacio pue-
den, en potencia, diseminarse de manera sorprendente y da
pie, justamente, al objetivo que se plantea en el presente ensa-
yo. Este espacio incluye el cine como creador de historias.
El cine concebido como industria del entretenimiento ha

evolucionado mostrándonos todo tipo de conexiones irraciona-
les, de relaciones inconmensurables entre imágenes que pasan
a validar lo que Deleuze llamó la transición de imagen-movi-
miento a imagen-tiempo. La conformación de estos conceptos
se funda, en parte, con la influencia de Henri Bergson; por ello,
es importante tener en cuenta su concepción del tiempo y su
vínculo con el cine.

Henri Bergson o la acción como ilusión

Matiere ou esprit, la réalité nous est apparue

comme un perpétuel devenir.2

H. Bergson (L’évolution créatrice)

2 “Materia o espíritu, la realidad se nos aparece como un perpetuo deve-
nir”. Damos cuenta de que, para Bergson, lo percibido no compone una
esencia. En cuanto al cine, nos dice que lo percibido es la “ilusión del
falso movimiento”.
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El filósofo francés Henri Bergson propuso a inicios del siglo
XX (1907) una concepción osada acerca de las posibilidades
expresivas del cine. Lo afirma como un aparato ilusorio que lo
lleva a separar dos formas de manipulación de nuestro pen-
samiento con lo percibido: “Elle consiste a croire qu’on pou-
rra penser l’instable par l’intermédiaire du stable, le mouvant
par l’immobile”.3

En este sentido, Bergson afirma que el espacio dentro del
encuadre es homogéneo; todo se reduce a aquello que apa-
rece en este; en cambio, los movimientos son heterogéneos,
irreductibles en sí.
De acuerdo, en tanto damos cuenta del contexto en el

que se afirman tales atribuciones. Es fundamental, entonces,
acotar que Bergson se está refiriendo al cine mudo, un cine
que delimita la cuestión del lenguaje a una linealidad lógica.
Aquello que no aparece en el encuadre y provoca una reac-
ción debe fundarse en la continuidad. Por ejemplo, en las
persecuciones, en muchas películas de Buster Keaton, se le ve
corriendo solo. Se deduce que hay alguien fuera del encuadre
que lo motiva a realizar la acción de correr. En ese entonces
hubiera sido inconcebible que no se mostraran las causas en
la acción narrativa y muy perjudicial teniendo en cuenta las li-
mitaciones del género de sus películas.
Deleuze amplía los horizontes del bergsonismo sin nece-

sidad de mencionar las diferencias que se dan en una narrati-
va que pasa a ser audiovisual con la incorporación del sonido

3 Bergson, Henri. L’évolution créatrice [en línea]. <http://bibliotecaignoria.
blogspot.com>. Versión PDF, p. 162. “[La ilusión cinematográfica] consis-
te en creer que podemos pensar lo inestable por intermedio de lo esta-
ble, el movimiento por lo inmóvil”.
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(cuando Bergson escribe La evolución creadora el sonido aún
no había llegado al cine).
Del mismo modo, Deleuze expone la idea de Bergson

respecto al cine en dos fórmulas opuestas, la primera plantea:

movimiento real → duración concreta

Damos cuenta de que la ilusión a la que Bergson se refie-
re se da en tanto no se perciba la conciencia del tiempo por
acción del movimiento. Es por ello que califica de “ilusoria” la
consecución de imágenes cinematográficas. El tiempo se con-
cibe aquí en función de la secuencia de acciones; no se tiene
en cuenta la posibilidad de conciencia-tiempo si es que no
emplea un uso perceptible. Sobre el tema señala: “Déja nous
avons trouvé cette illusion sur notre chemin quand nous avons
abordé le probleme fondomental de la connaissaince. La ques-
tion disions-nous, est de savoir pourquoi il y a de l’ordre, et
non pas du desordre dans les choses”.4

Bergson explica la cuestión del desorden como una
“ausencia del orden” y se pregunta si es concebible aquella
posibilidad en la realización cinematográfica. En cierta mane-
ra, cabe decir que se anticipa a las posibilidades narrativas que
surgieron después con su pregunta; sin embargo, su visión del
tiempo como acción supone una limitación enorme para la
concepción de las posibilidades que surgieron en adelante en
corrientes como el neorrealismo italiano, la nouvelle vague o
el manierismo colorista.

4 Ibídem. “Ya nos hemos dado cuenta de esa ilusión en nuestro camino
cuando abordamos el problema fundamental del conocimiento. La
cuestión, radica en saber por qué existe un orden y no un desorden en
la exposición de las cosas”.



Hay que tener en cuenta el realismo y su importancia en
este punto. Este se encuentra constituido por medios (que ac-
tualizan) y comportamientos (que encarnan). Podemos, enton-
ces, estar de acuerdo con Deleuze y un planteamiento que pre-
define la forma en que Bergson teoriza: imagen-acción.
Así pues, la imagen-acción trabaja las variedades de rela-

ción que otorgan un sentido. Por ejemplo, el expresionismo
alemán tendía a instalar sus sombras y claroscuros en espacios
definidos, física y socialmente; los motivos expresivos empie-
zan a tomar forma a partir de la idea de la imagen-acción. De-
leuze afirma que este planteamiento fue fundamental en el
ámbito histórico para el desarrollo del cine como industria: “Y
este modelo fue el que aseguró el triunfo del cine americano,
hasta el punto de servir de pasaporte a aquellos autores ex-
tranjeros que participaron en su constitución”.5

Es cierto. Podemos decir que la generalización del
planteamiento de Bergson da pie a la fundación teórica de un
esquema fundamental en cine: la acción y reacción. Sin ella,
es probable que un tal Ernst Lubitch o un Billy Wilder no for-
maran parte de la historia del cine americano.
Segunda fórmula:

cortes inmóviles + tiempo abstracto

Se entiende un cine que procede (funciona) con dos da-
tos complementarios: cortes instantáneos llamados imágenes y
un movimiento (o tiempo abstracto) que está “en” el aparato
y “con” el que se hace desfilar las imágenes para generar la
proyección.
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El cine nos presenta un falso movimiento y el mero ejem-
plo del funcionamiento de un proyector nos da cuenta de ello
sin pasar a mayor reflexión. La construcción del movimiento a
partir de cortes inmóviles nos es exclusiva del aparato cine-
matográfico. Este es el principal reproche que le formula De-
leuze a Bergson, señalando que se trata de una cuestión que
ya se había planteado Zenón con sus paradojas en torno a la
percepción del mundo.
Entonces, la fórmula de Bergson no estaría haciendo más

que teorizar respecto de cuestiones de percepción ya estudia-
das antaño; la única diferencia radica en las diferencias del
soporte. Sin embargo, Bergson no realiza una diferenciación
rigurosa de nuestro aparato sensible para con el cine y la rea-
lidad (como lo hace la fenomenología). Quizá una justifica-
ción provisional (en posible respuesta a Deleuze) vendría de
su libro La evolución creadora cuando afirma: “L’image pro-
prement dite d’une supresión de tout n’est donc jamais formée
par la pensée”.6

Si la imagen se desapercibe del pensamiento, muchas
preguntas quedan abiertas, pareciera que Bergson se pronun-
cia en desmedro de la imagen cinematográfica y no ejerce una
comparación rigurosa (con el mundo).
Quizá el problema bergsoniano radica en la separación de

elementos de la imagen cinematográfica. Está claro que no
puede decirse que el cine otorgue fotogramas. La imagen-movi-
miento es la característica fundamental, la materia prima que
nos ofrece el cine. El movimiento nunca se añade o suma, más
bien forma parte del mecanismo como dato inmediato. El error
que Deleuze hace ver en Bergson radica en su no-separación
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6 Bergson, Henri. Op. cit., p. 166. “… la imagen propiamente dicha de
una supresión de todo nunca está formada por el pensamiento...”.



de la percepción en función de lo que se muestra, mientras el
cine nos brinda imágenes-movimiento. Sin embargo, Bergson
menciona nuestra capacidad de actuar en el mundo y cambiar-
lo. Para ello, desarrolla una interesante analogía:

Cortes inmóviles Movimiento como corte móvil
=

movimiento Cambio cualitativo

La relación de la izquierda nos presenta la ilusión mien-
tras que la de la derecha una realidad. La tesis de su “evolu-
ción creadora” se aprecia en este cuadro. Nos ilustra un ejem-
plo cotidiano para su idea de la acción. En este manifiesta que
la disolución del azúcar en agua puede darse de manera me-
cánica; sin embargo, nosotros somos capaces de acelerar el
proceso agitando una cuchara en el vaso con agua y esta pasa
a conformar parte del “nuevo todo”. La visión bergsoniana del
todo se distingue de la de muchos filósofos que lo afirman
como una noción desprovista de sentido. Para Bergson, el
todo es lo abierto y le corresponde cambiar sin cesar; en otras
palabras, durar. De aquí el esquema de la acción como motor
del constante devenir.
Otra cuestión fundamental concierne meramente a un

problema de la teoría del conocimiento resuelto por Kant y el
hecho de plantear que nuestro filtro perceptivo nos muestra
las cosas que percibimos en igualdad de condiciones. Su
esquema “sujeto → objeto” no es viable tan fácilmente con el
cine, pues si bien es cierto que el estímulo es percibido del
mismo modo por dos personas (en igualdad de condiciones
en su aparato sensible), la significación y la atribución de un
contenido es más compleja en este caso debido a la intencio-
nalidad con la que este es producido. Existe un sesgo del di-
rector que funciona como un intermediario para la producción
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de sentido y la posibilidad de la interpretación pasa a tomar
una enorme relevancia.

Breve introducción a la temporalidad del
“estado abierto” heideggeriano

En contraparte del esquema bergsoniano que nos muestra la
acción como una ilusión, tenemos el desarrollo de un com-
ponente existencial fuertemente demarcado por Martin Hei-
degger en El ser y el tiempo (1927). Así pues, para introducir la
temporalidad del “estado abierto” del que nos habla el filósofo
alemán, es pertinente clarificar la noción del “ser-ahí” y su
relación con un tiempo que se percibe como entidad.
El “ser-ahí” (Dasein) se funda, en principio, como un es-

quema hermenéutico del sujeto que ha alcanzado la noción
del ser en tanto sabe para qué se encuentra programado en
este mundo. En otras palabras, el “ser” que está “ahí” ha
cuestionado su existencia llevándolo a un estado “encontrado
consigo mismo”.

El ente del carácter del ‘ser-ahí’ es su ‘ahí’ en el modo con-
sistente en que, expresamente o no, ‘se encuentra” en su
‘estado de yecto’. En el ‘encontrarse’ es siempre ya el
‘ser-ahí’ colocado ante sí mismo, se ha encontrado siempre
ya, no en el sentido de un encontrarse perceptivamente
ante sí mismo, sino en el de un ‘encontrarse’ afectivamen-
te de alguna manera.7

Así pues, la comprensión del ser supone una determina-
ción del ser que le permite entender el tiempo como entidad
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7 Heidegger, Martin. El ser y el tiempo, 2002, p. 129.



y no como una construcción contingente. Heidegger plantea
una interesante introducción respecto al “ser-ahí” y la relación
del hombre con aquello que percibe y estudia:

La ciencia puede definirse como un conjunto de proposicio-
nes verdaderas conectadas por relaciones de fundamen-
tación. Pero esta definición ni es completa ni da en el sen-
tido último de la ciencia. Las ciencias tienen, en cuanto
modos de conducirse el hombre, la forma de ser de este
ente (el hombre). Este ente lo designamos con el término
“ser ahí”. La investigación científica no es la única ni la “más
inmediata” forma posible de ser de este ente. El “ser ahí”
mismo es, encima, señalado entre todos los entes. Se trata
de hacer visible provisionalmente lo que tiene de señalado.
El dilucidarlo tiene que anticipar los análisis que vendrán
más adelante y serán los propiamente ‘mostrativos’.8

La conciencia del tiempo como ente, entonces, deviene
de aquel sujeto que tiene conciencia de sí mismo y es capaz
de sentirlo como experiencia existencial. De ahí que Hei-
degger conforma el concepto de “estado abierto” para su
visión de la temporalidad.

Modos de la “temporación” de la temporalidad

La exégesis temporal del ‘ser-ahí’ cotidiano debe

iniciarse por las estructuras en que se constituye el

‘estado de abierto’. Éstas son: el comprender, el

encontrarse, la caída y el habla.

M. Heidegger (El ser y el tiempo)
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Las temporaciones que trabaja Heidegger abarcan, ade-
más, la temporalidad del ser-en-el-mundo, el problema de la
trascendencia, la temporalidad de la especialidad peculiar del
‘ser-ahí’ y el sentido temporal de la cotidianidad del ‘ser-ahí’.
Nos centraremos, por tanto, en la temporalidad del “estado
abierto” pues en ella se encuentra el vínculo perceptivo que
se asocia, convencionalmente, a afectos “profundos”, circuns-
cribiendo un cine que no pretende mostrar la acción en pri-
mer plano, sino, justamente, el registro del tiempo y la remi-
sión a la emoción mediante este.
Podemos dar cuenta de que la secuencia hermenéutica

que plantea Heidegger con los cuatro componentes que cons-
tituyen el “estado abierto” se fundan en un marco lógico de
causa y efecto, de esta manera: “Todo comprender implica un
estado de ánimo. Todo encontrarse comprende. El compren-
der encontrándose tiene el carácter de la caída. El compren-
der que implica el estado de ánimo de la caída se articula, por
lo que se refiere a su comprensibilidad, en el habla.9

Para ejercer el vínculo de estas estructuras con el cine, es
pertinente separar y analizar las dos primeras (comprender y
encontrarse) de modo independiente en principio. Su desa-
rrollo supone un aporte que proviene de la influencia de Dil-
they. Así pues, la filosofía de Heidegger afirma que la analítica
existencial culmina en el reconocimiento de la temporalidad
en un sentido ontológico.
Respecto a la temporalidad del comprender, hay que en-

tender, en principio, el término como lo define Heidegger. La
base del comprendimiento heideggeriano se funda en la ac-
ción del comprender como un desarrollo que ha de inclinarse
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a la conjunción del ser y del proyectar. Comprender es un “po-
der-ser” que supone un estado en el que se mantiene una po-
sibilidad existencial. Entonces, este “saber” no es un “tener
descubierto” en tanto la comprensión se encuentra subyugada
a un tiempo que se ejerce como esencia.
Si llevamos la explicación a un plano fuera de lo metafí-

sico, se tiene un descubrimiento que deja de serlo en tanto el
tiempo “está pasando”. Entonces, el comprendimiento funcio-
na como una suerte de estado de alerta en el que cada pro-
ceso cognitivo se vuelve efímero y pasa a conformar parte de
la experiencia. Aquí entra a tallar una pregunta que se plantea
Norbert Elias en torno al tiempo y su vínculo con el mundo
perceptible: “¿Cómo a partir de medios conceptuales de orien-
tación, situados en un plano de síntesis relativamente bajo, lle-
gan los hombres a elaborar instrumentos de orientación, ubi-
cados en un plano de síntesis superior?”.10

Un instrumento cotidiano como es el reloj funda nuestro
ordenamiento social. Nos dice a qué hora estar en un lugar es-
pecífico y rige nuestras acciones al punto de manipularlas.
Emil Cioran manifestó que tal conciencia del tiempo supone
un atentado contra el tiempo y que un sujeto puede (y debe-
ría) perder la noción de este sometiéndose a una experiencia
estética como la música. Heidegger, por el contrario, ensalza
este ordenamiento y, a partir de este, explica que la noción
del tiempo puede ser adherida al sujeto en tanto este le atri-
buye un afecto. La temporalidad del comprender, entonces,
coloca las emociones en un plano superior (metafísico), pues
no son tan volubles como aquello que ocurre en-el-mundo.
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Justamente, las relaciones que ocurren en-el-mundo con-
forman un importante relieve, pues acrecientan la dificultad de
entender filosóficamente las funciones de orientación y regu-
lación que, innegablemente, se dan gracias a esta conciencia
del tiempo. Resulta, pues, muy difícil concebir estados menos
evolucionados, sin calendarios y sin reloj. La convivencia
humana ha adherido el tiempo a su devenir y el no pensar en
este la cuestión redundante que se aleja del ‘ser-ahí’.
En cuanto a la temporalidad del encontrarse, Heidegger

dice: “El comprender no flota nunca en el vacío, sino que ‘se
encuentra’ siempre de alguna manera. El ‘ahí’ resulta en cada
caso abierto o cerrado con igual originalidad por un estado de
ánimo”.11

En este punto, es más importante comprender el “cómo le
va a uno”. El estado de ánimo representa el modo en que se es
en cada caso como un “ente yecto” (la expresión “estado de
yecto” busca sugerir la facticidad de la entrega a la responsa-
bilidad).
Para ejemplificarlo, Heidegger realiza un análisis que

puntualiza la temporalidad del temor donde sobreviene la pre-
gunta: “¿No se ha definido con razón el temor como la espe-
ra de un mal por venir, malun futurum?”.12

Esta forma de analizar la temporalidad nos alerta acerca
de que el afecto intenso es capaz de sublimar o dilatar la con-
cepción casi substancial a la que pretende llegar el filósofo.
Así pues, aplicándolo a una ficción de suspenso como Psico-
sis de Hitchcock, tanto el personaje dentro de esta como el
receptor que percibe las acciones “se pierde en el tiempo”.
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Podemos exponer, entonces, que la temporalidad aplica-
da a una ficción nos lleva asumirla como una ilusión y, en este
sentido, los postulados del bergsonismo se imponen sobre un
tiempo esencial heideggeriano que trabajaría, en todo caso, de
modo saltante en “ficciones profundas” en las que uno llega a
preguntarse por el paso del tiempo como en algunas de An-
gelopoulos, Antonioni, Weerasethakul, Tarkovski, entre otros
directores “pesados”.
Billy Wilder dijo alguna vez: “Creen que la lentitud y la

solemnidad son sinónimos de profundidad”. Esta pequeña
frase brinda argumento suficiente como para poner a la suso-
dicha “profundidad” en una encrucijada. Aquí la cuestión de
“lo profundo” no nos lleva a pensar en un contenido sugerido
por el sesgo del director. Más bien, estamos hablando del paso
del tiempo por el paso tiempo. La profundidad, entonces, se
denota en tanto damos cuenta de que este “existe” y no se
sublima en la ilusión. Se puede decir, en todo caso, que hay
un cine particular en el que encontramos las estructuras que
nos plantea Heidegger y estas proporcionan “profundidad” en
tanto registran un paso perceptible del tiempo.

Planteamiento técnico del tiempo en el cine

Muchas veces, la noción del tiempo se subyuga a una cons-
trucción mental capaz de trascenderlo. El soporte audiovisual
lo logra con mayor dificultad que la literatura debido a su cua-
lidad expositiva. Si bien el cine puede apelar a la imaginación,
no se pueden dar ciertas licencias como el desapercibirse del
sentido de la continuidad. O bien puede hacerlo pero los
casos se limitan al genio de pocos directores en la historia del
cine. A continuación se plantean los usos del tiempo en el
cine en los aspectos técnicos:
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• Cronológico: El tiempo que dura la película realmente. El
tratamiento “en tiempo real” es quizá el más meticuloso y
detallista en su trabajo, pues requiere exponer una conti-
nuidad perfecta. Además, para retener la atención se
funda en la consecución de acciones con sus respectivas
respuestas inmediatas, un ejemplo lo vemos en Corre,
Lola, corre o en la serie 24. Sin embargo, este elemento
puede usarse para plasmar la ausencia de la acción y
abordar el subtexto, por ejemplo, el encuentro que nunca
se dio en El eclipse de Antonioni o la exposición erótica
de la pareja de Blissfully Yours de Weerasethakul.

• Dramático: El tiempo que sugiere la película. Este ele-
mento se utiliza en la gran mayoría de películas, pues pri-
vilegia la separación temporal de acciones para “facilitar”
las condiciones de una ficción. Es importante acotar que
mientras mayores sean los márgenes temporales, más difí-
cil será plantear la continuidad en tanto no se quiera re-
currir a la elipsis. Como ejemplo, Underground de Emir
Kusturica, que nos plantea una historia de cincuenta años
en el subsuelo. Los tratamientos menos extensos que pro-
ponen una película en términos de días o semanas lo
conforman la gran mayoría de películas, por mencionar
un ejemplo, tenemos Some like it hot de Billy Wilder.

• Elipsis: Salto temporal para eliminar lo “innecesario” o
aquello que no quiere exponer el director. Usualmente se
apoya en elementos que remiten la medición del tiempo
a la hoja de un calendario, un reloj avanzando, etcétera.
Un ejemplo lo vemos en Víctimas del pecado de Emilio
“el Indio” Fernández cuando, con el plano de un reloj
avanzando pasan cinco años. También puede exponerse
de forma metafórica como, por ejemplo, la escena del
tren en Novecento de Bertolucci.
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• Consecutivo: Entre plano y contraplano. Se trata de un
elemento que privilegia la continuidad de la acción. Esta
no puede ser vulnerada a menos que se quiera confundir
al espectador. Un ejemplo de esta ruptura se muestra en
Inland Empire de David Lynch.

• Posterior: Se da después de una elipsis. El contexto cam-
bia sustancialmente, dependiendo de lo que quiera suge-
rir la trama.

• Simultáneo: Propone incertidumbre. Se trata de un mon-
taje alternante que muestra acciones en paralelo. Se
puede plasmar cortando el encuadre en partes o mostrán-
donos una secuencia de acciones que remiten a un
mismo contexto temporal. Este elemento suele ser crono-
lógico y privilegia la secuencia de acciones. Por ejemplo,
tenemos las múltiples conversaciones en Snatch: cerdos y
diamantes de Guy Ritchie.

• Flash-back: Parte de la situación presente al pasado. Este
elemento puede ser utilizado para contar una trama en su
totalidad o bien aportarnos información para entender lo
que está aconteciendo. Un ejemplo que contiene ambos
lo encontramos en Double indemnity de Billy Wilder. En
esa película, el protagonista relata a una grabadora el
devenir de un crimen pasional y nos mantiene en ambas
dimensiones del tiempo.

• Flash-foward: Se anticipa hacia el futuro. Puede brindarnos
una anticipación inmediata o bien una imagen contextual
del futuro. El “¿qué pasaría si…?” se puede apreciar en una
película como Donnie Darko o El efecto mariposa.

• Indeterminado: Se da cuando no se tiene conciencia del
tiempo o es irrelevante ubicarlo. Eraserhead de Lynch lo
muestra como una constante o también Johnny got
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his gun de Daltom Trumbo, en el que un soldado sin
miembros ni sentidos busca diferenciar sus sueños de la
realidad.

• Tiempo en cámara rápida o en ralentí: El primero mini-
miza el valor de la acción pero la muestra de todos
modos como, por ejemplo, la escena de sexo en La
naranja mecánica. El ralentí privilegia la acción y la
suele convertir en un clímax, por ejemplo, las peleas en
las películas de Peckinpah.

Los directores con el tiempo

Carl Dreyer o la imagen-movimiento al exponente

No resulta necesario trasladar La pasión de Juana de Arco a un
contexto o entorno específico, pues trasciende las posibilidades
y barreras del tiempo, tratándose de una película muda, quizá
la más expresiva de todas debido a la sobrecogedora interpre-
tación de Renée Marie Falconetti en el rol principal, quien nos
muestra un rostro austero carente de maquillaje y una expresión
hipnótica que traslada una desesperanza aprendida: “–¿Y tu
liberación? ¡La muerte!”. Su destino en el nombre de Dios.
El director danés Carl Theodor Dreyer se constituye como

un nombre intempestivo en el cine gracias a su aversión a los
convencionalismos formales. Y es justamente esta película la
que manifiesta, en forma flagrante, su postura al encontrarse
conformada casi en su totalidad por primeros planos; además,
se dejó de lado la epopeya histórica que podía aprovecharse en
Juana de Arco como personaje y se realiza, en cambio, una in-
trospección al proceso judicial al que la Dama de Orleans fue
sometida.
¿Cómo es posible entonces “llegar al alma” mediante la

imagen? Deleuze reivindica el carácter expresivo de la imagen
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y plantea al sonido como un complemento: “Cuando el cine se
hace sonoro, cuando el sonido puebla el fuera de campo, lo
hace, pues, según estos dos aspectos, según su complementa-
riedad y su proporcionalidad inversa, incluso si está destinado
a producir nuevos efectos”.13 Entonces, damos cuenta de que
con el sonido se instauran nuevas posibilidades narrativas.
Dreyer, no obstante, no requiere del sonido para afectar-

nos. Asistimos, pues, a una genial excepción en la que el cine
se abstrae y es puramente óptico, pareciera que la sinfonía de
primeros planos presentada está hecha exclusivamente para
ensalzar el aspecto visual y que no se conciba el sonido como
complemento, como ocurre en muchas otras películas mudas
que requieren, muchas veces, de música o de onomatopeyas
para retribuir la carencia audiovisual.
Tenemos, entonces, a la imagen-movimiento expuesta en

su mayor esplendor. La pasión de Juana de Arco es una pelí-
cula conceptual e iconográfica comparable, en su forma, al
antecedente inmediato del cine: la fotografía. La diferencia
radica en las incontables revoluciones y afectos llevados al
exponente gracias al movimiento. Es cuando una imagen vale
más que mil palabras. Un texto que se expresa por sí mismo.
¡Aún no han escuchado nada!

Tom Tykwer o la acción contra el tiempo

Pocas películas nos muestran la acción de los protagonistas en
función a un sistema temporal como lo hace Corre, Lola,
corre. Como fichas en un tablero o personajes en un video-
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juego, la acción desembragada se encuentra por encima de la
misma trama, el argumento es mínimo: la hermosa pelirroja
Lola (Franka Potente) emprende una carrera contra el reloj
para salvar a su novio Manni, quien se ve amenazado de
muerte por unos gángsters que le reclaman 100 mil marcos
que perdió en un negocio turbio con diamantes.
Asistimos a tres versiones posibles de una inquietante tra-

vesía urbana en la que Lola avanza por las calles de Berlín.
Tres versiones que dan cuenta de la infinidad de posibilidades
que pueden surgir en función de una misma meta. Tres varian-
tes de una misma acción que se ve interrumpida por diversos
obstáculos cada vez.
Tal ramificación de posibilidades se encuentra plasmada

dentro de un aberrante montaje que privilegia el picado para
aumentar la incertidumbre, a esto habría que sumarle una gran
cantidad de efectos visuales, por ejemplo, vemos acelerados
travellings a gran velocidad, insertos de imágenes y, sobre
todo, un elemento recurrente se aprecia en los flashs sucesi-
vos que alteran la continuidad temporal. Estos nos muestran
un vistazo al futuro de algún personaje que se cruza con Lola
en su camino y cómo es que por pequeñísimos detalles, como
un empujón o un cruce de palabras, puede cambiar sustan-
cialmente el porvenir de estos.
Lo inmutable se funda en el estilo agitado que se impone.

Cabe resaltar que el elemento del sonido resulta fundamental
en la creación de la atmósfera temporal. El tiempo apremia, Lola
solo dispone de veinte minutos para salvar a su amado.
Existe un elemento narrativo que se repite en las tres

secuencias: la presentación del problema. Vemos, en princi-
pio, una consecución de acciones que nos familiarizan con el
problema: primeramente, el llamado del novio, la cámara cir-
cula en torno a la madre que habla por teléfono y, acto segui-
do, un dibujo de Lola bajando por las escaleras.
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A partir de ese punto empiezan a variar las circunstancias
y es debido a la velocidad de las acciones que la película no
puede ser identificada con un género; se pasa de la comedia
al drama, del suspenso al filme criminal, por momentos pare-
ce ser un videoclip y nada importa más que lo que va a suce-
der. La proyección al futuro funda un presente nimio en apa-
riencia, no se sabe qué pasará con Lola en adelante, con quién
se cruzará o ni siquiera cómo se lo cruzará. Aquí el tiempo es
el enemigo y el fundador de lo que ocurrirá con las personas
debido a una muy apresurada Lola.

Emir Kusturica o la manipulación del tiempo

Underground, de Emir Kusturica, es una película que se desa-
rrolla, figuradamente, durante cinco décadas. El argumento de
esta gran película bélica parte de la idea del coguionista
Dusan Kovacevic, quien dirigió una obra de teatro con el mis-
mo nombre. En ella se muestra a un hombre que mantiene es-
condido a un grupo de personas en el subsuelo. Como el fil-
me es presentado como una metáfora de la historia de
Yugoslavia entre los años 1941 y 1991, es imprescindible tener
un conocimiento de los principales hechos históricos aconte-
cidos durante esos años.
La historia comienza en 1941 en Belgrado, cuando la ciu-

dad es ocupada por los nazis. Allí conoceremos a los prota-
gonistas: Marko y Blaky, ambos enamorados de Natalia, actriz
de vilipendiado perfil mantenido por Franz, oficial alemán. No
podemos olvidarnos del hermano de Marko, el idealista Yván,
guardían del zoológico en el que se muestran los primeros
ataques aéreos por parte del ejército alemán. Yván se muestra
profundamente contrariado por lo que acontece en esta su-
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rreal y magnífica escena en la que el espectador se ve irreme-
diablemente rodeado de imágenes devastadoras.
Por otro lado, Marko desayuna tranquilo mientras la ciu-

dad es bombardeada aduciendo: “¿Acaso voy a morir de ham-
bre?”. Esta estoica actitud se detendrá cuando, producto de
una onda expansiva, la lámpara sobre la mesa cae encima de
su comida. Esto lo enfurece y emprende camino en contra de
los “cerdos fascistas” llevando consigo armas y dinero. Blaky,
por su parte, contaba con los servicios de una prostituta quien,
al oír los estruendos se retira del aposento. Blaky, sin haber
llegado al orgasmo, se masturba mientras todo es destruido y
observa por su ventana a un elefante caminando por la ciu-
dad. Esta secuencia inicial nos muestra acciones que se dan en
forma paralela. La sensación de simultaneidad las otorga, en
gran parte, el ruido de las bombas.
Marko y Blaky deciden ingresar a la resistencia; en esta

parte somos testigos de un dinámico contraste en la razón de
lucha de ambos. Mientras el primero lo hace por convenien-
cia propia, el segundo se transforma en una suerte de leyen-
da al ser capturado y torturado por Franz, debido a su intento
de raptar a Natalia. Después, Marko logra liberarlo y aprove-
cha la ocasión para encerrar a Blaky, a Yvan y a su gente en
el subterráneo, donde muere Vera, mujer de Blaky, luego de
dar a luz a Jovan.
Hasta 1961, Blaky y el resto de personas continúan ence-

rrados, fabricando armas que negocia Marko, quien le hace
creer que la guerra sigue mientras se transforma en dirigente
del Partido Comunista y vive con Natalia. Asistimos a una serie
de acontecimientos en los que Kusturica amontona escenas,
imágenes, historias múltiples sin descansos ni pausas y decide
ubicarse en la zona axial de la alegoría, mostrándonos deste-
llos dignos de asombro sin excluir las trivialidades. Un ejem-
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plo curioso, y que rompe esquemas en el relato, se da en la
boda de Jovan, cuando Natalia afirma a Blaky su amor por
Marko; el chimpancé Soni (mascota de Yvan) dispara por acci-
dente un tanque y todos salen a la superficie.
En 1991, treinta años después, Yvan escapa de un mani-

comio berlinés y retorna a su país a través de los viejos túne-
les. Allí se encuentra con un Blaky dirigente de un comando
de guerra y con Marko y Natalia (siempre dedicados al comer-
cio de armas). Todos, vivos y muertos, en un banquete al pie
del Danubio.
Teniendo en cuenta las características de lo acontecido,

resultaba necesario explicarlas para brindarles un contexto en
función a la historia yugoslava. Tenemos, entonces, la ocupa-
ción nazi, la lucha guerrillera, el enfrentamiento entre Belgra-
do y Moscú durante el gobierno de Tito y las tensiones nacio-
nalistas que llevaron al país a una nueva guerra en 1991.
El lirismo narrativo no es casual. Busca, de todos modos,

brindarnos la referencia para contextualizar un entorno. De no
haber sido así, podríamos establecer una comparación con
algunas de las películas de Fellini, no obstante, cabe resaltar
que tienen similitudes muy interesantes como, por ejemplo, el
criticismo que ejercen sus personajes, así como la capacidad
de inventiva estética y alegórica.

Redefiniendo la ficción

Uno se pregunta si la fórmula expuesta favorece la ficción
real. Quizá no, la intencionalidad es otra: apuntar al corazón
del presente (parafraseando a Habermas). De este modo, Kus-
turica logra generar empatía por parte del espectador, convir-
tiéndolo en un testigo dentro de una esfera irreal.
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En este sentido, Underground juega mucho con lo iróni-
co-absurdo (no olvidemos que estas son formas de ocultar lo
siniestro) y la ya mencionada alegoría del más grueso calibre.
El director crea todo lo contrario a un filme histórico, lo que
hace es derribar un género desgastado propalando nuevas
líneas de fuga y logrando, además, salir del molde contextual
que muchas grandes películas del género como Apocalipsis
ahora, Pelotón o Nacido para matar no pudieron evitar dada
su condición realista. Si hablamos de un hiperrealismo que
colinda con lo onírico, es bueno mencionar Satantango de
Bela Tarr, en la que la observación milimétrica en el uso de
los tiempos es una constante. Tanto Tarr como Kusturica jue-
gan con el futuro y el pasado, pero sobre todo con las múlti-
ples percepciones del presente. La diferencia del método radi-
ca en la percepción, puesto que Kusturica es casi un manie-
rista, todo lo contrario al minimalismo riguroso en Tarr.
Hay que decir que Kusturica no se adhiere a la fórmula

onírica o que la prefiere por encima de la realista; más bien,
su tratamiento del tiempo ejerce la diferencia y no trabaja con
un tiempo bergsoniano en función de una secuencia de he-
chos y menos con el heideggeriano con relación a la propia
esencia de la duración. Kusturica, más bien, logra coquetear y
deshacerse de ambos planteamientos. Por ello, la presentación
de Marko como manipulador del tiempo es notable y logra in-
movilizar en el subterráneo una profunda metáfora: el comu-
nismo en la caverna.
Fuera del tema narrativo y volviendo al coyuntural, pode-

mos dar cuenta de la vigencia e importancia de Underground
en un análisis de Zizek. Nos dice que en la película el espec-
tador es testigo del “racismo invertido”, aquel cuyo carácter es
reflexivo y tiende a endiosar lo exótico. Un exotismo que
puede resultar nocivo en tanto no nos permita defender nues-
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tros propios intereses. Por otra parte, se muestra a la patria
como un concepto enajenador. Esta idea traslada los intereses
humanos hacia una encrucijada mortal: ¿morir por una “causa
justa” o morir por una estupidez? Underground nos muestra la
absurdidad de ambas premisas, de todos modos se muere.
En la escena final de la película se puede ver plasmado el

ideal que Zizek atribuye en su análisis: Underground represen-
ta un conflicto interminable. Imaginemos a un Kusturica riguro-
so históricamente; la película no hubiera terminado jamás. Por
ello, propone el final utópico del banquete. Se llega más allá de
la propia muerte, una vez más, el tiempo manipulado.

Antonioni o el tiempo muerto

Abordar la cuestión del tiempo en un director como Michelan-
gelo Antonioni nos lleva, casi necesariamente, a pensar en
tiempos muertos y eclipsados. Y es que el tratamiento del va-
cío en El eclipse es tan conmovedor que afecta de modo sutil
y magistral.
La película nos cuenta la historia de Vittoria (Monica

Vitti), una bella mujer que rompe con su novio tras una larga
noche sugerida para el receptor, por la disposición de objetos
en la sala. Pese a que no se llega a apreciar la contienda, se
registra un paso del tiempo extensivo y este registro pasa a ser
intenso una vez que empieza el intercambio de palabras con
su enamorado Riccardo (Francisco Rabal), quien no quiere
asumir el hecho de perderla; sin embargo, todo es inútil. Ella
no sabe por qué deja de amarlo. Simplemente sucede y la rela-
ción culmina.
Ya “libre”, Vittoria decide disfrutar de su tiempo y apro-

vechar el fin de una relación que la asfixia. No obstante, pron-
to se cruzaría en su camino otro hombre: Piero (Alain Delon),
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quien la atrae debido a su dinamismo y su confianza en sí
mismo. En principio, Vittoria se mostraba reticente a la posi-
bilidad de la relación por el carácter materialista de Piero.
Inesperadamente, se entrega a la relación sin oponer resisten-
cia alguna.

El tránsito hacia el tedio

La película, en adelante, empieza a mostrarse densa. Se privi-
legian muy largos encuadres de Vittoria caminando por las
desérticas calles de Roma sin rumbo aparente. En este punto,
entra con fuerza el mundo del subtexto y la carga interna de
los personajes (sobre todo centrándonos en Vittoria, quien de
a pocos empieza a mostrarse cada vez con menor disposición
a interactuar con alguien).
Un detalle muy interesante de la nueva pareja es el hecho

de que cuando los vemos en exteriores siempre se encuentran
solos. Se trata, pues, de una manera audaz de sumirlos el uno
al otro. De esta manera se logra justificar, hasta cierto punto,
la actitud aparentemente indispuesta de Vittoria.
Los planos secuencia van haciéndose más duraderos con-

forme avanza la película y llega un punto en el que resulta
difícil seguir completamente los movimientos de nuestros pro-
tagonistas (a pesar de que se desarrollan en un ritmo lento).
Todo esto favorece las tensiones orgánicas, las emociones

sin nombre. Como dice Cohen-Séat:

No es ante todo una satisfacción más o menos intensa la
que hace que uno renuncie al esfuerzo de usar sus capa-
cidades mentales superiores; lo que ocurre es que hasta
una mente totalmente capacitada para el pensamiento
reflexivo descubrirá que este pensamiento pierde su poder
en medio de un tumulto de emociones perturbadoras.
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Los tiempos en los que aparentemente no ocurre nada,
promueven justamente una conciencia del tiempo aletargada.
Encontramos, también, un contacto con la realidad en

esos silencios incómodos que se dan debido a que Vittoria no
tiene nada que decirle a Piero. Él, por último, le dice que se
encuentren en un parque. Ella acepta y al parecer las cosas
volverán a ser como antes, pues observamos juegos físicos
después del prolongado silencio.
La mejor escena de la película se da gracias a la fotografía

de Gianni De Venanzo y a la expectativa que genera el
supuesto encuentro en el parque. Solo se aprecian encuadres
de los alrededores y no hay una sola alma en las calles. La
soledad es absoluta y el tiempo se dilata de modo fenomenal.
Si pudiera, aún estaría esperando a Vittoria…

Solás o la historia intempestiva

Lucía (1968) de Humberto Solás es un documento impresio-
nante que nos muestra cómo el mundo afectivo puede verse
transgredido por las condiciones contextuales. Lucía es una
de las más importantes películas de la historia del cine cuba-
no por varias razones, entre estas, porque el lenguaje que uti-
liza es muy impactante y porque la convergencia de temáticas
es, a su vez, bastante relevante. Lucía contiene en realidad tres
películas en una, cuyo hilo conductor se funda en las vicisitu-
des que atraviesan tres mujeres llamadas con ese nombre en
tres épocas distintas de la reciente historia cubana.
Estas Lucías encarnan el destino y la circunstancia de la

mujer cubana en el último siglo, desde el período colonial en
el que transcurre el primer episodio, hasta el presente posre-
volucionario del último, pasando por la lucha contra la dicta-
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dura de Machado en los años treinta. Colonia, dictadura y
revolución, los tres conceptos que han definido a Cuba en los
últimos cien años.
Es importante remarcar que el aspecto estilístico en cada

unas de las tramas es distinto. El primero colinda con la narra-
tiva clásica; el segundo nos muestra tonos más directos y fuer-
tes, un realismo exacerbado y el tercero es irónico, pareciera
que asistimos a una comedia italiana.
Los conflictos entre realización individual y compromiso

colectivo, entre afectividad y razón, entre deseo e historia, en-
tre sensualidad y responsabilidad social, entre cuerpo y el es-
píritu, confieren una excepcional densidad a sus mejores mo-
mentos, con explosiones de paroxismo al producirse una exa-
cerbación de las tensiones.
La expresión de la mujer llevada al exponente en esta

maravillosa película hace que sea considerada por la crítica
mundial como una de las diez películas más importantes de la
historia del cine iberoamericano, así como también una de las
diez películas antológicas del cine del Tercer Mundo.
La posición de la mujer en cada una de las tramas se nos

muestra de un modo bastante afectado debido a las contra-
dicciones y cambios constantes existentes. Lo femenino fun-
ciona como una suerte de catalizador social que permite que
el espectador se adentre aún más en la emoción que se vive
dentro de la narración.
Humberto Solás demuestra la capacidad de recrear histo-

rias consecutivas con verosimilitud, trascendiendo las barreras
del tiempo narrativo para mostrarnos situaciones diversas y
muy intensas. Un ejemplo claro de la intensidad a la que me
refiero lo tenemos en la secuencia en blanco y negro en la que
un sujeto, para violarlas, engaña a unas monjas que estaban
ayudando a algunos heridos por españoles, en la Colonia.
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Apreciamos un mundo desengañado. El ser humano en su
expresión más primaria y, paradójicamente, es esta cualidad la
que la convierte en una gran y muy sincera película.

Jodorowsky o la levedad del tiempo

Muy rara vez me arriesgo a hablar sobre la cuestión del gusto
estético cuando se trata de hacerlo por otras personas. Sin
embargo, siento que la obra de Alejandro Jodorowsky me per-
mite brindarme las licencias para expresarme en nombre de
una mayoría, por lo menos, a la que le resulta advenedizo.
Para ejemplificar este argumento tomaré una de sus rarezas: La
montaña sagrada.
Es importante empezar acotando que se trata de una pe-

lícula que no tiene historia. Más bien se apoya en imágenes
simbólicas que reemplazan el hilo narrativo. Los diálogos son
concretos y alegóricos al mismo tiempo, cabe resaltar su
ausencia durante los primeros cuarenta y cinco minutos de la
película.
Justamente, en estos segmentos iniciales damos cuenta de

la poca importancia que tiene el tiempo que transcurre. La
acción se funda en torno a un protagonista que asiste a diver-
sos espectáculos y situaciones sumamente bizarras que com-
primen el tiempo al lograr captar la atención.
Yendo a la narración, en principio asistimos a la “historia”

de un ladrón que es utilizado como molde para la fabricación
de imágenes de Jesús en la cruz luego de caer desmayado. Al
despertar, demuestra su ira contra los maniquíes debido a esta
corporización cristiana en contra de su voluntad. En los pri-
meros minutos hay un fragmento muy interesante en el que
muchos sapos plasman lo que fue la colonización del nuevo
mundo en una maqueta. Este vilipendiado espectáculo es apo-
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yado por algunos elementos abyectos de la sociedad. En ella
encontramos sacerdotes obesos y prostitutas agonizantes de
cuyas heridas salen palomas, entre otras “delicias”.
De pronto, nuestro protagonista decide retirarse hacia

una gran escalera que lo llevará al templo de un alquimista
que le indica: “Tú eres excremento pero el excremento puede
convertirse en oro”. Se inicia un proceso físico y mental en el
que le son presentados los individuos más poderosos del sis-
tema solar (cada uno representa un planeta) y se adhieren
marcadamente a vicios y actividades nocivas como el sojuzga-
miento de los iguales o la guerra. Una vez terminada la pre-
sentación, el grupo emprende camino hacia la montaña sagra-
da, el símbolo de la elevación espiritual absoluta.
Jodorowsky muestra este sesgo allegado al simbolismo

esotérico no solo en sus películas sino también en el cómic.
Se le puede calificar como un artista realmente valioso o un
pomposo egocéntrico. Fue apoyado económicamente por
John Lennon (y ahora por Marylin Manson). Observar cómo
se ve a Jodorowsky es incluso un espectáculo: uno se duerme
o se pregunta: ¿qué es esto? Un llamado a hablar de cine.

Leonardo Favio o el tiempo como experiencia
trascendental

Crónica de un niño solo se presenta con un perfil bastante
europeo, pues toma marcadas influencias de Antonioni en lo
estético pero sobre todo de Bresson en la dirección de acto-
res y en la manejo de la temporalidad.
Esta película es un documento que nos narra las aventu-

ras y desventuras de un niño que escapa de la correccional en
un entorno de pobreza y marginación. La película nos mues-

216



tra un testimonio sincero acerca de la soledad impuesta por la
incomprensión y por el abandono. Un cine social, que aún
puede hablar de los errores de una sociedad desalmada.
Opera prima de Favio tras las cámaras, de una notable calidad
por donde se la mire.
Crónica de un niño solo (1965) en definitiva no es una

película para el gran público. En ella priman situaciones suge-
ridas y encuadres de larga duración que lo que buscan es rea-
lizar una introspección (e incluso una crítica) al contexto que
tiene que vivir el niño solo (Diego Puente).
A lo largo de la película encontramos escenas notables

como, por ejemplo, los intentos del niño por salir de su encie-
rro por la puerta (mediante una correa). En este se utilizan
encuadres aberrantes que exaltan las ansias del niño por esca-
par de su encierro. Así también la extraña pelea con otros
niños en el bosque nos deja un mensaje claro: el niño debe
aprender a no ser cruel.
Por último, una escena que devasta la vemos al final,

cuando el policía lleva al niño nuevamente a la correccional.
Sinceramente ya me sentía en empatía con este personaje y la
vuelta a lo mismo marca el mensaje del “eterno retorno”, de
su imposibilidad de cambiar su destino. La impotencia se
remarca más y más debido al corte bressoniano que nos mues-
tra la historia.
Así pues, casi todos los personajes con los que interactúa

el niño se muestran impávidos, insensibles: cada quién vela
por sus intereses de modo bastante impersonal y sin mayor
compromiso. Bresson planteaba que esa era la manera como
un actor debe desenvolverse: convertirse en un autómata, “no
hábil sino ágil”. Y es, justamente, por esa razón por la que
notamos la herencia de los maestros del estilo trascendental
en el cine: Ozu, Dreyer y Bresson. En su narrativa, el tiempo
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se encuentra por encima de lo narrado. Se pierde la noción de
este y, sin embargo, notamos que las acciones se adecuan
para encuadres de muy larga duración. Una joya.

Ripstein o el tiempo como afección

Dentro del mundo de las relaciones interpersonales, pareciera
que apenas somos capaces de concebir la inmensa maroma de
posibilidades y formas receptivas que surgen a partir de un
encuentro intenso. Parejas las ha habido muchas y de muy
diversos perfiles ya sea estando-en-el-mundo o dentro de las
ficciones en el cine. Y si hay algo que podemos generalizar en
estas es su vínculo en función de una meta. Afinidades e inte-
reses comunes que, en definitiva, existen: sean estos espontá-
neos o forzados.
Dentro del vasto mundo de las parejas en el cine hemos

apreciado todo tipo de vínculos bizarros. ¿Cómo no recordar
la relación incestuosa entre Divine y su adorado hijo en Pink
Flamingos? ¿O la conmovedora entrega de Zorg, quien se tra-
viste para un mejor porvenir junto a su amada Betty en Betty
Blue? ¿O unos Mickey y Mallory Knox aterrorizando un país
entero en Asesinos por Naturaleza? En fin, la lista de parejas
en el cine es enorme y encontramos diversos tipos de intensi-
dades y formas en su constante devenir. Sin embargo, muchas
de ellas (por no decir la gran mayoría), no nos generan recor-
dación. Quizá ello se deba a que se encuentran ceñidas a un
molde convencional, no hay nada que las caracterice o las ha-
ga “especiales” a los ojos de un espectador moderadamente
recorrido o, en todo caso, informado en materias afectivas.
No creo recordar alguna relación más cruenta y devasta-

dora como la de Coral y Nicolás en Profundo Carmesí (1996).
Los personajes de por sí resultan caricaturescos: Coral es una
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gorda y poco agraciada enfermera que vive una vida insatis-
fecha con sus dos hijos. Nicolás, por su parte, es un vividor de
pacotilla que se dedica a seducir y engalanar a mujeres solita-
rias para asesinarlas y quedarse con su dinero.
El camino de ambos se cruzará a partir de una llamada

por parte de nuestra protagonista a una revista de mala muer-
te donde Nicolás ofrece sus servicios (y de paso reafirma su
parecido con Charles Boyer). Coral quedará perdidamente
enamorada de su seductor con bisoñé. Ella deja a sus hijos a
la deriva para escapar con él por obra y gracia del chantaje
(descubrió el estilo de vida de Nicolás al leer sus cartas). Esta
complicidad forzada los llevará al surgimiento de un “verda-
dero amor”.
Es probable que la generación de repugnancia surja dado

el perfil de nuestros protagonistas, que se ven íntimamente
expuestos gracias a los prolongados travellings de la ficción.
Profundo Carmesí se constituye como una de las más impor-
tantes películas (sino la más) de Arturo Ripstein, quien, como
buen buñueliano, nos otorga una excepcional muestra del
Amour fou: una malsana dependencia que se alimenta del más
extremo y aberrante amor.
Este amor exacerbado da cuenta de las acciones con

mayor intensidad. La reacción del espectador en este caso es
una espera tensa. La afección en el contexto temporal se debe
a la genial constitución de personajes de los cuales uno no
sabe qué esperar.
Ripstein realiza esta apasionante joya basándose en una

película serie B llamada The honeymoon killers (1970), única
película del director Leonard Kastle. En ella se funda un argu-
mento que se basa en una historia de la vida real. Sépase o no
este dato, la recepción sigue siendo la misma: sobrecogimien-
to en estado puro.
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Carvalho o el tiempo recuperado

Una característica para tener en cuenta de Lavoura Arcaica de
Luiz Fernando Carvalho es el hecho de que expone el rac-
conto como mecanismo para tratar el tiempo a lo largo de la
trama, ejecutando así, de sutil manera, un regreso a narracio-
nes del pasado de los personajes.
Las situaciones de la película se fundan en torno a un

drama familiar de época. Una familia inmigrante de origen li-
banés que se dedica a trabajar el campo y rendir culto a prin-
cipios fundados en la idea de la tradición. La contextualización
de las historias rurales en el cine suelen exponer a la tradición
como fundamento de los ejes narrativos y esto no supone nin-
guna casualidad, más bien revela que el apego a las normas
familiares por parte del hombre es susceptible ante la austeri-
dad y no muy común en la opulencia.
Dar cuenta de las polaridades de la narración permite dis-

cernir el rumbo que adopta el sujeto en búsqueda de aislarse
de sus circunstancias. Este conflicto fundamental le ocurre a
André, quien es buscado por su hermano Pedro para llevarlo
a casa. André decidió escapar al no poder lidiar con tres ele-
mentos de su familia que pasaron a ser antagónicos e incom-
patibles: la representación de la rígida disciplina de hogar del
padre, el exceso de ternura por parte de la madre y la expo-
nencial pasión que le suscita su propia hermana: Ana.

La discusión entre los hermanos comienza in medias res
de la acción y es entonces cuando los raccontos empiezan a
definir el sentido narrativo. André expone sus afectos a su her-
mano de modo detallado, al punto de afirmar que sus proble-
mas no datan desde que partió de casa, sino más bien son
aquellos que promovieron la huida.
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André lleva consigo un cofre, donde guarda los recuerdos
de sus viajes, que simbolizan las nuevas sensaciones que buscó.
Los hermanos volverán a casa, donde le espera a cada miem-
bro un encuentro con su propia cosmovisión de las cosas, un
debate entre puntos de vista que terminará abruptamente.

En ese sentido, la lógica de las estructuras visuales debe
ser una lógica fundada en la psicología al mismo tiempo
que una poética; una lógica de la creación, del poiein y del
pensamiento en formación. El pensamiento del espectador
debe ser el reflejo de una lógica implicada en el desarro-
llo y por el desarrollo de las imágenes fílmicas.14

Y es que aquello que se muestra es real, y lo real es ver-
dadero independientemente de su ‘objetividad’ y relativismo.
En cine, la inverosimilitud nunca se plasma en imágenes, no
en lo que muestran sino en lo que postulan. Las situaciones
pueden ser arbitrarias y la psicología de los personajes puede
ser falsa pero ello corresponde a la construcción dramática, y
Carvalho es capaz de contrastar este deslinde por medio de
muy buenas actuaciones. Solo la realidad de la representación
deja pasar la inverosimilitud, y difícilmente.

Ricœur y la configuración del tiempo
en el relato histórico

El filósofo y antropólogo francés Paul Ricœur muestra, por su
parte, una exposición que privilegia el estatuto mimético de la
acción (aristotélico) al que inserta un tópico muy interesante:
el ritmo.
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En su libro Tiempo y narración, Ricœur nos habla de una
identidad narrativa y de las atribuciones de pensar el tiempo.
De esta manera, el núcleo de la dificultad para pensar la per-
manencia temporal de nosotros mismos tiene su raíz en la difi-
cultad de pensar el tiempo. El tiempo en cuanto tiempo huma-
no es inescrutable para la reflexión filosófica, y cuando el
hombre lo quiere pensar cae en aporías insalvables.
Ricœur cita en ese sentido la conocida expresión de san

Agustín: “¿Qué es, en efecto, el tiempo? Si nadie me lo pre-
gunta, lo sé, y si trato de explicárselo a quien me lo pregun-
ta, no lo sé”.
Damos cuenta de una línea que busca juntar una descrip-

ción fenomenológica con una interpretación hermenéutica. Y,
en ese sentido, es el más “democrático” de los pensadores
presentados en torno al tiempo (tiene la ventaja de ser poste-
rior y gran estudioso de Bergson y Heidegger). “En último
término, es el tiempo de la acción el que realmente es figura-
do por su representación”.15

Para Ricœur, una teoría del tiempo prefigurado –o del
tiempo narrado– no puede sacarse adelante sin la mediación
del tercer miembro de un diálogo entablado entre la episte-
mología de la historiografía y la crítica literaria aplicada a la
narratividad. Este tercer miembro que nos presenta es la feno-
menología del tiempo. “La dialéctica del tiempo y de la narra-
ción no puede ser más que el envite último de esta confron-
tación, sin precedente a mi entender, entre tres miembros que
de ordinario se ignoran mutuamente”.16
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Se comprende, entonces, que la aprehensión intuitiva
(que buscaría la fenomenología como método) de la estructu-
ra del tiempo no puede aislarse de los procedimientos de la
argumentación. “Mi tesis es esta: los auténticos hallazgos de la
fenomenología del tiempo no pueden sustraerse definitiva-
mente al régimen aporético que caracteriza tan fuertemente a
la teoría agustiniana del tiempo”.17

La narración de historias y el carácter temporal de la exis-
tencia humana se nos muestran como dos caras de una misma
moneda; una moneda de circulación necesaria y transcultural.
Ricœur nos hace ver que la historia escrita y las ficciones
entretejidas dan lugar al tiempo humano, que no es otro que
el tiempo narrado. Por ello explica que la función mimética no
solo se remite al interior de un texto narrativo (en este caso,
películas) sino que la mimesis se inicia con anterioridad para
una precomprensión del mundo de la acción. Una sinergia
entre el mundo del texto y el mundo del lector.
Norbert Elias también da cuenta del planteamiento de

Ricœur, pero lo lleva al mundo sensible: “Los problemas que
los hombres buscan resolver determinando el tiempo de algún
hecho, indican la misma posición fundamental: grupos huma-
nos que en un mundo más grande están metidos en un uni-
verso natural”.18

Aquí entra a tallar nuevamente la cuestión de un debate
marcadamente epistemológico: ¿acaso el tiempo es una relación
que construye el hombre y no es algo que existe real e inde-
pendientemente de él? Si nos remitimos al esquema kantiano
“sujeto → objeto” es obvio que resulta ser una construcción.
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Sin embargo, en tanto hay sujetos que dan cuenta de que
el tiempo sigue transcurriendo. “Así pues, es propio de la so-
ciedad humana, formada por muchos, que sus manifestacio-
nes no solo constituyan un mundo exterior (algo que existe
fuera del individuo), sino una característica de la estructura
personal del individuo”.19

Se conforma un debate que nos hace cuestionar la posi-
bilidad de deshumanizar el tiempo. Aun hoy es una gran pre-
gunta filosófica que ha sido atendida de modo muy imparcial
(en tanto promueve la conjunción de posturas opuestas) por
un Ricœur que no plantea diferencias fundamentales en los
relatos históricos y los de ficción. La gran diferencia de la que
da cuenta es la pretensión de verdad del relato histórico.
Otro problema que se plantea Ricœur en torno al tiempo

es el del Límite superior del proceso de jerarquización de la
temporalidad: “Para Agustín y la tradición cristiana, la interio-
rización de las relaciones puramente extensivas del tiempo
remite a una eternidad en la que todas las cosas están pre-
sentes al mismo tiempo”.20

Es interesante cómo san Agustín abre los dominios del
tiempo a un terreno que el mismo Heidegger pretendió tocar.
La finitud en él se encontraba sellada en el ser-para-la-muer-
te. Ricœur plantea que es una cuestión muy grave el propo-
ner la reflexión filosófica sobre la narratividad y el tiempo para
ayudar a pensar los dominios de la eternidad y la muerte.
Llevando el plano a dominios perceptibles, habría que

agregar que el problema de recepción del tiempo se da porque
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tenemos una recepción intuitiva que nos aporta dos dimensio-
nes del tiempo (o una “doble experiencia del tiempo”). Tene-
mos al tiempo que pasa por nuestro cuerpo (cosmológico) y al
tiempo que conforma parte de nuestra experiencia íntima (fe-
nomenológico). Mediante esta demarcación, podemos dar
cuenta de que la recepción de una ficción siempre va a ser in-
tuitiva. Los manejos o el paso de tiempo que podamos conce-
bir están subyugados a nuestra experiencia previa. Así, no sería
conveniente llevar a un niño de seis años a ver Iván el terrible
pues para él pasaría una eternidad y, muy probablemente, se
quedaría dormido antes de la mitad de la película.
En este punto es donde el ritmo muestra su fundamental

importancia. La forma de narrar la historia predispone los usos
posibles del tiempo. Este puede manipularse, extenderse o
comprimirse en función de aquello que quiera plasmar el dis-
curso. Estos usos, justamente, nos pueden dar la impresión de
estar viviendo un tiempo cosmológico o un tiempo fenomeno-
lógico. Si el receptor entra en empatía con la historia narrada,
los tiempos se sincronizan de modo que la acción se convier-
te en una ilusión.

En opinión de Ricœur, la historia y la ficción, géneros hoy
diferenciados que en otros tiempos se encontraban inte-
grados en las epopeyas y en los mitos, no podrían existir
el uno sin el otro: son interdependientes en virtud de que
cada uno concretiza su intencionalidad específica sólo a
través de ciertos préstamos esenciales provenientes de la
intencionalidad del otro.21
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