
Víctor Vich

Poéticas del síntoma
Nuevos riesgos y viejos poetas
en la actual poesía peruana

En los últimos años, los lectores de poesía en el Perú nos he -
mos confrontado con la aparición de notables libros de poe-
tas de generaciones anteriores. No es que se trate de “obras
de madurez” sino, simplemente, de experimentos que ponen
en evidencia una voluntad de riesgo que en otros campos pa -
rece extinguirse día a día. De hecho, este riesgo de la estética
contrasta con un desolador panorama histórico caracterizado
por la colonización del mercado sobre el “mundo de la vida”
y la derrota de la política frente a la pura gestión tecnocrática. 

Vivimos, en efecto, una época donde la sociedad se resis-
te a proponer algún experimento nuevo y donde toda aventu -
ra de cambio resulta ser sistemáticamente censurada. Las sub-
jetividades son constituidas sin grandes ideales públicos y día
a día se nos dice que no hay lugar para la utopía. El entreteni -
miento fácil se ha vuelto el paradigma oficial de la cultura y
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lo simbólico ha dejado de entenderse como una respuesta
ante la insatisfacción frente a lo que existe.  

Dicho en otras palabras: una nueva oleada conservadora
se ha instalado en el sentido común contemporáneo y desde
ahí ejerce el poder censurando cualquier práctica que le res-
ponda o que busque caminos alternativos. Ya sea desde el de -
bate ideológico, desde las instituciones oficiales o desde los
propios medios de comunicación, hoy se afirma que la reali-
dad se ha vuelto una entidad objetivizable y medible: una ins-
tancia “transparente” donde todo está muy claro.

Sin embargo, es en el campo de la poesía donde pode-
mos observar ciertas representaciones que se desidentifican
con lo que existe y que muestran un profundo malestar. De
hecho, una necesidad de nombrar lo innombrable y de no
aceptar aquello que se impone desde el poder puede notarse
en algunos poemarios actuales que comentaré a continuación.
Aunque hoy siguen apareciendo en el Perú importantes poe-
tas jóvenes, estos libros pertenecen a poetas de generaciones
anteriores y que sin embargo retan con fuerza la inercia que
los tiempos presentes promueven desde sus marcos discipli-
narios. No se trata entonces, exactamente, de una nueva poe -
sía peruana protagonizada por “nuevos” poetas sino más bien
de la producción de nuevas estéticas recientes lanzadas al rue -
do por poetas ya muy conocidos.

I

El primer libro que quiero comentar es Humo de incendios le -
janos de Eduardo Chirinos, publicado primero en México el
2009 y luego en el Perú, el 2010. Se trata de una de las entre-
gas más importantes de toda su obra poética porque re vela la
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aparición de un lenguaje que ha tenido el coraje de co locarse
frente a su propia tradición estética para increparla con
 profundidad. 

Si años antes, en otro importante poemario, Chirinos ha -
bía escrito que el “humo es el signo que precede a los encuen-
tros” (El libro de los encuentros, 1988) ahora, veintiún años
después, este elemento ha dejado de ser un desesperado grito
de auxilio para convertirse en la marca de un incendio; algo
que ha terminado por aceptarse como derrota y que ahora se
contempla, con desorientación, en el medio de los escombros. 

[...] cómo llamar a este poema lo llamaré fluir de aposentos
lo llamaré estrépito de frondas poema de amor con rostro 
oscuro hermoso título alguien no sé quién me dice cuídate
de los significados no busques la verdad detrás de la belleza
aprende a respirar con la mirada en una galería de arte
una mujer de ojos tristes devora ratas devora picassos
duerme en cuartos de hospital escucha esta historia érase
una vez una princesa, bah la muerte no tardará en aparecer
la muerte sus ojos azules sobre mi plato vacío. (11)

Como puede notarse, algo ha explotado aquí: un fuego
que arrasa y un diluvio de significantes sustituyen la imposi-
bilidad del relato, la falta de historia y el espejismo del acto
deseado. Se trata, en todo caso, de una subjetividad que se ha
descubierto a sí misma como la suma de inútiles palabras; un
cuerpo cuya estrategia discursiva ha fracasado frente al otro y
cuyas verdades no han sido capaces de atravesar los ojos del
interlocutor. 

Puedo afirmar que el poemario constata lo siguiente: el
acto –entendido como un “procedimiento de verdad” que se -
ría capaz de reestructurar todo el orden simbólico– no se ha
realizado y por lo mismo los versos se constituyen como el
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crudo testimonio de lo que se entiende como un fallido en -
cuentro con “lo real”. Es decir, ante aquello que no ha podi-
do producirse, ante el fracaso y la soledad clandestina, surge
en este libro una poética del desgarro que es, en última ins-
tancia, una de crítica al lenguaje, vale decir, la puesta en esce-
na acerca de cómo las representaciones que producimos sobre
el mundo inciden en las maneras en las que interactuamos
con él. 

“¿Miraste lo que tenías que mirar?” (77) se pregunta un
verso y así una cierta fatalidad se cristaliza bajo otro tipo de
preguntas: ¿Por qué una presencia tan verdadera terminó por
transformarse en un recuerdo lleno de ruinas? ¿Por qué la in -
tensidad se convirtió en vacío? ¿Por qué la fantasía tiene que
estructurarse como malestar?

Aves negras vuelan por la playa peces muertos buscan
cadáveres de focas y delfines la historia de siempre tanta
rosa engatusada por el tiempo tanta lengua lamiendo
el roquerío borrando las formas del enigma no lo sabes
no hay ninguna forma no hay ningún enigma contempla
en silencio las aves admira su negror su oscura manera
de imponerse de día siguen la ruta migratoria de los astros
la turbia precisión de las mareas de noche se abandonan
al sueño me dejan dormir en un caballo blanco. (77)

Lo cierto es que el contacto con lo real –y la ausencia
del acto– ha traído como consecuencia que también explo-
sione el lenguaje, y con él su racionalidad, su carácter lineal,
su falsa máscara de coherencia. Por tanto, a lo largo del libro
los versos van quebrándose unos con otros hasta volverse,
cada vez más, una descontrolada cadena de imágenes que in -
tentan nombrar aquello que se presenta como una simultanei-
dad imposible:
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Le ofrezco una hoguera un puñado de nieve le ofrezco
Una rosa cortada ¿ahora de qué hablamos? Hablemos
del cielo, hablemos del miedo esta noche habrá tormenta.
(11)
La memoria es como el miedo levanta enormes 
catedrales luego las destruye estoy cansado escucho voces
es la fiebre que lame mi cuerpo es Olivia diciéndome al
oído
soy tu fantasía tu inútil y hermosa debilidad. (23)

Es cierto que el lenguaje nos atrapa y nos marea y que
los discursos racionalistas falsean cualquier conocimiento po -
sible. De hecho, el poemario insiste en que todo ha sido toma-
do por el fantasma y que al sujeto no le queda sino asumir las
consecuencias de su propia dispersión: dispersión de su de -
seo, dispersión de su adioses, dispersión de algo que parece
im posible de anclarse en algún sentido estable. Pero es tam-
bién verdadero que la voz que surge de estos poemas afirma
la necesidad de resistir frente al propio goce de la caída. Es
decir, aunque hay algo que ya ha fracasado en la vida, y aun-
que el lenguaje haya pasado a entenderse como una instancia
insuficiente, lo cierto es que todos estos poemas se esfuerzan
por restaurar algún tipo de sentido que pueda localizarse más
allá de cualquier espacio imaginario. Por eso mismo, su ritmo
es el intento material por reconstituir algo de lo simbólico
desde el vértigo de la experiencia. 

¿Qué queda entonces del lenguaje bajo estas condiciones?
¿Qué queda del sujeto? La respuesta no es complicada: solo
queda la aceptación de la pérdida y la necesidad de continuar
ensayando la representación de algo distinto que siempre bus -
ca ser reconocido: 
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Leo en una estampita de san owen si callo destrozará mi
lengua si cuento la historia devorará mis ojos una mano
ha escrito en el reverso yo quiero destrozar tu lengua yo
quiero devorar tus ojos. (37)

si digo una palabra incendia la palabra si decido
callar pudre mi lengua si la miro a los ojos ordena
azul en arameo tira mis orejas hiere con la uña
la pureza del aire luego espera con qué paciencia
espera así mancho tus ojos dice así ensucio tu deseo. (79)

Puedo decir entonces que este poemario se estructura a
partir de la sospecha frente al lenguaje pero, a la vez, de la
confianza en que siempre queda un resto de sus dinámicas
que bien podría aprovecharse.

Ahora se trata de una palabra que sabe perfectamente
que no es “lo real” pero que sin em bargo continúa insistiendo
en la necesidad de superar aquel espejismo que afirma que
todo acto es un puro acto fallido. 

Frente al permanente “olvido del ser” del que Heidegger
insistía tanto, estos poemas sacan algo inédito de la oscuridad
y se han propuesto rearticularnos con la densidad de lo sim -
bólico.

Si la poesía es la forma más radical de intervención en el
lenguaje (es siempre una suspensión temporal del pacto sim -
bólico), entonces es también una de las formas más dignas de
reconstituir el conjunto de mediaciones que tenemos frente al
mundo.

Más allá de todos aquellos discursos que se arrogan la
exactitud de la verdad y que solo se dedican a performar una
racionalidad equilibrada y consensual, estos versos se asumen
a sí mismos como una dinamita que los perfora sin piedad. 
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cómo hablar si apenas te escuchamos cómo callar
si tu memoria adormece cómo dormir si tu lengua
nos devuelve a la ceniza. (78)

Como decía al inicio, hay algo extremadamente perturba-
dor que sacude en este poemario: algo que carcome (pero
que también restaura), que no tiene explicación (pero que es
útil) y algo que continúa poniendo en suspenso (no sabemos
hasta cuándo) ese fallido pero obstinado intento de comunica -
ción profunda y amor verdadero: “adiós me dice hay heridas
y flores en sus manos.”

II

Dorada apocalipsis (2009) es el sexto libro de Domingo de
Ramos, poeta de la generación del ochenta que ha venido
construyendo una obra cada vez más radical en sus propues-
tas estéticas. Aquí, la realidad misma se ha vuelto un caos y el
lenguaje ha perdido toda capacidad de proporcionar orden y
seguridad. En estos versos todo ha sido nuevamente tomado
por la ansiedad, por la derrota y por la dramática constatación
de observar un pasado perdido, un presente sucio y casi nada
para adelante. 

Me han sanado hasta despedazarme
Recosido con un bofe
Rapiñado en tu cielo en esas cuerdas confusas
Rotas ahora con la hoz de mis latidos
Y enterrado entre chispas eléctricas y hecho de viejas
soldaduras
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Que no curan ni hieren solo se levantan
errando en la arena de tu pelo
Que decae en flexuasa amanecida
Como ruedas en el silente cerro.

(Muñeca quemada, 7)

Aunque por lo general estos poemas están escritos bajo
una opción onírica que siempre opta por la escritura automá-
tica, lo cierto es que la voz poética se asume fuertemente ins-
crita en el universo social peruano.

De hecho, estos versos ofrecen una compleja simbología
destinada a interpelar a sus lectores desde la cotidianidad
misma del mundo popular en el Perú.

Bien podríamos definir los versos de Domingo de Ramos
como una poesía de la subalternidad, pues aquella categoría
no refiere a otra cosa que al quiebre y a la pugna con los dis-
cursos dominantes.

Domingo de Ramos es, en efecto, un poe ta del resto: su
obra muestra aquello que excede al mundo so cial dominante
(y a las estéticas tradicionales) y que siempre termina expul-
sado hacia los márgenes del sistema. En este caso, la subal-
ternidad propone una “estética del fragmento” donde no hay
centro posible pero tampoco “nodos” o “redes” que puedan
constituirse desde sus pedazos. Una estética del fragmento es
aquella que interrumpe el orden aparente del mundo social.

Viajo irreversiblemente viajo
Viajo en esta combi negra empapada de luz vertical
Viajo súbitamente en esta nave pedrestre en el río Anidre
Por donde me interno como una sonda abrasadora que no
embellece
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Los cálculos las piedras el emplasto con que se cubre esta
enorme ciudad
Como un cuerpo abandonado
Viajo en esta negra combi y no hay niños ni perros a quien
llevar
Viajo contra mí mismo en esta negra combi que me ata y
me lleva abolsonado
Acucharado en vilo esposado que cruza el Estigia como un
reo contumaz
Como un pastelero de esquina
Estoy derramado…

(Yo no soy un gánster, 22)

En este caso, la subalternidad es un tipo de posiciona-
miento que surge desde aquella cultura que ha sido producto
de las modernidades urbanas edificadas luego de la migración
a Lima. Lejos de asumirse como un “motor de desarrollo”, una
nueva forma de acumulación de capital o como una agente
capaz de construir una nueva sociedad, esta poesía contempla
cómo lo masivo-popular se encuentra profundamente deterio-
rado no solo por su marginalidad y pobreza sino además por
una descontrolada ansiedad que no parece conducir a ningu-
na parte.

Y tú me pides helados y globalización
A estas horas con 45 grados de alcohol y calor

(posiblemente me estoy
Despintando cuarteando metabólicamente ausentándome
Missing missing missing que me pongo como un cartelito en
un Parlamento cualquiera gritando neurasténico 

(inarmonioso.

(Torokuna, 20)
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Es decir, nos encontramos ante una cruda representación
del Perú contemporáneo donde, lejos de cualquier discurso
optimista, se afirma que hoy la violencia se ha vuelto privada
y que todo aquel descontrol social que reinó en los años
ochenta ha tomado otro curso y no ha terminado todavía: 

Entonces tu pasado sale de tus bolsillos como estampitas
Como vampiros que hilvanan tu combo corazón
Y tu tristeza era una telenovela que nunca miraste
Tu pensamiento es un martillo constante en su lentitud
Y en su extensión en su bárbara tensión que en tus manos
virgan.

(Clímaco, 15)

Al decir de Žižek (2003), podríamos definir la poesía de
Domingo de Ramos como una “poética de síntoma”, es decir,
como una poética constituida por aquellos elementos que
nunca pueden llegar a integrarse y que niegan todo principio
universal: un momento de suspensión que detiene cualquier
narrativa homogeneizante fundada en racionalidades
 consensuales. 

Radicalmente diferente a los actuales índices macroeco -
nómicos, a las encuestas de “opinión pública” y a las es ta dís -
ticas que día a día se introducen para negar lo sucedido, esta
voz insiste en un pasado que sigue siendo una dolorosa con -
di ción del presente desbocado. 

Además quiero decirte que en nuestro tiempo se han
vuelto a abrir las heridas
las mismas que ya estaban abiertas cuando tú muchacha-
perdiste-tu-tierra-algo-de tu-vida-algo-de-tu-muerte-hasta-la
neutralidad-no-es memoria
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Ni es la mía porque yo no traigo nada no tengo bultos ni
feria que darte
Y adelgazado y mole contra la realidad contra esas
 corrientes que llevas
Dentro y que saboreo convencido de entregarte una carta
Donde no soy yo
Pero sí todos y todas aquellas dispersas voces que son
 apretados coros
O velas para el rostro del punkuku como si fuera el mío
Y no es de nadie…

(Muñeca quemada, 9)

III

Róger Santiváñez viene produciendo una de las obras más nota-
bles en la poesía peruana última. Labranda (2008) es un libro
mayor donde la experimentación con el lenguaje demuestra los
riesgos feroces en los que se haya involucrado. Poemario exi-
gente, denso, su estética sorprende porque nunca hace conce-
siones al lector y porque reescribe con oficio los temas que
siempre han caracterizado a su poesía pero en el interior de una
opción neobarroca ya completamente alejada del coloquialismo
de los años ochenta. 

En este libro notamos la opción de presentar un retorno
a la materialidad del lenguaje y a su ritmo sonoro fuertemen-
te acusado. En realidad, estos son poemas para ser declama-
dos, o leídos en voz alta y no tanto para leerlos en silencio.
De ahí también que puede afirmarse el carácter sacramental y
litúrgico que viene caracterizando a todos sus últimos poema-
rios y que ya ha sido señalado por la crítica (López Soria
2005).
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Retornas sur los sures
Soñados leche azur zurita
Azul solita en tu blue-jean

(Labranda, 42)

Curiosamente, sin embargo, se trata de una recuperación
de la voz que ha sido labrada con todas las estrategias y los
recursos de la escritura. Es decir, ya no se trata de entender la
voz como un elemento “natural y primario” sino sobre todo
como un resto de la experiencia que “excede al discurso y al
sentido y que nunca termina de pertenecer del todo al cuer-
po” (Dolar 2007: 11). Como lo demostró Derrida hace mucho,
la escritura tiene ya marcada la voz por todos lados. 

En realidad, todo el poemario muestra una tensión entre
la opción por querer describir el mundo y el duro destino de
tener que narrarlo. Observamos cómo en los poemas ambos
mecanismos entran en conflicto y cómo se coluden mutua-
mente. La voz poética siempre quiere optar por una estética
puramente contemplativa aunque sabe, de modo objetivo, que
renunciar al componente narrativo es prácticamente imposible.

Por otro lado, puede afirmarse también que este poema-
rio da cuenta de una voluntad de goce que ya se siente lo sufi-
cientemente libre para experimentar placer por todos lados y
que, lejos de narrar el lado obsceno de la realidad, ha optado
por descubrir, aunque nunca sin dolor, las posibilidades esté-
ticas del mundo y la necesidad de no dejarse atrapar por el
componente trágico de la vida. En ese sentido, Labranda pue -
de definirse como un libro que convoca a todos los sentidos
y que busca una profunda reconciliación con todos ellos. No
se trata, en realidad, de un gesto que intente recuperar expe-
riencias sensoriales perdidas a efectos de los múltiples dispo-
sitivos activados por la modernidad sino, simplemente, de una

232

08- lienzo31-VICH:lienzo  17/11/2010  01:44  PÆgina 232



renuncia a la compulsión narrativa y de un intento de con-
templación gozosa con todo lo cercano.   

De los chapes sin embargo sin chapas
En plena libertad rasguñada a cada
Rato por la solapa negativa del Amor.

(Causas amorosas, 71)

Por último, esta opción por regresar a la materialidad del
lenguaje termina por encarnarse en un fascinante simulacro de
versos clásicos.

A lo Baudrillard (1994), el simulacro puede ser definido
aquí como una desconcertada copia que implica el ingreso a
un terreno donde nos confrontamos con la negación misma
del lenguaje, vale decir, con el derrumbe de ciertas es tructuras
de sentido y con un lugar donde la cultura, como discurso
nor mativizado, se va disolviendo hasta perderse en el
 horizonte. 

A ras del suelo amada playa
Alfombra lavando la alabanza sal
Picada en la baranda contemplante

Rumor salvaje regado oh riesgo
Entrechocar de rocas metidas en
Tu alma húmeda hamaca detergente
Pak At Mpuamp Ah Ah Ah Ah Ah

(Inter Densas, 51-52)

Es decir, la búsqueda del ritmo confronta al poeta con
aquello que ya no tiene nombre y tampoco imagen. Mirko
Lauer lo ha explicado de la siguiente manera: “En el punto de
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llegada hay un decir desasido, en el fondo un deseo de no
decir diciendo” (2007: 235). 

Por eso mismo, la conclusión de Labranda parece ser la
siguiente: ingresar al fondo del lenguaje conduce inevitable-
mente a salir de él y por tanto ahí se abre la posibilidad de
comenzar a liberarse de la realidad que él mismo ha construi-
do. Muchos de los poemas de este libro sitúan a los lectores
ante algo que se encuentra más allá de toda significación posi-
ble y que es la confrontación con aquel resto que ha excedi-
do al lenguaje mismo.

En los rayos helados oscilantes sin
Párpados celestes que huyan del
Deseo más anhelante y poseído
Esta fue tu derretida canción fugaz

(Snow snob, 20)

IV

Mario Montalbetti publicó hace poco El lenguaje es un revol-
ver para dos (2008), donde temas como el amor, la patria y el
propio lenguaje intentan ser sostenidos por una subjetividad
que ha perdido el control sobre sí misma y que ha comenza-
do a reconocer que su desorientación ya no es solo histórica
sino también lingüística. Me explico mejor: el sujeto ya no
sabe cómo decir con el lenguaje pues el lenguaje se ha inde-
pendizado demasiado del sujeto. Es decir, entre todos los fun-
damentos existenciales y políticos destrozados por la historia
reciente, el derrumbe del lenguaje (vale decir, el descubri-
miento de la insuficiencia de todo acto discursivo, la concien-
cia de la inevitable mediación lingüística) es aquel que pare-
ce ser el más desastroso. 
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En efecto, la subjetividad de este libro (digo, la voz que
vemos en él) es similar al lenguaje que lo sostiene: ambos son
descritos como entidades mal constituidas, realmente frágiles
y atravesadas por una durísima imposibilidad. Esta es, nueva-
mente, una poesía donde los signos de la derrota van apare-
ciendo poco a poco y donde la voz poética tiene que optar ya
sea por la ironía (entendida casi como un recurso deconstruc-
tivista) o por una especie de “poética de la espera” que es re -
sultado de una absoluta falta de explicaciones. Veamos un
poema al respecto: 

Las magníficas puertas de Bedo están cerradas
sus fuertes maderos recogen el rocío en sus venas
en sus ornados espirales feroces animales de bronce
se aferran a sus quicios
los cerrojos están ocultos y se guardan solos
una súbita bandada de aves cruza el cielo
placeres y noches tras estas puertas se adivinan de fuera
aguardo sentado bajo durazneros aguardo
sentado como un perro que no mueve la cola.

(8 versos de homenaje al temblor de su cuerpo, 17)

La descripción es precisa y elegante: el sujeto ya no habla
(no mueve la cola) y solo se dedica a observar como todo lo
que existe ha sido bloqueado por una fuerza incomprensible.
Hay algo oculto que no le es permitido conocer y entonces la
espera se presenta como la única opción posible aunque ya
muy al margen de cualquier encantamiento o fantasía. 

Habría que sostener, sin embargo, que la soledad en la
que el sujeto se queda al final del poema no solo es produc-
to de un distanciamiento físico sino también de la imposibili-
dad de aprehender el mundo mediante el lenguaje, vale decir,
del permanente fracaso al intentar tomar posesión de la reali-
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dad mediante las palabras y los discursos. Este es un punto
muy importante pues el poemario sitúa a sus lectores ante un
lenguaje que ya no puede ser garantía de nada y que es con-
cebido como un artefacto incapaz de contener los cambios y
de producir un verdadero acto o acontecimiento.

¿Cuál entonces es el futuro del lenguaje bajo dichas con-
diciones? ¿Qué política podría desprenderse de una concien-
cia tan radical de su insuficiencia y de su fractura? ¿Cuál es la
consecuencia más visible de dicha caída frente a nuestros mar-
cos epistemológicos? Quizá una primera respuesta podamos
encontrarla en los siguientes versos:

Nadie dice todo. Nadie dice nada.
Lo deseable es decir poquísimo.
Callar no es lo más radical.
Callar es como raparse la cabeza:
el pelo vuelve a crecer.
Pero decir poquísimo, decir lo mínimo
que uno puede decir,
es lo que nos permite decir algo.

(Disculpe, ¿es aquí la tabaquería? 13)

Dicho de otra manera: aunque ya no se pueda tener
mucha fe en las palabras, se afirma, sin embargo, que algo de
la comunicación todavía es posible. El sujeto insiste en llegar
a poder decir algo sobre lo nunca dicho pero resulta claro que
ya no esconde su malestar con el lenguaje, al que define como
un artefacto imperfecto situado un poco al margen de la
voluntad. 

Un revólver para dos: lejos de unir, de comunicar, de vol-
verse un agente capaz de restaurar los vínculos humanos (e,
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in cluso, de constituir el deseo), en este poemario el lenguaje
se presenta como aquello que efectivamente puede destruir lo
más importante: un peligrosísimo instrumento siempre dis-
puesto a echarlo todo a perder.

V

Es de notar entonces un curioso movimiento en estos cuatro
poetas peruanos: todos se dejan arrastrar por los mecanismos
del lenguaje (y hasta gozan de ellos) pero, al mismo tiempo,
ya todos desconfían profundamente de él y se posicionan en
un borde entre la fe y el descreimiento poético. 

Lacan [1972-1973] (2006) construyó la categoría de Lalen-
gua para subrayar cómo el lenguaje excede el propio signifi-
cado, vale decir, cómo los significantes pueden atrapar al suje-
to en una estructura de placer y dolor situada mucho más allá
de lo simbólico. En Lalengua –base misma del lenguaje–,
hay algo más que sentido, hay algo que no tiene sentido y que
sin embargo hipnotiza y produce un grave encantamiento.

He ahí una clave de estos poemarios; hay en ellos algo
muy abierto que parecen querer fundar. Hay algo que resue-
na en estas palabras y que, en su clandestinidad editorial (na -
die lee poesía en el Perú), da cuenta de una importante resis-
tencia frente al aluvión neoconservador que anoté al principio
de este ensayo. Todos estos libros muestran no el discurso ce -
lebratorio y autocomplaciente que escuchamos día a día por
los políticos de turno y los periodistas panfletarios, sino la pro-
funda crisis del lazo social y la implosión de comunicación
misma. En buena cuenta todos estos poetas parecerían coin -
cidir en que:
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[...] uno de los síntomas de la descomposición social es la
ruina de la lengua. La capacidad de afectar de las palabras
está afectada, y la relación entre las cosas se ha relajado.
Se comprueba (una gran verdad de nuestros días) que un
punto central de toda opresión en sus momentos finales es
el derrumbe de la lengua, el desprecio por cualquier nomi-
nación inventiva y rigurosa, el reino de la lengua fácil y
corrompida (Badiou 2005: 67).

Pero al mismo tiempo Dolar ha sostenido que la poética
es “la búsqueda de otros códigos que puedan basarse no en
lo necesario, como lo hacen los códigos lingüísticos, sino en
lo contingente” (2007: 175) y esa es, creo yo, la virtud más in -
teresante de estos cuatro poemarios.

Todos ellos apuestan por darnos acceso a una verdad
muy lejana del saber oficial y vuelven a instalar una relación
dudosa sobre el mundo. La muestra de tal opacidad, o de tal
agujero, se constituye, en mi opinión, como lo más valioso de
su apuesta literaria y, sin duda, como su más importante men-
saje político.
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