Victor Vich

Poéticas del sintoma
Nuevos riesgos y viejos poetas
en la actual poesia peruana

En los ultimos anos, los lectores de poesia en el Pert nos he-
mos confrontado con la apariciéon de notables libros de poe-
tas de generaciones anteriores. No es que se trate de “obras
de madurez” sino, simplemente, de experimentos que ponen
en evidencia una voluntad de riesgo que en otros campos pa-
rece extinguirse dia a dia. De hecho, este riesgo de la estética
contrasta con un desolador panorama historico caracterizado
por la colonizacién del mercado sobre el “mundo de la vida”
y la derrota de la politica frente a la pura gestion tecnocritica.

Vivimos, en efecto, una época donde la sociedad se resis-
te a proponer algin experimento nuevo y donde toda aventu-
ra de cambio resulta ser sistemdticamente censurada. Las sub-
jetividades son constituidas sin grandes ideales publicos y dia
a dia se nos dice que no hay lugar para la utopia. El entreteni-
miento ficil se ha vuelto el paradigma oficial de la cultura y
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lo simbdlico ha dejado de entenderse como una respuesta
ante la insatisfaccion frente a lo que existe.

Dicho en otras palabras: una nueva oleada conservadora
se ha instalado en el sentido comin contemporianeo y desde
ahi ejerce el poder censurando cualquier practica que le res-
ponda o que busque caminos alternativos. Ya sea desde el de-
bate ideoldgico, desde las instituciones oficiales o desde los
propios medios de comunicacion, hoy se afirma que la reali-
dad se ha vuelto una entidad objetivizable y medible: una ins-
tancia “transparente” donde todo estd muy claro.

Sin embargo, es en el campo de la poesia donde pode-
mos observar ciertas representaciones que se desidentifican
con lo que existe y que muestran un profundo malestar. De
hecho, una necesidad de nombrar lo innombrable y de no
aceptar aquello que se impone desde el poder puede notarse
en algunos poemarios actuales que comentaré a continuacion.
Aunque hoy siguen apareciendo en el Perd importantes poe-
tas jovenes, estos libros pertenecen a poetas de generaciones
anteriores y que sin embargo retan con fuerza la inercia que
los tiempos presentes promueven desde sus marcos discipli-
narios. No se trata entonces, exactamente, de una nueva poe-
sia peruana protagonizada por “nuevos” poetas sino mis bien
de la produccion de nuevas estéticas recientes lanzadas al rue-
do por poetas ya muy conocidos.

El primer libro que quiero comentar es Humo de incendios le-
janos de Eduardo Chirinos, publicado primero en México el
2009 y luego en el Peru, el 2010. Se trata de una de las entre-
gas mas importantes de toda su obra poética porque revela la
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aparicion de un lenguaje que ha tenido el coraje de colocarse
frente a su propia tradicion estética para increparla con
profundidad.

Si anos antes, en otro importante poemario, Chirinos ha-
bia escrito que el “humo es el signo que precede a los encuen-
tros” (El libro de los encuentros, 1988) ahora, veintiGn anos
después, este elemento ha dejado de ser un desesperado grito
de auxilio para convertirse en la marca de un incendio; algo
que ha terminado por aceptarse como derrota y que ahora se
contempla, con desorientacion, en el medio de los escombros.

[...] como llamar a este poema lo llamaré fluir de aposentos
lo llamaré estrépito de frondas poema de amor con rostro
oscuro hermoso titulo alguien no sé quién me dice cuidate
de los significados no busques la verdad detras de la belleza
aprende a respirar con la mirada en una galeria de arte
una mujer de ojos tristes devora ratas devora picassos
duerme en cuartos de hospital escucha esta historia érase
una vez una princesa, bah la muerte no tardard en aparecer
la muerte sus ojos azules sobre mi plato vacio. (11)

Como puede notarse, algo ha explotado aqui: un fuego
que arrasa y un diluvio de significantes sustituyen la imposi-
bilidad del relato, la falta de historia y el espejismo del acto
deseado. Se trata, en todo caso, de una subjetividad que se ha
descubierto a si misma como la suma de inutiles palabras; un
cuerpo cuya estrategia discursiva ha fracasado frente al otro y
cuyas verdades no han sido capaces de atravesar los ojos del
interlocutor.

Puedo afirmar que el poemario constata lo siguiente: el
acto —entendido como un “procedimiento de verdad” que se-
rfa capaz de reestructurar todo el orden simbolico— no se ha
realizado y por lo mismo los versos se constituyen como el
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crudo testimonio de lo que se entiende como un fallido en-
cuentro con “lo real”. Es decir, ante aquello que no ha podi-
do producirse, ante el fracaso y la soledad clandestina, surge
en este libro una poética del desgarro que es, en ultima ins-
tancia, una de critica al lenguaje, vale decir, la puesta en esce-
na acerca de como las representaciones que producimos sobre
el mundo inciden en las maneras en las que interactuamos
con €l.

“eMiraste lo que tenias que mirar?” (77) se pregunta un
verso y asi una cierta fatalidad se cristaliza bajo otro tipo de
preguntas: sjPor qué una presencia tan verdadera terminé por
transformarse en un recuerdo lleno de ruinas? ;Por qué la in-
tensidad se convirtié en vacio? ;Por qué la fantasia tiene que
estructurarse como malestar?

Aves negras vuelan por la playa peces muertos buscan
cadaveres de focas y delfines la historia de siempre tanta
rosa engatusada por el tiempo tanta lengua lamiendo

el roquerio borrando las formas del enigma no lo sabes
no hay ninguna forma no hay ningin enigma contempla
en silencio las aves admira su negror su oscura manera

de imponerse de dia siguen la ruta migratoria de los astros
la turbia precision de las mareas de noche se abandonan
al suefio me dejan dormir en un caballo blanco. (77)

Lo cierto es que el contacto con lo real —y la ausencia
del acto— ha traido como consecuencia que también explo-
sione el lenguaje, y con ¢l su racionalidad, su caracter lineal,
su falsa mdscara de coherencia. Por tanto, a lo largo del libro
los versos van quebrindose unos con otros hasta volverse,
cada vez mas, una descontrolada cadena de imagenes que in-
tentan nombrar aquello que se presenta como una simultanei-
dad imposible:
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Le ofrezco una hoguera un punado de nieve le ofrezco
Una rosa cortada ¢ahora de qué hablamos? Hablemos

del cielo, hablemos del miedo esta noche habra tormenta.
an

La memoria es como el miedo levanta enormes

catedrales luego las destruye estoy cansado escucho voces
es la fiebre que lame mi cuerpo es Olivia diciéndome al
oido

soy tu fantasia tu inatil y hermosa debilidad. (23)

Es cierto que el lenguaje nos atrapa y nos marea y que
los discursos racionalistas falsean cualquier conocimiento po-
sible. De hecho, el poemario insiste en que todo ha sido toma-
do por el fantasma y que al sujeto no le queda sino asumir las
consecuencias de su propia dispersion: dispersion de su de-
seo, dispersion de su adioses, dispersion de algo que parece
imposible de anclarse en algin sentido estable. Pero es tam-
bién verdadero que la voz que surge de estos poemas afirma
la necesidad de resistir frente al propio goce de la caida. Es
decir, aunque hay algo que ya ha fracasado en la vida, y aun-
que el lenguaje haya pasado a entenderse como una instancia
insuficiente, lo cierto es que todos estos poemas se esfuerzan
por restaurar algun tipo de sentido que pueda localizarse mas
alla de cualquier espacio imaginario. Por eso mismo, su ritmo
es el intento material por reconstituir algo de lo simbdlico
desde el vértigo de la experiencia.

(Qué queda entonces del lenguaje bajo estas condiciones?
Qué queda del sujeto? La respuesta no es complicada: solo
queda la aceptacion de la pérdida y la necesidad de continuar
ensayando la representacion de algo distinto que siempre bus-
ca ser reconocido:
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Leo en una estampita de san owen si callo destrozard mi
lengua si cuento la historia devorard mis ojos una mano
ha escrito en el reverso yo quiero destrozar tu lengua yo
quiero devorar tus ojos. (37)

si digo una palabra incendia la palabra si decido

callar pudre mi lengua si la miro a los ojos ordena

azul en arameo tira mis orejas hiere con la una

la pureza del aire luego espera con qué paciencia

espera asi mancho tus ojos dice asi ensucio tu deseo. (79)

Puedo decir entonces que este poemario se estructura a
partir de la sospecha frente al lenguaje pero, a la vez, de la
confianza en que siempre queda un resto de sus dindmicas
que bien podria aprovecharse.

Ahora se trata de una palabra que sabe perfectamente
que no es “lo real” pero que sin embargo contintda insistiendo
en la necesidad de superar aquel espejismo que afirma que
todo acto es un puro acto fallido.

Frente al permanente “olvido del ser” del que Heidegger
insistia tanto, estos poemas sacan algo inédito de la oscuridad
y se han propuesto rearticularnos con la densidad de lo sim-
bolico.

Si la poesia es la forma mas radical de intervencion en el
lenguaje (es siempre una suspension temporal del pacto sim-
bolico), entonces es también una de las formas mas dignas de
reconstituir el conjunto de mediaciones que tenemos frente al
mundo.

Mas alla de todos aquellos discursos que se arrogan la
exactitud de la verdad y que solo se dedican a performar una
racionalidad equilibrada y consensual, estos versos se asumen
a si mismos como una dinamita que los perfora sin piedad.
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como hablar si apenas te escuchamos cémo callar
si tu memoria adormece cémo dormir si tu lengua
nos devuelve a la ceniza. (78)

Como decia al inicio, hay algo extremadamente perturba-
dor que sacude en este poemario: algo que carcome (pero
que también restaura), que no tiene explicacion (pero que es
atiD) y algo que contintda poniendo en suspenso (no sabemos
hasta cuando) ese fallido pero obstinado intento de comunica-
cion profunda y amor verdadero: “adiés me dice hay heridas
y flores en sus manos.”

I

Dorada apocalipsis (2009) es el sexto libro de Domingo de
Ramos, poeta de la generacién del ochenta que ha venido
construyendo una obra cada vez mis radical en sus propues-
tas estéticas. Aqui, la realidad misma se ha vuelto un caos y el
lenguaje ha perdido toda capacidad de proporcionar orden y
seguridad. En estos versos todo ha sido nuevamente tomado
por la ansiedad, por la derrota y por la dramdtica constatacion
de observar un pasado perdido, un presente sucio y casi nada
para adelante.

Me han sanado hasta despedazarme

Recosido con un bofe

Rapifiado en tu cielo en esas cuerdas confusas

Rotas ahora con la hoz de mis latidos

Y enterrado entre chispas eléctricas y hecho de viejas
soldaduras
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Que no curan ni hieren solo se levantan
errando en la arena de tu pelo

Que decae en flexuasa amanecida
Como ruedas en el silente cerro.

(Muneca quemada, 7)

Aunque por lo general estos poemas estin escritos bajo
una opciéon onirica que siempre opta por la escritura automa-
tica, lo cierto es que la voz poética se asume fuertemente ins-
crita en el universo social peruano.

De hecho, estos versos ofrecen una compleja simbologia
destinada a interpelar a sus lectores desde la cotidianidad
misma del mundo popular en el Peru.

Bien podriamos definir los versos de Domingo de Ramos
como una poesia de la subalternidad, pues aquella categoria
no refiere a otra cosa que al quiebre y a la pugna con los dis-
cursos dominantes.

Domingo de Ramos es, en efecto, un poeta del resto: su
obra muestra aquello que excede al mundo social dominante
(y a las estéticas tradicionales) y que siempre termina expul-
sado hacia los margenes del sistema. En este caso, la subal-
ternidad propone una “estética del fragmento” donde no hay
centro posible pero tampoco “nodos” o “redes” que puedan
constituirse desde sus pedazos. Una estética del fragmento es
aquella que interrumpe el orden aparente del mundo social.

Viagjo irreversiblemente viajo

Viajo en esta combi negra empapada de luz vertical

Viajo subitamente en esta nave pedrestre en el rio Anidre
Por donde me interno como una sonda abrasadora que no
embellece
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Los célculos las piedras el emplasto con que se cubre esta
enorme ciudad

Como un cuerpo abandonado

Viajo en esta negra combi y no hay ninos ni perros a quien
llevar

Viajo contra mi mismo en esta negra combi que me ata y
me lleva abolsonado

Acucharado en vilo esposado que cruza el Estigia como un
reo contumaz

Como un pastelero de esquina

Estoy derramado...

(Yo no soy un ganster, 22)

En este caso, la subalternidad es un tipo de posiciona-
miento que surge desde aquella cultura que ha sido producto
de las modernidades urbanas edificadas luego de la migracion
a Lima. Lejos de asumirse como un “motor de desarrollo”, una
nueva forma de acumulacion de capital o como una agente
capaz de construir una nueva sociedad, esta poesia contempla
como lo masivo-popular se encuentra profundamente deterio-
rado no solo por su marginalidad y pobreza sino ademas por
una descontrolada ansiedad que no parece conducir a ningu-
na parte.

Y tG me pides helados y globalizacion

A estas horas con 45 grados de alcohol y calor
(posiblemente me estoy

Despintando cuarteando metabdlicamente ausentindome

Missing missing missing que me pongo como un cartelito en

un Parlamento cualquiera gritando neurasténico
(inarmonioso.

(Torokuna, 20)
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Es decir, nos encontramos ante una cruda representacion
del Perd contemporineo donde, lejos de cualquier discurso
optimista, se afirma que hoy la violencia se ha vuelto privada
y que todo aquel descontrol social que reiné en los anos
ochenta ha tomado otro curso y no ha terminado todavia:

Entonces tu pasado sale de tus bolsillos como estampitas
Como vampiros que hilvanan tu combo corazén

Y tu tristeza era una telenovela que nunca miraste

Tu pensamiento es un martillo constante en su lentitud

Y en su extension en su barbara tensidon que en tus manos
virgan.

(Climaco, 15)

Al decir de Zizek (2003), podriamos definir la poesia de
Domingo de Ramos como una “poética de sintoma”, es decir,
como una poética constituida por aquellos elementos que
nunca pueden llegar a integrarse y que niegan todo principio
universal: un momento de suspension que detiene cualquier
narrativa homogeneizante fundada en racionalidades
consensuales.

Radicalmente diferente a los actuales indices macroeco-
noémicos, a las encuestas de “opinion publica” y a las estadis-
ticas que dia a dia se introducen para negar lo sucedido, esta
voz insiste en un pasado que sigue siendo una dolorosa con-
dicion del presente desbocado.

Ademds quiero decirte que en nuestro tiempo se han
vuelto a abrir las heridas

las mismas que ya estaban abiertas cuando tG muchacha-
perdiste-tu-tierra-algo-de tu-vida-algo-de-tu-muerte-hasta-la
neutralidad-no-es memoria
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Ni es la mia porque yo no traigo nada no tengo bultos ni
feria que darte

Y adelgazado y mole contra la realidad contra esas
corrientes que llevas

Dentro y que saboreo convencido de entregarte una carta
Donde no soy yo

Pero si todos y todas aquellas dispersas voces que son
apretados coros

O velas para el rostro del punkuku como si fuera el mio

Y no es de nadie...

(Muneca quemada, 9)

I

Roéger Santivanez viene produciendo una de las obras mas nota-
bles en la poesia peruana ultima. Labranda (2008) es un libro
mayor donde la experimentacion con el lenguaje demuestra los
riesgos feroces en los que se haya involucrado. Poemario exi-
gente, denso, su estética sorprende porque nunca hace conce-
siones al lector y porque reescribe con oficio los temas que
siempre han caracterizado a su poesia pero en el interior de una
opcion neobarroca ya completamente alejada del coloquialismo
de los anos ochenta.

En este libro notamos la opcion de presentar un retorno
a la materialidad del lenguaje y a su ritmo sonoro fuertemen-
te acusado. En realidad, estos son poemas para ser declama-
dos, o leidos en voz alta y no tanto para leerlos en silencio.
De ahi también que puede afirmarse el caridcter sacramental y
litdrgico que viene caracterizando a todos sus ultimos poema-
rios y que ya ha sido senalado por la critica (Lopez Soria
2005).
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Retornas sur los sures
Sonados leche azur zurita
Azul solita en tu blue-jean

(Labranda, 42)

Curiosamente, sin embargo, se trata de una recuperacion
de la voz que ha sido labrada con todas las estrategias y los
recursos de la escritura. Es decir, ya no se trata de entender la
voz como un elemento “natural y primario” sino sobre todo
como un resto de la experiencia que “excede al discurso y al
sentido y que nunca termina de pertenecer del todo al cuer-
po” (Dolar 2007: 11). Como lo demostré Derrida hace mucho,
la escritura tiene ya marcada la voz por todos lados.

En realidad, todo el poemario muestra una tension entre
la opcion por querer describir el mundo y el duro destino de
tener que narrarlo. Observamos como en los poemas ambos
mecanismos entran en conflicto y como se coluden mutua-
mente. La voz poética siempre quiere optar por una estética
puramente contemplativa aunque sabe, de modo objetivo, que
renunciar al componente narrativo es practicamente imposible.

Por otro lado, puede afirmarse también que este poema-
rio da cuenta de una voluntad de goce que ya se siente lo sufi-
cientemente libre para experimentar placer por todos lados y
que, lejos de narrar el lado obsceno de la realidad, ha optado
por descubrir, aunque nunca sin dolor, las posibilidades esté-
ticas del mundo y la necesidad de no dejarse atrapar por el
componente trigico de la vida. En ese sentido, Labranda pue-
de definirse como un libro que convoca a todos los sentidos
y que busca una profunda reconciliacion con todos ellos. No
se trata, en realidad, de un gesto que intente recuperar expe-
riencias sensoriales perdidas a efectos de los multiples dispo-
sitivos activados por la modernidad sino, simplemente, de una
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renuncia a la compulsién narrativa y de un intento de con-
templacién gozosa con todo lo cercano.

De los chapes sin embargo sin chapas
En plena libertad rasgunada a cada
Rato por la solapa negativa del Amor.

(Causas amorosas, 71)

Por ultimo, esta opcion por regresar a la materialidad del
lenguaje termina por encarnarse en un fascinante simulacro de
versos cldsicos.

A lo Baudrillard (1994), el simulacro puede ser definido
aqui como una desconcertada copia que implica el ingreso a
un terreno donde nos confrontamos con la negaciéon misma
del lenguaje, vale decir, con el derrumbe de ciertas estructuras
de sentido y con un lugar donde la cultura, como discurso
normativizado, se va disolviendo hasta perderse en el
horizonte.

A ras del suelo amada playa
Alfombra lavando la alabanza sal
Picada en la baranda contemplante

Rumor salvaje regado oh riesgo
Entrechocar de rocas metidas en

Tu alma himeda hamaca detergente
Pak At Mpuamp Ah Ah Ah Ah Ah

(Inter Densas, 51-52)
Es decir, la busqueda del ritmo confronta al poeta con

aquello que ya no tiene nombre y tampoco imagen. Mirko
Lauer lo ha explicado de la siguiente manera: “En el punto de
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llegada hay un decir desasido, en el fondo un deseo de no
decir diciendo” (2007: 235).

Por eso mismo, la conclusion de Labranda parece ser la
siguiente: ingresar al fondo del lenguaje conduce inevitable-
mente a salir de €l y por tanto ahi se abre la posibilidad de
comenzar a liberarse de la realidad que €l mismo ha construi-
do. Muchos de los poemas de este libro sitian a los lectores
ante algo que se encuentra mis alla de toda significacion posi-
ble y que es la confrontacion con aquel resto que ha excedi-
do al lenguaje mismo.

En los rayos helados oscilantes sin
Parpados celestes que huyan del
Deseo mas anhelante y poseido
Esta fue tu derretida cancién fugaz

(Snow snob, 20)

v

Mario Montalbetti publico hace poco El lenguaje es un revol-
ver para dos (2008), donde temas como el amor, la patria y el
propio lenguaje intentan ser sostenidos por una subjetividad
que ha perdido el control sobre si misma y que ha comenza-
do a reconocer que su desorientacion ya no es solo historica
sino también linglistica. Me explico mejor: el sujeto ya no
sabe como decir con el lenguaje pues el lenguaje se ha inde-
pendizado demasiado del sujeto. Es decir, entre todos los fun-
damentos existenciales y politicos destrozados por la historia
reciente, el derrumbe del lenguaje (vale decir, el descubri-
miento de la insuficiencia de todo acto discursivo, la concien-
cia de la inevitable mediacion linglistica) es aquel que pare-
ce ser el mas desastroso.
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En efecto, la subjetividad de este libro (digo, la voz que
vemos en €l) es similar al lenguaje que lo sostiene: ambos son
descritos como entidades mal constituidas, realmente fragiles
y atravesadas por una durisima imposibilidad. Esta es, nueva-
mente, una poesia donde los signos de la derrota van apare-
ciendo poco a poco y donde la voz poética tiene que optar ya
sea por la ironia (entendida casi como un recurso deconstruc-
tivista) o por una especie de “poética de la espera” que es re-
sultado de una absoluta falta de explicaciones. Veamos un
poema al respecto:

Las magnificas puertas de Bedo estdn cerradas

sus fuertes maderos recogen el rocio en sus venas

en sus ornados espirales feroces animales de bronce

se aferran a sus quicios

los cerrojos estin ocultos y se guardan solos

una subita bandada de aves cruza el cielo

placeres y noches tras estas puertas se adivinan de fuera
aguardo sentado bajo durazneros aguardo

sentado como un perro que no mueve la cola.

(8 versos de homenaje al temblor de su cuerpo, 17)

La descripcion es precisa y elegante: el sujeto ya no habla
(no mueve la cola) y solo se dedica a observar como todo lo
que existe ha sido bloqueado por una fuerza incomprensible.
Hay algo oculto que no le es permitido conocer y entonces la
espera se presenta como la tUnica opcion posible aunque ya
muy al margen de cualquier encantamiento o fantasia.

Habria que sostener, sin embargo, que la soledad en la
que el sujeto se queda al final del poema no solo es produc-
to de un distanciamiento fisico sino también de la imposibili-
dad de aprehender el mundo mediante el lenguaje, vale decir,
del permanente fracaso al intentar tomar posesion de la reali-
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dad mediante las palabras y los discursos. Este es un punto
muy importante pues el poemario sitda a sus lectores ante un
lenguaje que ya no puede ser garantia de nada y que es con-
cebido como un artefacto incapaz de contener los cambios y
de producir un verdadero acto o acontecimiento.

¢Cudl entonces es el futuro del lenguaje bajo dichas con-
diciones? Qué politica podria desprenderse de una concien-
cia tan radical de su insuficiencia y de su fractura? ;Cual es la
consecuencia mas visible de dicha caida frente a nuestros mar-
cos epistemolégicos? Quizd una primera respuesta podamos
encontrarla en los siguientes versos:

Nadie dice todo. Nadie dice nada.

Lo deseable es decir poquisimo.

Callar no es lo mas radical.

Callar es como raparse la cabeza:

el pelo vuelve a crecer.

Pero decir poquisimo, decir lo minimo
que uno puede decir,

es lo que nos permite decir algo.

(Disculpe, ¢es aqui la tabaqueria? 13)

Dicho de otra manera: aunque ya no se pueda tener
mucha fe en las palabras, se afirma, sin embargo, que algo de
la comunicacion todavia es posible. El sujeto insiste en llegar
a poder decir algo sobre lo nunca dicho pero resulta claro que
ya no esconde su malestar con el lenguaje, al que define como
un artefacto imperfecto situado un poco al margen de la
voluntad.

Un revolver para dos: lejos de unir, de comunicar, de vol-
verse un agente capaz de restaurar los vinculos humanos (e,
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incluso, de constituir el deseo), en este poemario el lenguaje
se presenta como aquello que efectivamente puede destruir lo
mds importante: un peligrosisimo instrumento siempre dis-
puesto a echarlo todo a perder.

A\

Es de notar entonces un curioso movimiento en estos cuatro
poetas peruanos: todos se dejan arrastrar por los mecanismos
del lenguaje (y hasta gozan de ellos) pero, al mismo tiempo,
ya todos desconfian profundamente de ¢l y se posicionan en
un borde entre la fe y el descreimiento poético.

Lacan [1972-1973] (2006) construyo la categoria de Lalen-
gua para subrayar como el lenguaje excede el propio signifi-
cado, vale decir, como los significantes pueden atrapar al suje-
to en una estructura de placer y dolor situada mucho mas alla
de lo simbdlico. En Lalengua —base misma del lenguaje—,
hay algo mas que sentido, hay algo que no tiene sentido y que
sin embargo hipnotiza y produce un grave encantamiento.

He ahi una clave de estos poemarios; hay en ellos algo
muy abierto que parecen querer fundar. Hay algo que resue-
na en estas palabras y que, en su clandestinidad editorial (na-
die lee poesia en el Perd), da cuenta de una importante resis-
tencia frente al aluvion neoconservador que anoté al principio
de este ensayo. Todos estos libros muestran no el discurso ce-
lebratorio y autocomplaciente que escuchamos dia a dia por
los politicos de turno y los periodistas panfletarios, sino la pro-
funda crisis del lazo social y la implosion de comunicacion
misma. En buena cuenta todos estos poetas parecerian coin-
cidir en que:
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[...] uno de los sintomas de la descomposicion social es la
ruina de la lengua. La capacidad de afectar de las palabras
estd afectada, y la relacion entre las cosas se ha relajado.
Se comprueba (una gran verdad de nuestros dias) que un
punto central de toda opresion en sus momentos finales es
el derrumbe de la lengua, el desprecio por cualquier nomi-
nacién inventiva y rigurosa, el reino de la lengua facil y
corrompida (Badiou 2005: 67).

Pero al mismo tiempo Dolar ha sostenido que la poética
es “la busqueda de otros cédigos que puedan basarse no en
lo necesario, como lo hacen los cédigos linglisticos, sino en
lo contingente” (2007: 175) y esa es, creo yo, la virtud mas in-
teresante de estos cuatro poemarios.

Todos ellos apuestan por darnos acceso a una verdad
muy lejana del saber oficial y vuelven a instalar una relacion
dudosa sobre el mundo. La muestra de tal opacidad, o de tal
agujero, se constituye, en mi opinién, como lo mas valioso de
su apuesta literaria y, sin duda, como su mds importante men-
saje politico.
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