Carlos Morales Falcon

Dos orillas en la tradicion poética
peruana

En el poema llamado “Mapa del Pertd” del libro experimental
En la extension de la palabra (1974) de Alejandro Romualdo,
se realiza una oposicion interesante entre la naturaleza de dos
cantos, que el poema dispone en los margenes opuestos de la
hoja como una manera de remarcar las diferencias, de crear
espacios distintos en donde se enuncian dos tipos de discursos
que traen en su preocupacion y en su diccion una carga ideo-
l6gica diferente: un fragmento del poema al estilo renacentista
“Discurso en loor de la poesia” vinculado con las actividades de
la Academia Antartica y la intelectualidad del Virreinato, avanza
en simultdneo con la interpelacion de una cancion quechua de
pastores que reclaman su ganado perdido, la expresion popu-
lar ante una preocupacion inmediata de sus actividades diarias.
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Mapa del Pera

(DE CANTO

El verso con que Homero eternizaba
lo que del fuerte Aquiles escribia

y aquella vena con que lo cantaba
quisiera que alcanzaras Musa mia
para que en grave y sublimado verso

cantaras en loor de la Poesia

que ya que el vulgo ristico perverso
procura aniquilarla tu bicieras

su nombre eterno en todo el Universo

Y vosotros Pimpleides cuyo coro:
habita el Helicon dad largo paso
Y abridnos en favor vuestro tesoro

Tu celebras los bechos las proezas
de aquellos que por las armas

Y vuestras venturas

alcanzaron honores y riqueza

Y dime oh Musa

quién de aqui adelante

de la poesia viendo la excelencia

no la amard con un amor constante?’

A CANTO)

Chimpa runakuna

ancha sua runakuna

maymi pillko toroy kanchu

maymi qosne vacay
(kanchu

Chimparunakuna
ancha sua runakuna
maymi pillko toroy kanchu
Maymi qosne vacay
(kanchu
“Entregay entregay
oveja faltaptinqa
tarukawan yapaspa
vicufawan yapaspa”
Chimpa runakuna
ancha sua runakuna
(“Entregay entregay
oveja faltaptinqa
tarukawan yapaspa
vicunawan yapaspa”)
maymi pillko toroy kanchu?
maymi qosne vacay kanchu?

1 Una nota de Alejandro Romualdo acompana este poema: “Cancién que-

chua de los pastores de ganado. La traduccion literal es: ‘Hombres de la
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Esta disposicion en dos orillas contrasta la declamacion
elevada (de un tema también elevado, como es la poesia) de
acento é€pico y heroico, con el canto disonante en quechua,
ganado por el lamento y el reclamo; la poesia, ademas, ajena al
vulgo “rastico y perverso”, que sirve para cantar las proezas de
la conquista en donde por las armas se “alcanzaron honores y
riquezas”. Esta armonia del primer canto es intermitentemente
alterada, “contaminada” por el reclamo y el padecimiento del
otro canto con su dolor e impureza humana. Y aunque parecie-
ra que un canto quiere imponerse sobre el otro, imperturbable
a pesar de la interrupcion, van paulatinamente mezclando sus
significados, creando un didlogo de discursos en conflicto, un
espacio en pugna en donde se ensambla una imagen historica.

Asi, el destinatario del reclamo campesino deviene, en
este nuevo contexto, en una sinécdoque para calificar a los
“Hombres de la otra orilla / hombres todos muy ladrones”.
Este enfrentamiento, que revela una grieta fluctuante, remite
sin duda al episodio de Cajamarca, primer espacio de pug-
na emblemdtica para entender la posterior configuracion del
mapa peruano como una representacion geogrifica y mental;
encuentro en Cajamarca que, con su gran carga simbolica a la
que interroga la labor intelectual y aun reelabora el recuerdo
inmediato con sus distintas l6gicas de representacion.?

Centrado en esta escena donde las huestes de Pizarro sa-
len al encuentro del cortejo de Atahualpa, la tarde del sibado

otra orilla / hombres todos muy ladrones / ;donde estd mi toro negro
perdido? / ;dénde estd mi vaca ploma perdida? / Entrega entrega / si falta
una oveja / afiade un venado / afiade una vicunia” (Romualdo 1986: 219).
2 Como se puede leer en el testimonio de Gregorio Condori: “[...] ambicio-
nando totalmente los espanas habfan matado a nuestro inka. Los inkas
no conocian papel, escritura: cuando el faytacha queria darles papel,
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16 de noviembre de 1532, y producen el “didlogo de Cajamar-
ca”, Antonio Cornejo Polar analiza la oposicion entre la voz (la
oralidad), representada por el Inca, y la letra (la escritura), por
la Biblia o breviario que ofrece el cura Valverde, producto de
la ceremonia de requerimiento que exige la sujecion al cristia-
nismo y al imperio espanol, que desde un inicio es la negacion
del didlogo. La escena de este “didlogo” imposible, cuya vio-
lencia se desencadena cuando Atahualpa lanza por los suelos
la Biblia o breviario, tiene a la letra (la escritura y el libro como
valores sagrados donde se deposita la verdad divina y, mas
tarde, la juridica) como un instrumento de orden y poder (Cor-
nejo Polar 1991: 155-207). Este episodio, que implica rechazo y
asimilacion, es para Cornejo Polar el inicio de la heterogenei-
dad de la literatura de gran parte de Latinoamérica, pero sobre
todo del Pert y de los Andes, en donde este suceso condensa:

[...] el destino histérico de dos conciencias que desde su
primer encuentro se repelen por la materia linguistica en
que se formalizan, lo que presagia la extension de un cam-
po de enfrentamientos mucho mas profundos y dramaticos,
pero también la complejidad de densos y confusos proce-
sos de imbricacion transcultural [...] (Cornejo Polar 1991:
156-157).

ellos rechazaron; porque se enviaban noticias no en papeles sino en
hilos de vicuna... Estos hilos eran como libros pero los espanas no que-
rfan que existiesen y le habian dado al Inka una papel: —Este papel ha-
bla—diciendo. —sDoénde esta que habla? Sonseras; quieren enganarme.
Y habia botado el papel al suelo. El inka no entendia de papeles, ;como
el papel iba a hablar si no sabia leer? Asi se hizo matar nuestro inka...”
(Condori 1997).
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Cornejo Polar sefiala como estas dos tradiciones, la letrada
y la oral, registran el suceso de Cajamarca. La primera relatada
por los cronistas espanoles (Hernando Pizarro, Pedro Pizarro,
Cristobal de Mena, Francisco de Xerez, Miguel Estete) y los cro-
nistas indigenas que asumen la ideologia espanola, o sus es-
peranzas de reivindicacion étnica, y que se imponen como las
representaciones canoénicas del encuentro de Cajamarca. Y la
otra tradicion o “los ritos de otras memorias” (en la linea del
trabajo que realizan Flores Galindo y Burga, y antes que ellos
Watchel), registros distintos de este primer acto de la conquista
que se elaboran desde la “otra orilla”: los saywas (de los cua-
les Cornejo forma un corpus considerable) son, por ejemplo,

”»

los manuscritos que registran representaciones similares a la
“tragedia” o “drama” occidentales, pero vinculadas a rituales y
festividades campesinas, en donde los pobladores representan
el episodio de Cajamarca participando como las huestes de Pi-
zarro y Atahualpa, otorgandole a menudo un desenlace distinto
y vinculado a las festividades comunales. Aunque los saywas
son el registro escrito, es decir, solo una parte de este ritual
colectivo que incluye otros componentes, cotejar las distintas
versiones del “didlogo” de Cajamarca, en las cronicas y en los
saywas, que sin embargo narran un mismo fenémeno, dice Cor-
nejo, nos ayuda a configurarnos como peruanos.

Cinco anos antes, en un articulo titulado “El nacimiento
del Pert”, Mario Vargas Llosa ofrece una hipdtesis sugerente
sobre el episodio de Cajamarca, aunque su afirmacion se inserta
en una explicacion mas general que realiza sobre la estructu-
ra politico-religiosa del Tahuantinsuyo (Vargas Llosa 1986: 6-7).
Para Vargas Llosa, el Tahuantinsuyo fue una sociedad vertical y
autoritaria que tuvo como centro al Inca, quien, con el sustento
religioso, establecié una red social que aplastaba toda capaci-
dad critica y todo intento de cuestionamiento. Esta estructura
opresiva y eficaz con caricter sagrado, que asimilaba con pers-
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picacia politica el territorio y los dioses de los reinos sometidos,
y que anulaba las voluntades, es la que propicia justamente las
acciones colectivas y anénimas para la construccion de las gran-
des obras publicas. Pero, paraddjicamente, serd esta naturaleza
autoritaria, en este primer y decisivo encuentro de Cajamarca, la
causante de la debacle de la sociedad incaica, como explica Var-
gas Llosa, comentando el relato de la cronica de Pedro Pizarro:

La estructura vertical y totalitaria del Tahuantinsuyo fue,
seguramente, mds nociva para su supervivencia que las ar-
mas de fuego y el hierro de los conquistadores. Prisionero
el Inca, vértice hacia el que todas las voluntades convergian
para recibir inspiraciéon y animacion, eje en torno al cual
se organizaba la sociedad y del que dependia la vida y la
muerte de todos —desde el mas grande hasta el mas humil-
de—, nadie supo cémo actuar. Hicieron, entonces, lo Gnico
que podian hacer, con heroismo, si, pero sin violentar los
mil y un tabuies y preceptos que regulaban su existencia:
dejarse matar. Y es lo que hicieron decenas y acaso cente-
nares de indios estratificados por la confusion y la orfandad
en que cayeron cuando vieron capturado al hijo del Sol, la
fuerza vivificadora de su universo (Vargas Llosa 1986: 7).

Para Vargas Llosa la victoria de las huestes espanolas en
Cajamarca (solo doscientos hombres en comparacion con la
multitud indigena) se explica porque en ella se enfrentaron,
en el fondo, dos estructuras sociales que condicionaron las
reacciones de los agentes que actuaron en este enfrentamiento:
la incaica, piramidal y totalitaria que impide que los indigenas
actien por cuenta propia sin la voluntad y la orden del Inca,
situado en la cima de esta verticalidad; y la espanola, en donde
se privilegiaba lo individual y la libertad del propio criterio que
hace posible la victoria de la hueste de Pizarro. Flores Galindo
observa que detras de la hipétesis de Vargas Llosa, y detras de
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la celebracion de lo individual sobre lo colectivo, se esconde
una postura politica intencionada:

[...] Dejemos de lado la ignorancia acerca de hechos pun-
tuales, como la organizacion de la hueste conquistadora,
cantidad de efectivos, colaboraciones de indigenas, dispari-
dad de armas, etc. Interesa solo indicar que tras el elogio a
la iniciativa individual subyace una defensa de la conquista
(Flores Galindo 1988a: 204).3

A decir de Franklin Pease, Vargas Llosa transpone nocio-
nes contemporaneas en su andlisis de la sociedad incaica, des-
conociendo los criterios de reciprocidad y parentesco en la
distribucion del poder (verticales y asimétricos, pero alejados
del modelo imperial europeo) y haciendo evaluaciones desde
un punto de vista historico eurocéntrico que parecen definir
mas bien la monarquia espanola renacentista, y en donde el
episodio de Cajamarca representa, como escribe Vargas Llosa:
“La destruccion del imperio de los incas y el engranaje de sus
vastos territorios y poblaciones al destino de Occidente” (Var-
gas Llosa 1986: 6). Como objeta Pease:

No se trata ya de considerarlos la barbarie civilizada por el
aporte europeo. Tampoco de discutir los actuales y reco-
nocidos valores de la democracia y menos de contrastarlos
con un inka autoritario. No se puede caer en el simplismo
de oponerse al pasado con anacrénicas categorias. Al con-

3 Refuerza la afirmacion de Flores Galindo el énfasis de la lectura historica
de Vargas Llosa, condicionado por el publico a quien se dirige, pues el
texto sirve de prélogo a una antologia sobre cronistas editado en Espana
por José Miguel Oviedo, La edad de oro, en donde Vargas Llosa realiza
un juego de contrapesos y realces implicitos que matizan y atemperan su
discurso anclado en una discusion entre hispanistas e indigenistas.

19



trario, hacerlo es justificar nuevas y modernas formas auto-
ritarias. La gente andina lucho contra el autoritarismo de la
occidentalizacion pero la historia parece demostrar que se
occidentaliz6 a su manera y esto es un derecho inalienable
[...] (Pease 1986: 7 y 20).

Esta proyeccion contemporanea hard, ademas, postular a
Vargas Llosa una hipétesis equivoca sobre la ausencia de la
escritura en el Tahuantinsuyo, una estructura politica que se
organiza

[...] para evolucionar con lentitud y cautela en el terreno del
conocimiento, inventando solo aquello que podia apunta-
larla y cerrandose a lo que de algiin modo podia minar sus
cimientos (como la escritura y cualquier otra forma de ex-
presion susceptible de desarrollar la soberania individual, la
imaginacion rebelde) [...] (Vargas Llosa 1986: 7).

Asi, para Vargas Llosa, la escritura no se inventa en el Ta-
huantinsuyo, no porque ya existe una forma distinta de regis-
tro y conservacion de la memoria, sino mas bien por calculos
politicos. El hecho mismo de considerar a la escritura como el
momento de una “evolucién”, como elemento de un rasgo de
civilidad, individualidad y libertad, delata un prejuicio que re-
vela la primacia de una forma de ver la cultura, alimentado, pa-

rad6jicamente, por una aversion ante toda postura arbitraria.*

4 De acuerdo con este razonamiento, una vez caido el Tahuantinsuyo, a
pesar de las asonadas indigenas, y sin la cabeza de un Inca, cima de
la pirdmide social, la masa indigena ingresa en una especie de confu-
sion o “behetria” similar a la que antecede al Tahuantinsuyo, pero en
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Esta vision del “inca autoritario”, teniendo como modelo
la sociedad europea del Renacimiento, es en realidad, como re-
cuerda Franklin Pease, un antiguo argumento para la justifica-
cion politica de la conquista, en donde se trasladan los criterios
de explicacion teocritica que los primeros cronistas traian con-
sigo como reflejo o proyeccion de sus experiencias politicas.

[...] originada en la necesidad politica de justificar la con-
quista espanola: Atahualpa era un tirano (en el sentido re-
nacentista del término), usurpador del poder y asesino del
gobernante “legitimo”. Después, y especialmente en los
tiempos del virrey Toledo, todos los incas pasaron a ser
tiranos. Quedaban finalmente los curacas como legitimos
seflores naturales, pero pronto la expansion de la anun-
ciada tesis los alcanzé y la documentacion administrativa
llegd a considerarlos explotadores de la poblacion. Algunos
notoriamente encabezados por Las Casas, dieron la batalla
en contra de esta tesis. Al descubrir el juego de una historia
justificadora de la actividad politica se comprenderian mejor
otros prejuicios abusivamente extendidos (Pease 1986: 7).

Esta elaboracion de los “cronistas toledanos” (Pedro Sar-
miento de Gamboa, Juan Polo de Ondegardo, José de Acosta,
Cristobal de Molina, el cusqueno), transformaba de esa manera

un territorio inhéspito donde se superponen sistemas de riego y cami-
nos que unen “geografias infernales”. Behetria y geografias infernales
que reflejan un espacio proscrito, desordenado e incomprensible en
donde viven las comunidades indigenas luego de la Conquista. Pero
con la Conquista, afirma Vargas Llosa, no solo nacerin las injusti-
cias y los abusos sino también, con la victoria de esta nueva estructu-
ra que privilegia lo individual se irdn abriendo espacios para la discre-
pancia y el nacimiento de la individualidad como un valor soberano.
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la violencia conquistadora en actos que restituian la legalidad y
la justicia. Estos criterios para definir la legalidad ante la corona
se trasladaran pronto también a la disputa de los conquistado-
res en su lucha por posicionarse de tierras y privilegios que les
correspondian de acuerdo a sus reparticiones. Cuando Alonso
Henriquez de Guzman escribe en 1550 su poema contra Gon-
zalo Pizarro® que acaba de matar a Diego de Almagro, a quien
le correspondia adjudicarse las tierras del Cusco, y pidiendo
justicia ante la corona espanola, lo tratard de tirano. Y cuando
habla de la muerte de Diego de Almagro mencionari el dolor
de los indigenas, como si Almagro se erigiera en un poder
protector auténtico, que quieren y aceptan los indios y, a pesar
de ello, asesinado y sacado a la fuerza. Este dolor legitima y
magnanimiza a Diego de Almagro, hace atin mds arbitraria y
despdtica la reaccion de los hermanos Pizarro e imperiosa la
reaccion de la corona espanola:

Como si el sol entonces faltara

que es a quien ellos beneraban y adoran
sobre Don Diego lamentaban y lloran

cada qual de ellos su pena declara

el cielo dezian nos ya desampara

pues tal padre ntro tan pronto falté
maldiga la tierra quien tal lo pari6

hasta que compre su muerte muy cara. (53)

Seri el capitin Pedro Sarmiento de Gamboa (1573) quien
elaborara paradigmaticamente el discurso que legitima la su-
jecion de las sociedades andinas, pero también el cariz civi-

5 El poema es recogido por Clemente Palma en Don Alonso Henriquez de
Guzmdn y el primer poema sobre la conquista de América (1935).
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lizador y evangelizador de esta empresa. Y la imagen del en-
cuentro en Cajamarca se manifiesta con toda la magnificencia
de estas caracteristicas, sobre todo, en dos extensos poemas
épicos: Armas Antdrticas (1609) del soldado vasco Miramontes
y Zuazola y Lima fundada (1732) del erudito Pedro Peralta y
Barnuevo Rocha y Benavides, autores vinculados a la estructu-
ra administrativa virreinal. Miramontes, que se hacia llamar el
“amigo del virrey”, fue alférez real en 1604, y llega a ser mas
adelante “Gentilhombre arcabucero de la guarda del virrey”.
Bajo el influjo de la poética del Renacimiento, en Armas antdr-
ticas, Miramontes retrata el episodio de la conquista y cuestio-
na la posterior avaricia de los conquistadores —porque, segin
el libro, no es el proposito inicial de “la empresa noble”™—,
cuya organizacion politica y cultural se asienta en la estructura
virreinal de Lima, donde se viven tiempos de paz. Los prime-
ros dos cantos del monumental Armas antdarticas se interesan
por episodios de la conquista, y los demds cantos narran las
amenazas de ataques piratas, sobre todo del pirata Drake y el
relato de los amores de dos amantes incas: Chalcuchima y Cu-
ricoyllur. Del episodio de Cajamarca dira:

Embisten de tropel, y una algazara

al embestir se oy6 que asordo el viento:
la ardiente bala y la violenta jara
rompen por €l a ejecutar su intento.
Lléganse pecho a pecho y cara a cara
con vengativo y furibundo aliento,

se dan horrendos golpes desiguales
de heridas estupendas y mortales.
Alli se vio el encuentro temerario

del caballo, beligero jinete,

que al apinado ejército contrario,
batidos los ijares arremete;
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el misero gemir, lamento vario

del indio que a la muerte se somete,

de cuya roja sangre el campoverde

su nativa color marchita y pierde.

Cabezas de sus cuellos destroncadas,

manos, brazos y piernas van rodando;

y abriendo por los pechos, las espadas,

descubren las entranas palpitando...”
(Miramontes 2006: 173-174)

La triada de la gesta épica, trepidante y estruendosa, serd
trazada por Miramontes con gran sentido plastico. De igual
manera que realiza, en el siglo XVIII, Peralta y Barnuevo en
Lima fundada (1732), con su influjo barroco, y que serd la
afirmacion de una ciudad central del virreinato, con sus santos
y sus hombres ilustres. En diez cantos, Lima fundada narra
la conquista del Peru, los amorios de Pizarro y una india no-
ble, la posterior fundacion de Lima, con sus predicciones, la
disposicion de la ciudad con sus personajes notables, santos
e intelectuales, para finalizar con la lucha hasta la muerte de
Manco Inca. Peralta es un autor culto, doctor en derecho civil y
canonico por la Universidad de San Marcos que escribio sobre
cuestiones matemadticas, astronémicas, geograficas, versado en
multiples idiomas, y que tuvo muchos vinculos con la Acade-
mia del virrey Castell dos Rius. La fortuna de sus versos y la
densidad de su contenido retratan a las huestes espanolas en
este encuentro como héroes celestiales y prudentes, con los
que siente vinculacion:

Venir resuelve el Inca a nuestra Gente,
Y tantas juntan tropas sus cuidados,
Que Diluvio formdandose vivientes,
Hombres llovidos son no escuadronados
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A ondas a palos, marchan lentamente,

Y en pelotones a fluctuar hinchados,

Moviéndose, las flechas y las plumas

En aquel Golfo son vientos y espumas.
(Canto Tercero, Estrofa 1)

Llego al campo Atahualpa, conducido
En las fulgidas Andas; y el Sagrado
Justo Valverde, de su fe encendido,
Lo pretende en su luz iluminado:
Tanto Sol a los ojos le ha esparcido,
Y tal sombra el Faraute le ha mezclado
Que, al desear mas serenas las Verdades,
Fue, cuando le llovieron ceguedades.
(Canto 1D
(Peralta y Barnuevo 1732)

Vemos como en Lima fundada, desde el inicio, los con-
quistadores, con Pizarro como arquetipo de mesura y perspi-
cacia, son héroes de discurso elevado y prudente, con la doble
y noble tarea de abrir el cielo y expandir la tierra. El acto de la
conquista en Cajamarca es por eso, como en Miramontes, un
acto rodeado de una predestinacion divina, iluminado en este
caso por la intervencion del arcingel Gabriel y el insuflar ava-
sallante de los nimenes del cielo, que mis tarde abririn paso a
las carreras en el campo de batalla del Santiago Mataindios.® Asi
como la obra de Miramontes, la de Peralta es una muestra de
la mentalidad de funcionarios de la élite intelectual aristocratica
del virreinato o de la aristocracia letrada en Lima, y sus obras

6  Como dice Peter Klaren: “[...] el continuo conflicto representado por la
reconquista y el hecho de que solo la conquista y el pillaje hacian posible
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diferencian dos momentos histéricos distintos: el de Miramon-
tes, en el siglo XVII, la busqueda por legitimar a los conquista-
dores y sus descendientes, que son senores de indios y tierras,
en un periodo en que el virreinato se asienta firmemente con
las disposiciones del virrey Francisco de Toledo (1569-1581); y
el de Peralta, ya en el siglo XVIII, en donde se pone énfasis por
luchar contra el “discurso de restauracion” del mundo incaico
y su busqueda por la recuperacion territorial y reivindicacion
cultural, como es la aspiracion del movimiento de Manco Inca.
Es por eso que estas obras épicas tienen un fin no solo artis-
tico innegable sino también politico, en la contribucion por la
organizacion virreinal, pues “se nos revelan como un complejo
discurso que sustentaba la fundacion simbdlica de la cultura
letrada en América” (Firbas 2008: 12).

Tendrin que transcurrir algunos siglos para que, con la
aparicion de la intelectualidad del 900, con José de la Riva
Agliero como figura principal, secundado luego por Raudl Po-
rras Barrenechea, en algin momento de su periplo intelectual,
erijan la imagen armonica del mestizaje alrededor de la figura
del Inca Garcilaso y se produzca la comunion entre dos linajes
nobles que promueva una expresion enjoyada y simbdlica en
la poesia. Aquello ocurre, sin duda, en Alma America (1908)
de José Santos Chocano. Poeta “indio y europeo”, como senala
el subtitulo de su poemario, pero vinculado a la representa-

el ascenso dentro de la rigida estructura social ibera de la Baja Edad Me-
dia, se combinaron para infundir un fuerte espiritu militar a la sociedad
espanola. Abrirse camino mediante grandiosas hazanas en combate con
los moros y al servicio del rey: esto llegd a definir un segmento de la
nobleza baja —los llamados hidalgos—, que ambicionaban tierra, poder
y estatus, y que paso a ser el prototipico héroe social de la Espana de la
Reconquista” (Klaren 2008: 58).
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cion poética de las familias nobles, sometido al estro espanol y
fascinado por los resplandores de la violencia de la conquista
cuya sonoridad trepidante depositara en la alternancia de ca-
denciosos octosilabos:

En mitad de los fragores
decisivos del combate,
los caballos con sus pechos
arrollaban a los indios y seguian adelante;
y, asi, a veces, a los gritos de jSantiago!
entre el humo y el fulgor de los metales,
se veia que pasaba, como un sueno,
el caballo del Apostol a galope por los aires...
iLos caballos eran fuertes!
iLos caballos eran 4giles!
(Chocano 1874: 39)

Y en el poema “Armeria real”, invocando la imagen de
Francisco Pizarro, dira:

iOh Pizarro! Gran Pizarro

resucita; que haces falta.

En la arena movediza de los siglos

grabar debes otra linea con la punta de tu espada;

porque entonces, para siempre,

no trece hombres, trece pueblos pasarian esa raya.
(Chocano 1908: 158)

Esta vision de la Conquista se impone desde arriba, desde
el punto de vista y desde la identificacion con quienes ejercen
la violencia conquistadora. Es la ostentacion de la tecnologia
que propicio su victoria y la busqueda de la identificacion del
lector por el especticulo de la violencia “épica, civilizadora
y noble”; omitiendo, en su representacion, el dolor indigena,
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cuyos cuerpos aparecen desmembrados en los campos de ba-
talla (Restrepo 2008: 41-59). Esta representacion paradigmatica
de la violencia vuelve una y otra vez a instaurarse en la con-
ciencia colectiva como una afirmacién de una violencia que
se transforma en intemporal y que se reproduce ademds en la
violencia de los actos domésticos. Como senala Cornejo Polar:

[...] La conquista se repite una y otra vez en la realizacion
de acciones que son o simbolizan la violencia primera y la
legitiman en la tautologica de un poder sin atenuantes. La
historia no es entonces una secuencia transformadora, hil-
vanada por causas y efectos cambiantes, sino la reiteracion
de un hecho esencial (1989: 80-806).

Este episodio del “agravio colonial” que se reproduce en
los actos cotidianos, tiene como ejemplificacion en la narrativa
peruana algunos cuentos de La venganza del condor (1923) de
Ventura Garcia Calderdn, cuyo agente agresor se identifica con
el “blanco” en oposicion al indio “cobrizo”, como se observa
en el cuento “Amor indigena”, en donde un joven abogado en
su viaje por la sierra —en complicidad con un terrateniente y
un “leguleyo”—, abusa de una muchacha indigena:

Aquello fue salvaje, como en las historias de la Conquista.
Me encerré, me despedi al chino aterrado, y la indiecita fue
mia sollozando palabras que yo no acertaba a comprender.
Estaba primorosa con su alucinado temor y su respeto ser-
vil al hombre blanco. Me alentaba por primera vez esa ale-
gria de los abuelos espanoles que derribaban a las mujeres
en los caminos para solaz de una hora y se alejaban ufanos
a caballo, sin remordimiento y sin amor [...] acerqué enton-
ces mi caballo, levanté en vilo a mi serrana y hundiendo las
espuelas nazarenas eché a galopar con un orgullo de otra
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edad. {El orgullo de aquellos semidioses de la conquista
peruana que robaban mujeres despavoridas en la grupa de
su corcel de guerra! (Garcia Calderon 1973: 60-61).7

Pero con la emergencia de las vanguardias poéticas, liga-
das al indigenismo politico, con la figura luminica de José Car-
los Mariategui, y las publicaciones, boletines y actividades cul-
turales en provincias; con los llamados poetas nativistas, y en el
terreno narrativo, con las novelas importantes de Ciro Alegria
y José Maria Arguedas, mas la posterior labor de los llamados
“poetas del pueblo” y los “poetas sociales” de la Generacion
del 50 (sobre todo Romualdo, Rose, Valcarcel y Washington
Delgado), el episodio histérico de la Conquista se registrara
en la poesia, no desde quien ejerce la violencia conquistadora
sino, en su vision comunitaria, desde quien la padece.

Uno de los libros mas asperos, de contenido furibundo y
reivindicativo al asumir este episodio historico es el poemario
Choza (1978) de Efrain Miranda (Huancané 1927).8 La singu-
laridad del libro radica no solo en su contenido sino también

7 Aun la estupenda narrativa de la Generacion del 50, como parte de la
obra de Ribeyro y Bryce Echenique, no se ve librada de este elemento
en la construccion de determinados personajes populares, descritos ade-
mds con gran crudeza, que puede identificarse en la situacion de abuso
sexual a la mujer humilde, la “huachafita” o “la medio pelo”, que en el
fondo esconde la relacion patron-sirvienta. Véase la interesante lectura
de una critica sobre este tema en Barrig Galvan, Maruja (1981). “Pitucas
y marocas en la nueva narrativa peruana”. Hueso Hiimero 9, pp. 73-89.

8  Sin duda, un libro paradigmatico que dialoga criticamente con la historia
peruana es el de Antonio Cisneros, Comentarios reales (1964), al que
seguirdn, entre otros, el de Juan Gonzalo Rose, Informe al rey y otros
libros secretos (1969), Cementerio general (1981 y 1993) de Tulio Mora, y
Ceremonial de muertes y linajes de Jorge Eslava (1981 y 2010).
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en el periplo vital que alimenta su escritura. Luego de darse a
conocer como poeta en la intelectualidad de Lima por los anos
cincuenta, con el auspicio de Sebastidn Salazar Bondy, y ante
la imposibilidad de conseguir trabajo en Lima y Arequipa (Es-
pino 2008), Efrain Miranda desaparece de los circulos limefnos
y de la llamada Generacion del 50 a la que pertenece, dejan-
do solo un libro publicado, Muerte cercana (1954) (Gutiérrez
1988: 229). Miranda es un poeta y profesor de ascendencia
provinciana que emprende entonces un viaje que lo vincula
con la comunidad altiplanica de Jacha-Huinchoja, en la pro-
vincia de Chucuito (Puno), donde trabaja como profesor de la
Escuela Fiscal N2 893, y en Choza, en gran medida, se acendran
su experiencia de ensenanza y aprendizaje en esta comunidad
aimara, donde Miranda vivié treinta anos.

Choza serd la expresion descarnada de una condicion
social y una reelaboracion de la precariedad de situaciones
cotidianas, a través de una voz fustigante, que se asume con
severidad y beligerante orgullo como la expresion de una co-
munidad excluida. Pero, a su vez, cimentado en la afirmacion
de su identidad indigena, Choza serd la delimitacion esquema-
tica de dos grupos: la de los “indios” contra los “occidentales”,
los de piel “cobriza” contra los “blancos”, la “comunidad” fren-
te a “Lima”, que sin embargo son sintomas de una situacion de
exclusion que se hace evidente a través de este mecanismo de
comparacion y afirmacion de pertenencia que distingue estos
dos grupos antagonicos. En esta vinculacion a los procesos de
la historia peruana asomard, como en los demis poemarios
que se vinculen a la historia peruana, la figura del conquista-
dor Francisco Pizarro influyendo y alterando simbdlicamente la
vida contemporinea. Un fragmento del poema “MD” de Choza
dira:
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Pizarro era analfabeto para los de su cultura

y maté a Atahualpa, que no era analfabeto en su cultura.
Pizarro superexiste;

lo llevan a votar, asi desgarre con una cruz el padron;

lo hace por su nombre y a su nombre de su pais.

¢Qué mas quiere? Sus chanchos no han muerto

los pasta por casas y calles de la ciudad de los reyes,
de las nobles, de las leales, etc.

El no duerme ni descansa,

habita su monumento, vigila al palacio estatal;

con su armadura, su cruz y su espada

cabalga combatiendo a Almagro.

Se da cuenta pero no lo siente

que ambos arrastran el pendon simbodlico

de la anarquia republicana.

Ni los pizarristas ni los almagristas nos pueden;

siguen destruyéndonos.

Que hagan sus comicios;

que organicen filas ante las urnas;

sean ellos elegidos y electores.

Ellos saben de las traiciones, los fraudes, las imposiciones

las alianzas, nauseabundos aspectos inherentes a su cultura.
(123-124)

Este poema es la representacion de una “republica” cons-

truida desde los intereses de los ciudadanos situados en Lima,
que anulan a las comunidades indigenas por ser analfabetas,
y por lo tanto, estar invalidadas para poder sufragar. En esa
dialéctica entre pasado y presente que subyace en el poema,
los habitantes de Lima, descendientes de Almagro y Pizarro,
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prolongando las disputas de la conquista, por ser duefios del
poder, en una lucha que aunque involucra el destino de los
indios, los vuelve innecesarios para legitimar el proceso elec-
toral. “Ellos estan contentos de lo que nos hacen; / gozan con
las agresiones de su cultura, / amanecen riendo, / anochecen
riendo, / jtiempo les falta para seguir riendo!”. Valores cini-
cos que desde la tecnologia de la escritura, distingue quién
pertenece a la cultura y quién no, quién es “alfabeto” y quién
“analfabeto”. Esta comunidad de pizarros y almagros que con
“sus cerdos” impregnan en sus caminatas las casas, las calles
y el palacio de gobierno (“el palacio de Pizarro”), donde se
decide el destino del pais, es en realidad, no la instauracion de
un gobierno democritico, sino una “republica” despedazada
que es la duplicacion de la violencia inicial de la Conquista. Es
lo que afirmaba Pablo Macera, justamente por los anos de las
revueltas campesinas, en donde afirmaba que la revolucion no
era posible “[...] porque todos nosotros [se refiere a los inte-
lectuales de clase media asentados en Lima] somos Pizarros y
jalarfamos abajo la revolucion” (Salcedo 1982).

Esta postulacion en Choza revela sobre todo una situacion
social innegable de postergacion que impulsa a la autoafirma-
cion y al desagravio, por el desprecio y la violencia real y sim-
bolica contra las comunidades indigenas que se produce en
la Colonia y que atn se prolonga en los tiempos actuales.” Es
importante mencionar que este libro de Miranda, segin el tes-

9  Como una confirmacion de que la poesia se adelanta tragicamente a los
sucesos sociales, de las muertes propiciadas por la violencia de Sendero
Luminoso y la impasibilidad del Estado peruano —mads de setenta mil
personas—, la mayoria serin campesinos quechuahablantes, indocu-
mentados y dgrafos, que no adquieren aun categoria de ciudadanos para
el Estado.
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timonio de Ernesto More en el prélogo, fue escrito en el lapso
de dieciocho anos, hasta su aparicion en 1978, lo que sitta
parte del proceso de su escritura en el clima social y politico
de la década de 1960, con el que comparte postulados politicos
similares.

En la poesia peruana, en la década de 1960, como anota
Eduardo Chirinos (2004: 81), ocurre un fenémeno radical e in-
teresante: La poesia se siente con el poder de dar una version
alternativa de la historia. Sin duda, los impulsan las circunstan-
cias precedentes: la revolucion cubana, los movimientos cam-
pesinos, y los elementos y el espiritu de la contracultura; tam-
bién la poesia anglosajona (Pound y Eliot, Lowell y Cummings,
entre otros), los movimientos de antipoesia que inaugura Nica-
nor Parra en Poemas y antipoemas (1954) y su similitud con la
poesia de Mario Benedetti de Poemas de la oficina (1956), que
hace eclosionar una poesia prosaica y antiacadémica (Cornejo
Polar 1987: 617). Pero también la poesia peruana se alimenta
del especial impulso que tiene en el Peru el estudio cientifico
sociologico e historico, como senala Camilo Fernindez Coz-
man. En 1963 se inaugura la especialidad de sociologia en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y en la Universidad
San Agustin (Arequipa). Un ano después sucederd lo propio
en la Pontificia Universidad Catolica del Pert y en la Universi-
dad Nacional Agraria La Molina. Una década después se fundo
el Instituto de Estudios Peruanos (IEP), que servird como un
contrapunto a la labor realizada desde la década de 1930 por
el Instituto Riva Agtiero, como recuerda Flores Galindo (1988:
60). Resulta decisiva esta renovacion de los estudios histori-
cos y la fundacion de estudios sociolégicos, porque con ella
dialoga la poesia peruana para dar una version distinta de los
procesos sociales. Como indica Fernandez Cozman:
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[...] Pensamos que no es posible de manera plena el desa-
rrollo de la poesia de aquella época sin dibujar el contexto,
donde predomina el discurso de las ciencias sociales que
marca con un fulgor distintivo el desarrollo del pensamien-
to contemporineo porque inunda de modo poderoso la
obra de nuestros escritores [...] destaca, en particular, la
construccion de la sociologia como discurso institucionali-
zado en los anos 60 [...] (2000: 12).

En el campo de la historiografia, como senala Burga, la
influencia de la historiografia francesa del Grupo de Annales,
fundada por Marc Bloch y Lucien Febvre, es decisiva para la
nueva orientacion de las investigaciones historicas, no solo por
las becas de estudio y las amistades, sino también en la repro-
duccion de las tertulias y la asimilacion de un espiritu icono-
clasta para el andlisis de la historia. Esto es importante en una
sociedad donde las instituciones resienten y anulan vocaciones
e iniciativas, y se aprende muchas veces fuera de las aulas.
Pero es este espiritu iconoclasta, con la figura emblematica de
Pablo Macera, en el Seminario de Historia Rural Andina (1966),
pero que puede rastrearse, con los historiadores franceses Paul
Rivet y Alfred Metraux y su interés por las comunidades ori-
ginarias de América, y luego con Porras Barrenechea, en su
etapa liberal, que influye en los historiadores de los anos cin-
cuenta (Waldemar Espinoza, Franklin Pease, Carlos Aranibar y
el mismo Pablo Macera) hasta llegar a los trabajos en el dmbito
andino del Instituto de Estudios Peruanos (1970-1980), impul-
sado por Maria Rostorowski, José Maria Arguedas y José Matos
Mar (Burga 2005). Esta renovacion historica sera posible tam-
bién, como senala Tamayo Herrera, por el impulso y el clima
de lucha reivindicativa promovidos por la revolucion cubana
y el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, alentando los
estudios rurales y andinos, que brindaran finalmente una vision
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mas detallada de los excluidos de las historias oficiales (Tama-
yo 1994: vol. 2).

Antes, en la Colonia, tanto Peralta y Barnuevo como Mi-
ramontes y Zuidzola revelan no solo destreza artistica, sino
también un conocimiento considerable de la historia (de la mi-
tologia griega y latina), y lo mismo ocurrira en los anos sesenta
con la renovacion de los estudios historicos. Este tipo de poe-
sia contemporanea, que dialoga con los sucesos del pasado, se
sustenta en gran parte en esta gran carga de lectura histérica
en la que apoyara su labor creativa como fustigacion, amarga
ironia o desencanto. Como dice Flores Galindo, nuevos des-
cubrimientos modifican los estudios historicos y, en este caso,
también la percepcion poética.
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