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Manteniendo el concepto editorial que articula En Líneas Generales, dedicamos 

el dosier de esta edición a temas relacionados con el arte y la cultura en el 

Perú. Como bien sabemos, nuestro país alberga una diversidad de tradiciones 

que conectan lo prehispánico, lo hispánico, lo mestizo y lo contemporáneo. Somos 

un cúmulo de tiempos, modernidades, fusiones y miradas diversas, que nos da una 

fisonomía cultural muy peculiar.

El arqueólogo Vicente Cortéz explora la ritualidad en el contexto de la cultura 

chancay, una de las más importantes de la costa norte del Perú. Concretamente, estudia 

el rico simbolismo de los ritos funerarios en esta cultura y las diversas maneras en que 

se manifiestan. La práctica artística de los chancay, como demuestra este estudio, no es 

ajena a las actividades implicadas en los funerales.

Martín Mac Kay Fulle, Julio Rucabado Yong, Martín del Carpio Perla y Paloma 

Manrique Bravo examinan con rigor los restos hallados en Tupinachaca. Ellos se internan 

en este interesante sitio arqueológico ubicado en Yauyos, en la parte andina del depar-

tamento de Lima, donde se encontraron vestigios pictográficos y litográficos que sirven 

para descubrir y describir un fascinante universo precolombino.

El profesor Álvaro Iparraguirre Bernaola pone en práctica la lectura de una pintura 

mural realizada por el artista Josué Sánchez, obra que se encuentra en el local de la 

Casa de la Literatura Peruana (antigua Estación de Desamparados) y que representa, en 

muchos sentidos, una compleja alegoría social y política de la vida y la experiencia en el 

Perú contemporáneo. 

Mihaela Radulescu de Barrio de Mendoza es una destacadísima estudiosa del arte 

peruano moderno y contemporáneo. En su estudio, nos ofrece una reveladora mirada 

sobre algunos rasgos que marcan la producción artística contemporánea de nuestro 

país, a partir de consideraciones sobre los contextos de producción de dicho arte, así 

como de sus relaciones en el horizonte de la interculturalidad.

Liliana Chaparro Huauya explora en el arte relacional un nuevo concepto que 

integra a las audiencias y los públicos cuando se estudian las obras y manifestaciones 

Presentación
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artísticas en el contexto del museo. Por otra parte, plantea cómo a partir de exhibiciones 

museísticas puede surgir una serie de actividades conexas (performances, por ejemplo) 

que enriquecen la relación entre los gestores y el público.

Sobre lo huachafo en el Perú se han hecho muchas especulaciones. Se dice, por un 

lado, que es sinónimo de mal gusto; otros, en cambio, ven en lo huachafo un auténtico 

aporte del Perú a la estética universal. Cristina Dreifuss Serrano somete a examen este 

rico y difícil concepto para intentar encontrar respuestas y poder acercarse a lo huachafo 

como fenómeno eminentemente cultural.

Cierra este bloque de Arte y Cultura la profesora María del Carmen Laredo, quien 

analiza la relevancia del valor del arte en el mercado y cómo las prácticas artísticas no 

solo no son ajenas al valor, sino que, además, participan activamente de intercambios 

económicos y son parte activa del mercado cultural. El artista debe ser visto, entonces, 

no solo como un productor de cultura, sino también como un actor del mercado.

En nuestra sección Ensayos, el profesor Daniel Parodi Revoredo inscribe en el 

contexto del bicentenario de nuestra república un conjunto de narrativas históricas que 

permiten desentrañar y trazar la complejidad de nuestro tejido histórico. Asimismo, 

estas buscan proponer una nueva manera de abordarlo, desde una perspectiva teórica 

que sintetiza, sin duda, varios aportes de la posmodernidad.

Reynaldo Santa Cruz vuelve la mirada sobre un concepto fundamental de la praxis 

literaria y crítica de América Latina: lo real maravilloso. Distinguible por completo de 

su par europeo, lo real maravilloso americano ha sido, a lo largo de varias décadas, un 

punto central en la reflexión sobre la producción literaria de la región, cuya vigencia, 

hasta el día de hoy, ofrece pruebas concretas.

Andrés Piñeiro Mayorga ha dedicado varios trabajos al estudio de la obra del poeta 

Martín Adán, desde la recopilación de sus entrevistas y su correspondencia hasta la 

lectura de Heidegger en los herméticos versos del poeta. Esta vez, analiza la presencia 

de criaturas angelicales en la poesía de Adán e intenta ofrecer una interpretación de 

esas presencias.

Se completa este número con una entrevista al notable fotógrafo peruano Herman 

Schwarz —quien ha cedido, además, doce fotografías de distintas épocas de su trabajo— 

y una sección de reseñas bibliográficas. 

Al cierre de la presente edición, ocurrió el lamentable fallecimiento de la profesora 

y académica Mihaela Radulescu, cuyo artículo aparece aquí de manera póstuma. 

Expresamos nuestras más profundas condolencias a sus familiares.

Alonso Rabí do Carmo 

Director
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Arte chancay:  
reconstrucción ritual del mundo

CHANCAY ART: RITUAL RECONSTRUCTION OF THE WORLD

Vicente Cortéz 
Centro Peruano de Arqueología Marítima y Subacuática (CPAMS)

RESUMEN

Pocas culturas prehispánicas presentan manifestaciones 
formales tan claras y definidas como la cultura chancay. 
La originalidad de su arte revela una cultura autónoma y 
coherente que, a pesar de ser ampliamente reconocida, 
mantiene aún el velo de su pasado distante y esquivo. 
Hoy nos identificamos con sus formas estéticas, pero 
estamos todavía lejos de comprender plenamente el 
sentido de sus representaciones. En el presente artículo, 
se esboza una interpretación de algunas expresiones de 
la realidad cultural de Chancay a través de su producción 
artística, vinculada principalmente con los ritos funera-
rios y el culto a los antepasados. Se ordenará el corpus 
de representaciones en función de los tres temas básicos 
presentes en el ritual funerario, a saber: el carácter 
divino del ancestro, la recreación ritual del entorno y 
la asignación de sentido a la muerte de un miembro 
de la sociedad. Dentro de este contexto, trataremos de 
entender las particularidades de los cánones artísticos 
y las convenciones estilísticas que definen su arte. De 
esta manera, la iconografía y la estética nos permitirán 
reconstruir las concepciones culturales que definen cada 
objeto y, a partir de ello, aproximarnos a la cosmovisión 
que dio forma y sentido a la vida de la sociedad chancay.

PALABRAS CLAVE: cultura y sociedad chancay, 

cosmovisión, ritual funerario, arte, escenas

Recibido: 22/4/2018  I  Aprobado: 14/10/2019doi: https://doi.org/10.26439/en.lineas.generales2020.n3-4.5080

ABSTRACT 

Few Pre-Hispanic cultures in the Andes have formal 
manifestations as clearly defined as the ones from 
the Chancay culture. The originality of its art reveals 
an autonomous and coherent culture, with a charac-
teristic aesthetics that despite being widely known, 
still maintains the veil of mystery over its distant and 
elusive past. Today we can identify ourselves with their 
aesthetic expressions, but we are still far from fully 
understanding the meaning of their representations. 
This article outlines an interpretation of a section of 
the Chancay worldwiew through its artistic produc-
tion, mainly connected to funeral rites and ancestors’ 
worship. We will look at the body of representations 
focusing on the main three themes connected to the 
funeral ritual: the divine character of the ancestor, 
the ritual recreation of the environment, and the 
assignment of meaning to the death of a member of 
society. Within this context, we will try to understand 
the particularities of the artistic canons and stylistic 
conventions that define the Chancay art. Iconography 
and aesthetics will allow us to attempt to rebuild the 
meaning of each object, and the worldview that shaped 
and gave meaning to the Chancay society.

KEYWORDS: Chancay culture and society, cosmovision, 

funeral rite, art, scenes
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INTRODUCCIÓN

Pocas culturas prehispánicas presentan manifestaciones formales tan claras y definidas 

como la cultura chancay. La originalidad de su arte revela una cultura autónoma y cohe-

rente que, a pesar de ser ampliamente reconocida, mantiene aún el velo de su pasado 

distante y esquivo. Hoy nos identificamos con sus formas estéticas, pero estamos todavía 

lejos de comprender plenamente el sentido de sus representaciones.

Tanto el nombre como el estilo cerámico chancay, en particular, son ampliamente 

reconocidos por su conspicua presencia en colecciones de arte precolombino, y por 

su uso actual como objeto decorativo. Sin embargo, a pesar de su abundancia, resulta 

sorprendente lo limitado de nuestros conocimientos sobre el tema y lo reducido de 

las investigaciones arqueológicas al respecto (Cortéz, 1998, p. 14). El escaso interés 

que despierta entre los arqueólogos el estudio de Chancay se debe al hecho de que 

gran parte del material existente en colecciones públicas y privadas no deriva de 

excavaciones científicas. Por lo mismo, las piezas de estas colecciones carecen de 

información contextual.

Paradójicamente, la arqueología científica en el Perú se inició precisamente en las 

cercanías del valle de Chancay a fines del siglo xix. La construcción del ferrocarril de 

Lima a Ancón y el crecimiento de este balneario dejaron al descubierto un vasto cemen-

terio prehispánico, lo cual promovió el interés por el coleccionismo y la adquisición de 

antigüedades. Hacia 1875, los geólogos alemanes Wilhelm Reiss y Alphons Stübel, reco-

nociendo el valor excepcional de los restos, empezaron sus excavaciones pioneras en 

este sitio. La seriedad del registro sistemático que llevaron a cabo significó un verdadero 

hito en los estudios del Perú prehispánico. Su trabajo es hasta hoy material de consulta 

obligatoria para la arqueología de la costa central (Kaulicke, 1997).

Max Uhle, uno de los principales discípulos de Alphons Stübel y uno de los pioneros 

de la arqueología peruana, siguió los pasos de su maestro al realizar investigaciones 

en Ancón y en el valle de Chancay entre 1903 y 1904. De esta manera, Chancay tiene 

un lugar privilegiado en los inicios de la arqueología científica en el Perú. Sin embargo, 

lamentablemente, pocos proyectos arqueológicos se han realizado después en la 

región, con excepción de las investigaciones de Hans Horkheimer durante la década 

de 1960 (Horkheimer, 1962) y otros proyectos centrados en catastros arqueológicos 

o rescates frente al avance de la frontera agrícola y el desarrollo urbano. La mayor 

parte de estos trabajos están aún por publicarse o se han publicado solo parcialmente 

(Cortéz, 1998, p. 15).

En este artículo buscamos entender y explicar la función del arte en la sociedad 

chancay, intentando reconstruir el contexto y el uso ritual en el cual adquiría valor y 

sentido para esta sociedad prehispánica. Para ello, nos valdremos de los pocos estudios 
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publicados sobre la cultura chancay y sobre otras sociedades contemporáneas a esta, 

así como de información etnohistórica y entrevistas realizadas por el autor durante sus 

años como director del Museo Municipal de Chancay. Paralelamente, trataremos de 

comprender las particularidades de los cánones artísticos y las convenciones estilís-

ticas que definen el arte chancay. De esta manera, la arqueología, la iconografía y la 

estética nos permitirán reconstruir las concepciones culturales que definen cada objeto 

y, a partir de ello, nos aproximaremos a la cosmovisión que dio forma y sentido a la vida 

de la sociedad chancay.

LA CULTURA CHANCAY

Con este nombre se identifica a la cultura que tuvo su centro en el valle costero de Chancay 

y se extendió desde el vecino valle de Huaura en el norte hasta la zona de influencia de la 

cultura ychma (valle del Chillón, Rímac y Lurín) por el sur, durante el período Intermedio 

Tardío o de los Estados Regionales (1000 a 1475 d. C.).

El valle de Chancay se sitúa a unos 80 kilómetros al norte de Lima. Con una franja 

costera de unos 25 kilómetros de largo, el valle se va estrechando progresivamente 

camino a la sierra. De clima templado y algo caluroso, con escasa precipitación pluvial, el 

acceso al agua en el valle bajo depende de lo que aporta el río y de los afloramientos de 

la napa freática, poco profunda, sobre todo en las áreas cercanas al litoral. Estas zonas 

de albuferas y pantanos, como los de Boza, Santa Rosa y Chancayllo, eran ricas en toto-

rales y estaban habitadas por gran cantidad de aves y peces. Del mismo modo, al norte 

del valle se alza una región de lomas costeras, como las de Lachay e Iguanil, cubierta 

en tiempos prehispánicos de bosques y pastizales. Hay que sumar a los recursos de la 

tierra aquellos que ofrecía el mar: mariscos, crustáceos y peces. Las salinas marinas 

que existen tanto al norte como al sur del valle permitían a los pobladores obtener sal 

para la conservación de sus alimentos, la sazón de sus comidas y el intercambio con las 

poblaciones de la sierra vecina. Por último, las islas guaneras constituían una importante 

fuente de abono para la agricultura (Cortéz, 1992).

Gracias a la explotación sostenida de los recursos que ofrecían estos variados 

ecosistemas del valle, la población de Chancay logró asegurar su subsistencia y generar 

excedentes que hicieron posible el surgimiento del estilo y la cultura en que “por primera 

vez el valle expresa su propia personalidad” (Horkheimer, 1970, p. 373).

La existencia, en el mismo período, del reino chimú en la costa norte —cuyos dominios 

se extendían hasta la zona de Pativilca, a unos 150 kilómetros al norte de Chancay— y del 

área de influencia del santuario y oráculo de Pachacamac, ubicado en el valle de Lurín 

a unos 100 kilómetros al sur, limitaron la expansión de la cultura chancay a su valle de 

origen y a algunos sitios en los valles de Huaura y Chillón. Esta situación geográfica y 
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política determinó que la sociedad chancay se centrara en el aprovechamiento máximo 

de los recursos de su valle y, como consecuencia, generara en abundancia una cultura 

material propia y particular (Cortéz, 1998, p. 19).

La población se concentraba en asentamientos complejos, la mayoría distribuidos 

en o alrededor de la planicie agrícola. Destacan entre ellos los sitios monumentales de 

Lauri, Peralvillo y Puerto Chancay, Lumbra, Cuyo y Pisquillo Chico. Estos sitios cuentan 

con sectores bien delimitados, a manera de barrios, que albergan pirámides con rampa 

asociadas a plazas cercadas, complejos de palacios residenciales, zonas de viviendas, 

talleres y depósitos, posibles corrales y extensos cementerios (Krzanowski, 1991). Otros 

asentamientos menores distribuidos en el valle compartían características similares, 

sin la totalidad de los sectores. Tal es el caso de sitios como Tronconal, Huando, Huaral 

Viejo, Caqui, Pancha La Huaca, Macatón o Chancayllo, entre otros, así como el sitio de 

Tambo Inca en el valle de Chillón. Otros sitios complejos, por su ubicación, podrían 

asociarse a comunidades especializadas de pescadores, distribuidas a lo largo de la 

costa en lugares como Punta Grita Lobos en Chancayllo, los de La Mina y La Ollada en 

Puerto Chancay y en Pasamayo, al sur del valle; a estos últimos habría que sumar el sitio 

de Miramar en Ancón.

Las actividades agrícolas, de pesca, caza y pastoreo se vieron complementadas con 

el intercambio de bienes con pueblos de la sierra cercana. Este intercambio involucraba 

el comercio de productos para la subsistencia y el abrigo (pescado, sal, hilo de algodón 

y diversos frutos), así como bienes de lujo necesarios para los rituales de reciprocidad 

entre gobernantes y para los ritos propiciatorios o de pago a las divinidades tutelares. 

Se explica así que una parte importante de la actividad económica de la región estu-

viera dedicada a la producción manufacturera y artística, principalmente de cerámica y 

textiles, que se llevaba a cabo en los grandes asentamientos (Cortéz, 1998, p. 19).

CARACTERÍSTICAS DEL ARTE CHANCAY

Como mencionamos en la introducción, el principal problema en el estudio de cualquier 

aspecto de la cultura chancay es que la mayor parte del material que la identifica y que 

se conserva proviene de cementerios saqueados y carece de información de procedencia 

o de contexto (Watson, 2016). Esto dificulta mucho el entendimiento del desarrollo de su 

producción artística y artesanal, sus opciones estéticas y sobre todo la función social que 

cumplieron tales objetos. Sin embargo, el hecho de saber que la gran mayoría del mate-

rial conocido venga de cementerios es un claro indicador de la estrecha vinculación entre 

el arte y las prácticas religiosas, una constante en las sociedades del antiguo Perú. Un 

análisis más detallado ayudará a inferir el sistema de creencias, las prácticas religiosas 

y la visión del mundo al que estaban asociadas estas manifestaciones artísticas.
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El material más abundante en las colecciones sobre Chancay es la cerámica: vasijas 

globulares de gran tamaño, de superficie alisada con su característica decoración de 

diseños geométricos. La importancia del estudio de la cerámica chancay radica en gran 

medida en que esta cultura ha sido definida con base en los restos materiales de la cerá-

mica, textiles y metales encontrados dentro de tumbas (Watson, 2016).

La cerámica chancay, fabricada en grandes cantidades gracias al uso de moldes, 

se caracteriza por sus formas y diseños sencillos, mayormente contenedores: cántaros 

ovoides de cuellos ampulosos, platos, vasos, copas, cuencos y vasijas escultóricas que 

representaban figuras humanas, plantas y animales, al igual que figurinas antropomorfas 

y zoomorfas. El estilo denominado de Chancay Clásico o negro sobre blanco consiste en 

un baño de engobe blanco cremoso sobre el cual aparecen, pintados en negro, diseños 

geométricos sencillos. El aparente descuido en el producto final no es, como muchos 

asumen, un signo de limitación técnica; se trata más bien de una manifestación de la 

sencillez y sobriedad que caracterizan a la estética chancay.

Antecedentes y fases de la cerámica chancay

Huaura (700-1000 d. C.)

La cultura huaura es, sin duda, el principal antecedente iconográfico y formal del arte 

chancay. Huaura se desarrolló en los valles de Huaura y Chancay durante el Horizonte 

Medio (700-1100 d. C.), en el cual existió una fuerte interrelación regional. Es un 

período de transición y recomposición, luego del colapso de las sociedades del período 

Intermedio Temprano (200-700 d. C.). Durante el Horizonte Medio, las culturas costeñas 

incorporaron a su repertorio motivos propios de la región sur andina. A través del arte 

wari, por ejemplo, Huaura fue asimilando decoraciones figurativas, como la serpiente de 

dos cabezas en forma de arcoíris, el personaje central con báculos y tocado de penachos, 

grifos y felinos. Estos nuevos motivos fueron integrados a elementos estilísticos deri-

vados de culturas anteriores de la costa como Lima. Así, en las telas pintadas asociadas 

al estilo huaura pueden coexistir los seres marinos de la iconografía de Lima con el 

personaje de cabeza radiante típico del estilo wari.

La cerámica huaura se caracteriza por la presencia de cántaros globulares, de 

base ancha, con asas y cuello recto revertido o ampulosos. Estas formas, que no habían 

aparecido antes en la costa central, significaron un aporte novedoso para los alfareros 

de la zona. En su decoración polícroma predominan el rojo, negro, blanco y gris, colores 

que usualmente eran aplicados sobre una base de color rojo ladrillo. El acabado de las 

vasijas es pulido.
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Chancay Temprano (1000-1250 d. C.)

El desarrollo de Chancay es quizá uno de los mejores ejemplos de cómo, durante el 

período Intermedio Tardío (1100-1475 d. C.), se van consolidando culturas definidas con 

manifestaciones estéticas particulares y propias. Sobre la infraestructura dejada por 

las anteriores sociedades de Lima y Huaura, en el valle de Chancay emerge entonces una 

nueva cultura (Cortéz, 1998, p. 23).

A partir de los aportes culturales y estilísticos de Huaura, se empieza a definir la 

estética propia de la cultura chancay. La cerámica, de formas globulares, se distingue 

por su decoración, que llegará a ser el elemento típico de Chancay: sobre un baño de 

engobe blanco cremoso se pintan diseños geométricos, generalmente inspirados en el 

arte textil. El acabado de las piezas es alisado. En un primer momento, seguirán apare-

ciendo diseños figurativos que repiten motivos del Horizonte Medio, como la divinidad 

central debajo de la serpiente de dos cabezas. En esta fase formativa de Chancay, domina 

el estilo tricolor geométrico, con diseños estilizados de colores rojo y negro aplicados 

sobre un fondo blanco.

Chancay Clásico (1200-1475 d. C.)

Esta fase marca el auge de la cultura chancay. La consolidación económica y social se ve 

reflejada en el arte, que en ese momento desarrolla su estilo cerámico característico: el 

Chancay negro sobre blanco. La abundante producción de esa época, basada en el uso de 

moldes, sugiere la imagen de una sociedad en pleno crecimiento, que puede aplicar sus 

recursos a la pompa y boato de su ceremonial funerario (Cortéz, 1998, p. 24).

Presente desde la fase anterior, la decoración negro sobre blanco se aplica sobre 

cántaros de forma ovoide con golletes ampulosos. Las vasijas van adoptando formas 

ovoides y se hacen más frecuentes las representaciones moldeadas y aplicadas de 

figuras humanas, animales y plantas. Al mismo tiempo, la decoración se simplifica al 

máximo, reduciéndose a diseños geométricos en negro sobre el fondo blanco cremoso 

que recubre la vasija. El acabado de las piezas es alisado. Existen algunas excepciones 

como las vasijas negras, de cocción reducida y el acabado pulido, testimonio del contacto 

con otras tradiciones manufactureras como el estilo chimú.

Un tipo de ceramio característico de esta fase y con una función netamente fune-

raria corresponde a los cántaros antropomorfos. Destacan de manera particular las 

representaciones de celebrantes, conocidas comúnmente como “chinas” (por la pintura 

facial, en especial alrededor de los ojos). Se trata de personajes de alto estatus, proba-

blemente señores o cabezas de familia, pues tienen pintura facial, orejeras, pectorales 

y tocados cilíndricos a manera de corona. Se les representa sosteniendo vasos o copas. 

Otros cántaros antropomorfos muestran a cargadores de objetos diversos (cántaros, 
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bultos) y animales, con el cuerpo pintado de negro, sin orejeras, aunque a veces pueden 

usar pendientes. En vez de tocados, llevan una cinta alrededor de la cabeza con un 

disco a la altura de la frente. Una variante de estos personajes son las mujeres carga-

doras, con el cuerpo pintado de negro, con tupus a la altura del pecho y con los senos 

evidentes. Estas suelen cargar niños en sus brazos, así como bolsas o chuspas que 

sostienen con la frente.

Si bien las figurinas antropomorfas aparecen en todas las fases, durante el 

Chancay Clásico surge el cuchimilco, que representa mayormente a mujeres (aunque 

también se han encontrado figurinas masculinas con menor frecuencia) que tienen los 

brazos extendidos.

En esta fase, los arqueólogos han intentado diferenciar subestilos en función de 

un supuesto desarrollo cronológico (Cornejo, 1985, 1992). Sin embargo, las excava-

ciones realizadas por el autor (Murro, Cortéz y Hudtwalcker, 1997) y los recorridos por 

los distintos sitios y cementerios del valle de Chancay indicarían que las diferencias 

estilísticas identificadas en Chancay Clásico no corresponderían tanto a una secuencia 

cronológica, sino que más bien podrían tratarse de diferencias socioeconómicas y 

regionales. De hecho, se observan sutiles diferencias estilísticas entre los materiales 

procedentes de distintos sitios arqueológicos, como Chancayllo, Lauri y Pisquillo Chico 

(Cortéz, 1998, p. 24).

Es solo hacia el final de esta fase que Chancay incorpora formas y técnicas de 

otras culturas. Algunos ejemplares, por ejemplo, denotan claramente la presencia del 

estilo chimú.

Chancay Tardío (1475-1533 d. C.)

La desarticulación de la sociedad chancay y el despoblamiento de la región parecen 

haber precedido a la llegada de los incas a la zona durante el Horizonte Tardío. Al parecer, 

el dominio inca en la región se dio a través de los sitios de mando en Chancay, en los 

cuales se fueron estableciendo los nuevos gobernantes. El arte chancay muestra clara-

mente la presencia del Tahuantinsuyo en el territorio. Tal es la aparición de cántaros con 

formas similares a los aríbalos (Cornejo, 1985), pero que siguen siendo decorados con la 

técnica de Chancay negro sobre blanco. El acabado es alisado, aunque resurge el uso del 

engobe rojo: el subestilo negro y blanco sobre rojo consiste en la aplicación de la deco-

ración negro sobre blanco en la parte superior de la vasija, mientras que la parte inferior 

está pintada de engobe rojo, muchas veces pulida.

Aunque la producción se ve reducida, destacan piezas de singular belleza donde 

conviven formas y personajes chancay con diseños incas. En una de ellas, el típico perro 

sin pelo de Chancay se monta sobre un animal de origen estilístico netamente cusqueño. 
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Los incas trasladaron también pueblos muchik al sitio de Pasamayo (Rostworowski, 

1978). A ese lugar, los mitimaes de origen norteño parecen haber importado sus propias 

formas artísticas. De hecho, son frecuentes las piezas en que se nota la confluencia del 

estilo chimú-inca y el de Chancay.

Particularidades de la cerámica chancay

La cerámica chancay, comparada con la desarrollada por otras culturas prehispánicas, 

se caracteriza por su austeridad y la sencillez hasta cierto punto naíf de sus represen-

taciones, tanto formal como en sus acabados, razón por la cual es tan popular entre el 

público contemporáneo. Esta sobriedad contrasta con la abundancia en la que aparece 

en los contextos funerarios, superando el centenar de piezas por tumba (Murro et al., 

1997). Aparentemente, no existió un repertorio definido de vasijas funerarias, pues 

destacan los cántaros, ollas, platos, vasos y cuencos, cuya fragmentería no solo se reco-

noce en los cementerios saqueados, sino que aparece también en la superficie y en los 

rellenos constructivos de los sitios habitacionales o monumentales. Una mención aparte 

merecen los cántaros antropomorfos, las vasijas zoomorfas escultóricas, las figurinas y 

las vasijas silbadoras de doble cuerpo, asociadas casi exclusivamente a los sitios funera-

rios. Estas últimas formas también comparten el acabado de tipo alisado y la decoración 

del estilo negro sobre blanco con las demás vasijas de tipo contenedores.

Por mucho tiempo, la sencillez estilística se identificó con la pobreza de medios. 

Sin embargo, los chancay, herederos de la policromía de la cerámica de Lima y Huaura, 

conocían e incluso aplicaron —en un grado menor— las técnicas de decoración más 

elaboradas, tales como el uso de otros colores además del blanco y negro, la técnica de 

cocción reducida (cerámica negra) y el pulido en el acabado de algunas piezas. Esto se 

debe al intercambio de bienes, tanto como tradiciones y tecnologías, con las sociedades 

contemporáneas y vecinas. Evidencia de ello es la presencia de vasijas de los estilos de 

Huaura, Supe o Pativilca, Chimú, Ychma, Lauri impreso y de la sierra cercana (Atavillos), 

cuya cerámica también aparece en los contextos funerarios asociados al material y 

a la tradición chancay. El hecho de que no existiera un repertorio exclusivo de vasijas 

funerarias —con excepción de las figurinas, los cántaros antropomorfos y las botellas 

silbadoras— hace suponer a algunos investigadores que no se estaría restringiendo 

o controlando las formas de producción alfarera durante este período. Esto sugiere 

una mayor independencia en la producción de cerámica y mayor comercialización de 

productos con diferentes talleres (Watson, 2016).

Teniendo en cuenta la aparente prosperidad que esta sociedad alcanzó —refle-

jada en la gran cantidad de ecosistemas que sus pobladores supieron aprovechar, en la 

concentración de asentamientos complejos distribuidos en su área de influencia y en la 

escala de sus ajuares funerarios—, la sencillez formal de su cerámica, el sintetismo en 
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las representaciones y la sobriedad de sus líneas nos hace pensar que estas caracterís-

ticas, más que causadas por limitaciones económicas, tecnológicas o de recursos, serían 

más bien una opción estética, que produjo un mundo formal autónomo y coherente 

(Cortéz, 1998, p. 50). La austeridad de la cerámica misma contrasta con la riqueza del 

diseño pictórico aplicado: Chancay ejercitó en la pintura una libertad que no tiene para-

lelo en otras culturas prehispánicas, logrando en este campo una gran espontaneidad al 

incorporar lo aleatorio como parte del proceso creativo. Este “descuido intencional” se 

refleja en el acabado de algunas piezas, que muestran los trazos del engobe fresco que 

discurre más allá de la línea trazada, correspondiente al motivo o diseño que se repre-

senta. Este aparente descuido es muy fácil de corregir con el engobe fresco, solo se 

necesita pasar un paño húmedo. Sin embargo, el artista anónimo chancayano optó por 

dejar la pieza de este modo. Lo mismo sucede con algunos cántaros que se deformaron 

o quemaron durante el proceso de cocción, los cuales hubieran podido ser descartados 

por el ceramista, pero que, sin embargo, aparecen en los entierros. Creemos, como lo 

veremos más adelante, que para los pobladores de Chancay más importante que el 

aspecto final de la pieza era el rol específico que cumpliría en los rituales de los que iba 

a formar parte.

Otra característica particular de la cerámica chancay es la escala y dimensión de 

sus piezas. Sus ceramios son de un tamaño mayor al usual en otras culturas. Esto ha 

hecho que se vuelvan populares entre los coleccionistas, sobre todo como objetos deco-

rativos para el interior de las viviendas limeñas o en lugares públicos como hoteles, 

oficinas o restaurantes exclusivos, donde se exhiben en salones o en espacios abiertos 

como terrazas y patios. El tamaño se debe a que muchos de los cántaros recuperados de 

las tumbas, por ejemplo, parecen haber servido precisamente para contener líquidos, al 

igual que las ollas con alimentos, ya que al momento de ser exhumados se encontraban 

cuidadosamente tapados por platos, vasos o cuencos y en su interior se halló alimentos 

(como ocurre en las ollas o ánforas) o restos de almidón, probables residuos de la chicha 

encerrada en las botellas o cántaros. Lo mismo sucede con los cántaros antropomorfos, 

tales como los celebrantes o cargadores de ofrendas que, aparte de servir de contene-

dores de líquidos, aparecen distribuidos en grupos, junto a los cántaros y agrupamientos 

de platos y ollas con alimentos, como si estuvieran participando de un banquete, como lo 

veremos más adelante. En estos casos, la escala misma otorga al objeto un peso simbó-

lico y formal, que imprime a las figuras escultóricas y a los cántaros antropomorfos un 

poder expresivo singular (Cortéz, 1998, p. 50).

La textilería chancay

El mayor logro artesanal de Chancay es, sin lugar a dudas, la textilería. Las hilanderas y 

tejedoras chancayanas perfeccionaron una enorme diversidad de técnicas de fabricación 

y decoración textil, desde el tejido llano decorado por tintes con las técnicas del batik y 



En Líneas Generales n.os 3-4, 2019-2020 17

Arte chancay: reconstrucción ritual del mundo ARTE Y CULTURA

del tie-dye, hasta las más finas gasas, encajes, brocados, calados y reticulados, así como 

los tejidos de doble cara y los tapices kílim de gran policromía. Predominan en este arte 

textil los colores rojo, amarillo, marrón, crema y azul, los motivos geométricos y las repe-

ticiones de personajes antropomorfos y zoomorfos (Cortéz, 1998, p. 21).

A diferencia de la cerámica, la misma naturaleza de las técnicas de producción 

textil —en donde la manufactura y la decoración van de la mano— no permiten error 

alguno, por lo que el resultado son piezas decoradas de gran simetría y belleza, con 

motivos ordenados y repetitivos. La única excepción son las telas pintadas, cuyos trazos 

y motivos pintados a mano comparten el espíritu libre y espontáneo del trazo que se 

aprecia en la decoración de la cerámica.

Los textiles que se conservan fueron recuperados del interior de los fardos fune-

rarios. Esto los vincula directamente a los individuos enterrados y al ritual que buscaba 

convertirlos en ancestros. Igualmente, en los entierros chancay es significativa la 

presencia de instrumentos textiles como espadas de tejer, agujas e hilos, dispuestos 

en paquetes o dentro de canastas y costureros de caña, carrizo o mimbre. Muchas de 

las herramientas textiles se asocian a entierros de mujeres (Watson, 2016); sin embargo, 

algunas otras herramientas se encuentran en el interior del fardo ayudando a darle 

forma a este. En todo caso, la presencia de tejidos a manera de ofrendas y de herra-

mientas textiles, también como elementos estructurales de los fardos, nos habla de la 

importancia de la textilería en el ritual funerario.

Otra evidencia de la importancia de la textilería para los antiguos chancayanos es 

que los motivos geométricos y figurativos estilizados presentes en la decoración de 

la cerámica son de indudable influencia textil. Más que representaciones de escenas 

o símbolos en la decoración de los estilos negro sobre blanco o incluso en el tricolor 

geométrico, diera la impresión de que el ceramista de Chancay quiso “vestir” los cántaros 

cubriéndolos con los diseños pintados a manera de mantos. En este caso, la fluidez e irre-

gularidad de las líneas dan a los ceramios esa sensación de levedad, ligereza y a la vez 

volumen que tiene un tejido que recubre un objeto.

Otros objetos textiles de los que se puede extraer mucha información son las 

“muñecas” de Chancay. Se trata de figuras tanto de hombres como de mujeres, hechas 

de hilo con alma de totora; llevan ropa tejida en técnica de tapiz al igual que los rostros, 

y sus diseños emulan pintura facial o tatuajes. Justamente es por la vestimenta y los 

tatuajes que se puede reconocer a qué genero pertenecen los personajes. Las muñecas 

aparecen en el nivel más profundo de la tumba, junto al fardo. En algunos casos, solo hay 

una muñeca; en otros, se han encontrado grupos de ellas, cosidas a cojines a manera de 

plataformas donde se representan escenas de diversas actividades. Estas representa-

ciones muestran los ritos vinculados al proceso de entierro y al culto a los ancestros.
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CONTEXTUALIZACIÓN DEL ARTE CHANCAY

Para llegar a saber la función y el sentido de cada objeto —y, finalmente, el espíritu crea-

tivo que le dio origen—, hay que entender e identificar el uso original que tuvo; para ello 

es vital examinar el contexto en el cual se encontró. Entendiendo su relación con los 

demás elementos del contexto, con el entorno del lugar en donde se halló, nos acerca-

remos a la gente que lo usó y el sentido y el valor que tuvo para ellos.

Las piezas chancay que se conservan en colecciones públicas y privadas proceden, 

casi en su totalidad, de los extensos cementerios distribuidos en el valle. El hecho de que 

la producción artesanal estuviera asociada principalmente a los contextos ceremoniales 

de carácter funerario indica la estrecha vinculación entre el arte y las prácticas reli-

giosas, y nos permite inferir el sistema de creencias y la visión del mundo al que estaban 

asociadas estas manifestaciones artísticas (Cortéz, 1998, p. 26).

Escenas y temas

En el arte chancay es frecuente encontrar representaciones individuales de la figura 

humana, tanto de hombres como de mujeres, con atributos variados y en actitudes 

diversas. En la cerámica destacan los cántaros antropomorfos de gran tamaño 

(“chinas” o “chinos”), entre otros, así como las figurinas (entre las que sobresalen 

los famosos cuchimilcos). Estos personajes se asocian con el ritual funerario, pues 

fueron hallados al interior de las tumbas; pero resulta difícil establecer sus contextos 

originales o sus funciones particulares y la relación entre ellos. De hecho, uno de los 

principales problemas de interpretación que presenta la iconografía chancay es la 

ausencia de composiciones complejas, de escenas en las que aparezcan estos perso-

najes interrelacionándose entre sí, o de representaciones que aludan a temas míticos 

(Cortéz, 1998, p. 38).

La excepción a esta regla son los cojines o almohadas de tela sobre las que aparecen 

las muñecas que representan personajes en actividades diversas. Un cojín conservado 

en el Museo Amano muestra una escena que tiene lugar dentro de una casa: al fondo 

de una habitación encontramos a un hombre y a una mujer rodeados de personajes de 

ambos sexos con copas en la mano y acompañados por un músico tocando una flauta. 

Otro cojín, en el mismo museo, representa una danza, en la cual participan hombres y 

mujeres que se dan la mano para formar una ronda alrededor de un árbol. Junto a este 

árbol, ricamente decorado con frutos de diversos colores, se ubica un músico que toca 

un tambor. Aún hoy en los Andes se realiza la tradicional celebración del tumbamontes 

o yunza, en la cual se danza alrededor de un árbol adornado con diversos productos 

y guirnaldas de colores. Aunque resulta peligroso realizar paralelos entre las escenas 

precolombinas y las festividades actuales, es claro que, en ambos casos, existe una 

estrecha relación entre la danza comunitaria y la producción agrícola y la fertilidad.
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Una obra similar en la misma colección muestra danzas en las que participan solo los 

hombres. En otra composición aparecen mujeres a manera de danzantes acompañadas 

de un músico. Todos los personajes llevan motas de algodón alrededor del cuello. Esta 

última representación los relaciona con la producción textil. A esta se asocian en parti-

cular algunos cojines conservados, en los cuales aparecen mujeres en plena labor textil. 

En estas escenas las mujeres se encuentran hilando, tejiendo o mostrando paños, lo cual 

indica la importancia de la textilería como actividad femenina en la sociedad chancay.

Un cojín en el Museo Larco, tradicionalmente descrito como la escena de una “cura-

ción”, presenta a varios personajes masculinos con tocado bilobado que rodean un cuerpo 

echado sobre una manta. Dado el contexto en el que se recuperó la pieza, sugerimos más 

bien que la escena ilustraría una parte del proceso del ritual funerario, relacionada con 

el tratamiento del cuerpo y el inicio del enfardelamiento del difunto.

La escenografía ritual

Como lo hemos mencionado líneas arriba, en el caso de los personajes representados de 

forma individual en los ceramios procedentes de los cementerios chancay, estos parecen 

aludir a miembros de la sociedad que participan en el ritual funerario. Al no contar con 

escenas complejas en donde se les vea participar, las relaciones entre aquellos podrían 

inferirse al compararlas con personajes análogos que aparecen en algunas escenas 

de la iconografía de culturas contemporáneas con las cuales los chancay mantuvieron 

estrechos lazos. Tal sería el caso de la cultura chimú.

Como parte del Proyecto Arqueológico Huacas de Moche, los arqueólogos de la 

Universidad Nacional de Trujillo excavaron un entierro chimú tardío en el Templo de la 

Luna y descubrieron una serie de maquetas y escenas con figurinas de madera relacio-

nadas con el culto funerario (Uceda, 1997). Una de estas escenas corresponde al modelo 

de una pirámide con rampa y plaza cercada, como las que existen en las ciudadelas chimú 

de Chan Chan o incluso en asentamientos chancay como Pisquillo Chico o Lauri. Sobre la 

explanada, un grupo de señores, con tocado y orejeras, aparecen sentados alrededor de 

un gran cántaro. Unos jorobados extraen el líquido de este recipiente para servirlo a estos 

señores celebrantes. Junto a este grupo aparecen también otros personajes, músicos con 

tocado bilobado, que tocan flautas y tambores. Personajes pintados de negro alternan 

entre los grupos de músicos y los bebedores portando objetos y animales. 

En un recinto adyacente a la plaza, sobre una plataforma central se encuentran tres 

fardos funerarios, en honor de los cuales se realizaría el ritual en la plaza. En el mismo 

contexto se hallaron también unas tarimas con figurinas de madera, dos de las cuales 

representan una procesión funeraria: unos hombres cargan en una suerte de anda lo que 

parece ser un cadáver, acompañados por portadores de ofrendas, músicos y mujeres 

con niños. En otra tarima aparece una recua de llamas, presidida por un músico.
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Estas escenas de la iconografía chimú son muy ilustrativas de algunas actividades 

en las que distintos personajes de la sociedad participan en las etapas del proceso de 

entierro, y del uso que se dio a algunos espacios arquitectónicos como las pirámides con 

rampa y sus plazas cercadas. Como veremos más adelante, muchos de estos personajes 

tienen sus paralelos en la iconografía chancay, lo cual nos ayudará a asignar un rol a 

algunas de las representaciones antropomorfas en su cerámica y, a la vez, hará posible 

entender la relación de los ceramios y personajes en los contextos funerarios.

Todos los personajes que aparecen en las figurinas y vasijas escultóricas chancay 

se han hallado dentro del pozo de la tumba, junto con otras piezas, formando compo-

siciones que constituyen verdaderas “escenografías rituales” (Kaulicke, 1997, p. 39). 

Sosteniendo sus copas, los señores celebrantes representados por los cántaros antro-

pomorfos tipo “chinas” se encuentran en grupo, asociados a una serie de cántaros 

de formas sencillas que contendrían el líquido (posiblemente la chicha) que beben y 

ofrendan. Los cargadores de objetos y animales, junto a las mujeres que cargan niños, 

se integran a estos grupos, como presentándoles sus ofrendas. Muy cerca de estos 

personajes se depositan generalmente platos con ollas y alimentos. Estas agrupa-

ciones de cántaros antropomorfos junto a los contenedores de chicha, ollas y platos 

con alimentos pueden repetirse en niveles superpuestos, alrededor y por encima del 

fardo. Estos grupos depositados por niveles podrían representar a los diversos grupos 

familiares vinculados a los individuos enterrados, que participan en la ceremonia de 

entierro a través de rituales y festividades que implican la presentación y depósito de 

ofrendas, así como la ingesta de alimentos y bebidas.

La ubicación de otros personajes frecuentes en la cerámica chancay, tales como los 

jorobados —representados en vasos antropomorfos— o los músicos de tocados bilo-

bados —muy comunes en las botellas silbadoras— es más incierta. Algunos testimonios 

de huaqueros sitúan a los jorobados cerca del fardo. En los pocos contextos registrados 

que presentan personajes de músicos, estos aparecen al pie o cerca del fardo. Ello indi-

caría, como lo muestra también la maqueta chimú, el estatus especial de los jorobados 

—frecuentemente representados portando tocados, orejeras y pectorales, al igual que 

los señores celebrantes— y su estrecha vinculación con el culto funerario, en especial, 

con el fardo ancestro. Del mismo modo, la presencia de los músicos cerca del fardo 

nos hace pensar en la importancia de la música en la religión, pues estos personajes 

aparecen asociados a rituales propiciatorios o de fertilización, tales como las danzas 

alrededor del árbol, escenas de unión o de producción textil. También en ritos de pasaje 

como las ceremonias funerarias, en donde participan diversos personajes de la sociedad 

para asegurar el viaje del difunto al más allá y su transformación en ancestro.

En los niveles inferiores del pozo, junto al fardo, se encuentran cajas con adornos de 

metal, cuentas y orejeras, costureros, muñecas (solas o formando escenas), figurinas 
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zoomorfas, fitomorfas y antropomorfas, pequeñas vasijas escultóricas y, con mayor 

frecuencia, cuchimilcos, además de vasijas de gran calidad estética como cántaros muy 

elaborados de tamaño menor a lo normal para la tradición chancay, cuencos y copas 

finas, al igual que las botellas de doble cuerpo silbadoras con representaciones de 

animales o de músicos. Igualmente, suelen aparecer en este nivel restos de animales 

como camélidos jóvenes, loros y hasta monos (Cortéz, 1998, p. 49). La presencia de 

objetos suntuosos y de estos personajes antropomorfos (músicos, cuchimilcos), así como 

de ofrendas o representaciones de animales o frutos, podrían aludir a la fertilización, y a 

otro elemento importante del ritual funerario y del proceso de entierro, que es el rol del 

o de los individuos enterrados y su transformación en un nuevo ser: el ancestro fundador 

de linaje, responsable de restaurar el orden divino y terrenal.

El rol del ancestro y el orden natural

Los fardos funerarios más tempranos de Chancay estaban dotados de una cabeza falsa, 

que les daba el aspecto de muñecos. Esta tradición sugiere un intento de transformar 

al difunto en un nuevo ser que, gracias a los rasgos de la máscara, puede ser identi-

ficado con la divinidad tutelar representada en la cerámica y los tejidos. Los mejores 

ejemplos de esta representación, sin embargo, corresponden a las telas pintadas que, 

si bien se hallan desde la época de Huaura, pueden asociarse a las primeras fases del 

desarrollo de Chancay. En estas telas se muestra un ser de apariencia humana con apén-

dices radiantes que surgen de su cuerpo o de su cabeza. Completan el espacio de la 

representación figuras de peces y seres marinos, la “serpiente celestial” o arco rema-

tado por dos cabezas de felino, estrellas con claras alusiones al mundo celeste y felinos, 

representantes míticos del mundo terrestre. En algunas tabletas funerarias (planchas 

de madera pintada y labrada) aparece la cara del mismo personaje mítico presente en 

las telas pintadas (Cortéz, 1998, p. 28).

Otras telas muestran personajes de rasgos similares a los de los rostros de las 

máscaras de madera o tela que hacían las veces de cabeza de los fardos funerarios. 

Todos estos objetos se hallan dentro del fardo, junto al individuo enterrado. Esta asocia-

ción permite suponer que el propósito de tales objetos era identificar al difunto con la 

divinidad, identificación por la cual se buscaba convertir al cadáver en un ancestro mítico 

y garantizarle así, aun después de muerto, una función tutelar con respecto a la sociedad 

(Cortéz, 1998, p. 28).

Relacionados directamente con el fardo, se colocaban también tejidos y piezas de 

cerámica en los que se representaban los productos del mundo marino y terrestre. 

Dentro del fardo mismo, se ponía una serie de tejidos, en los cuales se observa toda la 

gama de técnicas manejadas por los chancay. Las imágenes representadas en estos 

mantos aluden a los espacios naturales con los que interactuaba el hombre. El hecho 
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de que estos temas se plasmaran sobre el soporte textil y en exacto orden sugiere un 

intento por preservar el ordenamiento del universo, tarea encomendada, con seguridad, 

al difunto-ancestro.

El mar fue objeto de veneración para los chancay, no solo por ser una fuente importante 

de recursos, sino también por ser considerado como la morada de los muertos y antepa-

sados. Los pobladores de Chancay rendían culto a las islas y peñones (Rostworowski, 

1997), pues pensaban que se trataba de una primera humanidad creada por el dios 

Pachacamac (Duviols, 1983, p. 388). Las comunidades de pescadores creían, además, 

que las islas servían de morada para las almas de los muertos, a las que llegaban 

conducidas por lobos de mar (Duviols, 1976, pp. 47-48). Estas mismas islas proveían a los 

pobladores del valle del guano necesario para la agricultura. Este insumo era recogido 

periódicamente por individuos seleccionados especialmente para la tarea y dirigidos por 

un sacerdote (Duviols, 1976, p. 49). Esto explica quizá la frecuencia con la que aparecen 

en la iconografía chancay, tanto en los textiles como en la cerámica, imágenes de aves 

guaneras y de la fauna marina, así como representaciones de pescadores y embarca-

ciones, que parecen aludir a los ciclos de viaje a las islas guaneras.

Otras representaciones recurrentes en el arte chancay son las de animales y 

plantas, tanto en el soporte textil como en la cerámica de forma escultórica o aplicada. 

Según documentos de la campaña de extirpación de idolatrías, a inicios de los años 1600 

aún existía la creencia entre los agricultores del valle de Huaura de que las almas de 

los difuntos se trasladaban a un mítico valle denominado Coaica o Loaica, que gozaba de 

fértiles tierras donde la producción de toda clase de frutos era excepcional en calidad y 

cantidad (Duviols, 1976, p. 47). Las representaciones de frutos y plantas en la cerámica 

chancay, ya sea de forma escultórica o aplicada en las vasijas, se caracterizan por su 

realismo y rasgos excepcionales.

Los animales también aparecen asociados a las plantas, particularmente el loro y el 

mono. Aunque a veces es difícil determinar el significado de la relación que se establece 

entre ellos, se puede comprobar que el loro con frecuencia está asociado al maíz y el 

mono a frutos como el pepino dulce o la lúcuma. En la cerámica estampada de Pativilca 

—contemporánea al estilo huaura antecedente de Chancay—, la escena de cópula entre 

un personaje masculino de rasgos divinos y una mujer suele estar rodeada de represen-

taciones de árboles en los cuales aparecen monos comiendo estos frutos. Es probable, 

entonces, que esta asociación en Chancay aluda quizá a un mito similar de fertilización 

y creación. Por otra parte, el felino aparece también con frecuencia en la iconografía 

chancay. Las representaciones escultóricas o aplicadas en la cerámica del perro sin 

pelo peruano son también numerosas. En los mismos testimonios sobre el viaje de los 

difuntos al valle de Loaica o Coaica se menciona que este animal era el encargado de 

guiar a las almas a la nueva tierra, función para la cual era criado y sacrificado (Duviols, 
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1976, p. 47). Esta hipótesis se vería confirmada por el hecho de que se han registrado 

entierros chancay con restos de estos perros dentro de pequeños fardos ubicados muy 

cerca de la boca de la tumba, a manera de ofrendas al entierro principal (Cornejo, 1985).

IDEAS FINALES

El poblador de Chancay plasmó su universo, tanto real como mítico, en sus representa-

ciones artísticas. Con su plástica y estética particular, estas nos hablan de un mundo 

formal autónomo y coherente, cuyo sentido fue totalmente interiorizado por cada 

miembro de la sociedad.

Dedicado al culto de los ancestros, el arte chancay tuvo como objeto crear las 

condiciones ideales para el viaje del difunto y la perpetuación de su sociedad. Aun así, la 

pompa y el boato del contexto funerario no radica en los objetos mismos, sino en el arte 

de disponerlos, en la opulencia y excelencia de este ritual que recrea el mundo mítico y 

natural de Chancay (Cortéz, 1998, p. 51).

El fardo funerario, como unidad corporal, estaría asociado con un ancestro común, y 

su ajuar haría alusión al universo ideal, ordenado y en equilibrio, al que el fardo —ahora 

ancestro— pertenece y cuya regeneración, a la vez, asegura. Las ofrendas depositadas 

dentro o junto al fardo tienen una relación directa con este, con su viaje al otro mundo y 

con el nuevo rol divino y fertilizador que se le asigna.

Las ofrendas y objetos depositados en el pozo de la tumba, alrededor y encima del 

fardo, corresponden a los diversos pasos del ritual en el que participa la sociedad —en 

especial, los deudos— con el objeto de transformar al individuo o los individuos ente-

rrados en ancestros para garantizar un intermediario con el mundo divino. Las vasijas 

antropomorfas y su posición nos ilustran acerca de los participantes y etapas del ritual, 

en el que compartir alimentos y bebidas con el ancestro era un acto significativo, como lo 

demuestra la presencia de platos, ollas con comida y cántaros en el entierro. La cantidad 

de cerámica agrupada en estos conjuntos escenográficos, dispuestos en niveles super-

puestos dentro del pozo funerario, estaría relacionada con los distintos grupos familiares 

vinculados al ancestro identificado con el fardo. El éxito de tal rito propiciatorio depen-

dería de la correcta participación de la comunidad en un acto que involucraba a todos, 

que dependía del entretejido de las relaciones sociales y aseguraba su subsistencia y su 

relación armoniosa con el entorno (Cortéz, 1998, p. 49).

Aisladas, las obras que todos conocemos de Chancay solo pueden mantener nuestro 

interés en un aspecto meramente formal, ya que apreciamos el sintetismo de sus repre-

sentaciones, la libertad de su trazo y la sobriedad de sus líneas. La sintonía de su diseño 

con la sensibilidad moderna ha asegurado su posición como uno de los estilos más valo-

rados por el público contemporáneo. Y, sin embargo, la arqueología recién empieza a 
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comprender que el arte chancay refleja la cosmovisión de una cultura altamente avan-

zada y compleja.
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RESUMEN 

Este artículo explora la naturaleza y la importancia 
del paisaje cultural construido alrededor del cerro 
Tupinachaca, específicamente el conjunto de petroglifos 
existentes y su articulación con las actividades reali-
zadas en el asentamiento prehispánico de Tupe, así como 
sus relaciones con el Tahuantinsuyo. La historia de este 
pueblo es prácticamente desconocida, en especial su 
pasado precolombino; no obstante, destaca por mantener 
una lengua, una vestimenta y un trabajo en metal que 
evoca tiempos prehispánicos.

PALABRAS CLAVE: Tupinachaca, Tupe, pictografías, 

paisaje cultural, vestimenta

ABSTRACT

This paper explores the nature and significance of 
the cultural landscape set up around the Tupinachaca 
mountain and its petroglyphs, that were articulated 
with the activities carried out in the pre-Hispanic sett-
lement of Tupe and its relations with the Tawantinsuyo. 
The history of this town is practically unknown, espe-
cially its pre-Columbian past, however, it stands out for 
maintaining a language, traditional clothing and metal 
work that recall pre-Hispanic times.

KEYWORDS: Tupinachaca, Tupe, pictography, cultural 

landscape, clothing 
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INTRODUCCIÓN 

Este artículo tiene por objetivo desarrollar un estudio integral que permita comprender 

la importancia de las pinturas que decoran la ladera del cerro Tupinachaca, ubicado 

en la provincia de Yauyos, en el departamento de Lima, el cual estuvo inserto en una 

esfera de interacción local y regional durante el período de expansión inca. Las tumbas, 

estructuras ceremoniales y pictografías existentes serán comprendidas a partir de la 

información etnohistórica y arqueológica disponible, que será complementada con los 

saberes y tradiciones locales del actual pueblo de San Bartolomé de Tupe.

En una descripción de los elementos iconográficos de las pinturas se podrá diferen-

ciar personajes y actividades representados. Asimismo, una comparación estilística con 

pictografías similares provenientes de diversas regiones de los Andes centrales permi-

tirá asociar la ocupación prehispánica tardía del Tupinachaca con la presencia imperial 

inca. Buscaremos, finalmente, relacionar la dimensión pictórica de los diseños y escenas 

con su rol ceremonial. 

El concepto de tinkuy, vocablo quechua que remite al “encuentro” y al espacio de 

encuentro de dos o más fuerzas o entidades, nos ayuda a entender mejor la naturaleza 

y función del Tupinachaca, pues este cerro, que contiene tumbas y diseños pintados, 

se ubica en las rutas de paso. Los “puntos de encuentro” son los espacios donde se 

permite gestar diversas transformaciones sociales de la comunidad que provoca y 

participa de dichos encuentros, donde se generan y resuelven conflictos, donde se 

negocian roles, identidades y toda relación humana. Tradicionalmente, estos espacios 

de encuentro han sido lugares públicos, centros monumentales de función política, 

religiosa y administrativa. Estas funciones, en muchas de las sociedades precolom-

binas del antiguo Perú, quedaron yuxtapuestas, contenidas en las acciones realizadas 

en los templos y plazas o en emplazamientos sagrados, y encarnadas en la figura del 

líder, curaca-sacerdote-chamán. 

SAN BARTOLOMÉ DE TUPE: ASPECTOS GENERALES

El centro poblado de San Bartolomé de Tupe se encuentra localizado en la cuenca del 

valle de Cañete, distrito de Tupe, provincia de Yauyos, a 240 kilómetros al sureste de la 

ciudad de Lima, la capital del Perú. Se ubica a una altitud de 2840 m s. n. m., dentro de la 

ecozona quechua, aproximadamente a 80 kilómetros del litoral del Pacífico.

Su fundación como asentamiento colonial tuvo lugar en 1562 y estuvo a cargo de 

Diego Dávila Briceño, corregidor de Yauyos, encargado de extirpar las idolatrías en las 

etnias de Sh’ucho (Cachuy) en esta región. Este poblado fue bautizado con el nombre de 

San Bartolomé de Tupi. Actualmente, Tupe tiene una población aproximada de 800 habi-

tantes y su demarcación política incluye dos poblados anexos: Aiza y Colca, que se hallan 
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a una distancia aproximada de dos horas a pie del poblado central. La principal actividad 

de subsistencia económica es la agricultura, la cual es complementada con la ganadería. 

El poblado central de Tupe se encuentra al lado de una quebrada profunda, en la unión 

de dos ríos: el Chancay, cuyas aguas corren hacia el lado sur del poblado; y el Uchapaya, 

al norte del mismo. Ambos ríos confluyen cerca de la entrada del pueblo creando de esta 

forma el río Tupe. Asimismo, este asentamiento se emplaza al lado del cerro Tupinachaca, 

macizo de piedra considerado localmente como el apu tutelar o ancestro de la comunidad, 

función simbólica que parece tener su origen en tiempos precolombinos. 

La lengua nativa local es el jaqaru, que está emparentada lingüísticamente con el 

aimara de la región surandina. Si bien el castellano es la lengua oficial, la educación 

escolar es bilingüe y los tupinos adultos se comunican en jaqaru. Esta lengua pertenece 

a la familia aru, de la que derivan el cauqui-aimara o jaqui y el cauqui o jaqaru. La palabra 

jaqaru se deriva de jaqui que significa “gente” y aru que significa “hablar”. Para Martha 

Hardman, existen dos lenguas diferentes en el distrito de Tupe: el cauqui de Cachuy y el 

jaqaru o cauqui tupino de Tupe. No obstante, para Torero (2002), se trataría de una sola 

lengua con muchos usos locales, una larga historia de interferencias entre idiomas arus 

y quechuas, agravada por el trueque y variaciones fonológicas que van quedando en 

desuso ante el avance del castellano.

El desarrollo y evolución del protoaru se inició, según Torero (2000, 2002), con el 

proceso de neolitización del territorio andino, que propició la diferencia lingüística por el 

aislamiento derivado de la accidentada geografía. Luego de 3000 años de este proceso 

de adaptación, se iniciaron los contactos entre los distintos grupos. Esta aproximación 

favoreció la difusión de algunas lenguas a nivel regional, como el protoquechua y el 

protoaru, cuyos lugares de origen estuvieron en el centro y el sur de la costa peruana, 

respectivamente. Para el Horizonte Medio (600 a 1000 d. C.), el aru tenía tres ramas: 

Yauyos, Chocorbos y Lucanas. El primero incluía el jaqaru. Ya en el Intermedio Tardío 

(1100 a 1400 d. C.), los yauyos (aru) avanzaron hacia el norte, conquistaron la provincia 

de Huarochirí y quizá la de Canta, y permanecen ahí hasta la actualidad.

Otro elemento importante de la identidad tupina se manifiesta a través de las vesti-

mentas tradicionales. En el poblado central de Tupe destaca el uso del anako y de los 

tupus entre las ancianas, ambas prendas de origen precolombino. En la vestimenta 

tradicional de las mujeres se distingue el traje típico y el cotidiano. 

La vestimenta típica (figura 1) está conformada por el cotón o camisón negro, sobre 

el cual visten un delantal negro con ribetes rojos, elaborado con lana de alpaca, llamado 

anako. En la espalda, se lleva una manta de color negro con franjas en tonos rojizos, 

que se asegura de forma cruzada sobre el pecho utilizando tupus. Encima del anako va 

la faja interna o marate, hecha de lana y champacara (hoja de maguey), la cual sujeta la 

faja de lana de vicuña de color marrón o rojo. A la altura de la cadera, debajo de la faja, 
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se coloca la huaraca o cintas de lana con pompones. Completan la vestimenta un tocado 

compuesto por un pañuelo rojo o negro que se usa en la cabeza, amarrado de diferentes 

formas; borlas dispuestas en las trenzas; y aretes denominados tres caídas, hechos con 

monedas de plata. Sobre el pecho cuelga, desde el cuello, el piñe o adorno de antiguas 

monedas también de plata, cuyas fechas de emisión van desde 1850 hasta 1980.

 
Figura 1. Vestimenta típica*

La vestimenta cotidiana (figura 2) consiste en un camisón a cuadros confeccionado 

con telas de algodón o franela de distintas tonalidades de rojo, llevadas desde Lima. La 

manta es la misma que la usada en la vestimenta típica y se coloca de manera similar, 

asegurada con un prendedor en vez de tupu. Los otros complementos, como el tocado, 

el marate, la faja, la huaraca y el calzado o shucuy, son iguales a los descritos en la vesti-

menta típica. Sin embargo, en lugar de usar el piñe o los aretes tres caídas, llevan llaves 

colgantes pequeñas. El pañuelo en la cabeza cumple una función utilitaria, sobre el cual 

se ciñe a la frente una cuerda que cae por la espalda y soporta un peso de hasta 100 kilos. 

* Todas las fotos de ese artículo son de Luisa Vetter y Martín Mac Kay.
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En el caso de los varones de Tupe, destaca el uso de prendas fabricadas con telas de 

diseño escocés, introducidas a mediados del siglo xx. 

Los tupus son uno de los componentes principales de la vestimenta típica de las 

mujeres tupinas de mayor edad. Estos prendedores, aunque han sido asociados con los 

incas, han sido utilizados en la vestimenta femenina prehispánica desde el año 400 d. C., 

como lo muestran los ceramios mochicas y nascas. Durante la Colonia, la iconografía 

de los tupus se complejiza, pues se observan personajes y escenas. Se elaboran solo 

en plata, a diferencia de la época prehispánica, en la que se confeccionaban en cobre, 

bronce, plata u oro. A partir de la República, la forma de usar el tupu varía: la aguja ya no 

se coloca en forma diagonal, sino horizontal, como los prendedores españoles. 

Los tupus de las mujeres de Tupe se asemejan a los coloniales; tienen forma circular 

y presentan una iconografía que simboliza el sincretismo entre lo andino y el Viejo 

Mundo. Vetter y Mac Kay (2008), durante su visita a Tupe, observaron dos pares de tupus 

con decoración repujada de un águila bicéfala (figuras 3 y 4), que recuerdan el escudo 

familiar de los Habsburgo de la época de Carlos I de España, quien reinaba al momento 

de la conquista del Perú. Para los autores, el águila bicéfala se relaciona con la repre-

sentación del símbolo del poder político en el mundo andino. Otro motivo observado en 

los tupus es el escudo nacional, cuyo diseño se remonta a mediados del siglo xix. Este 

diseño y el del águila bicéfala trazados en los tupus serían la representación del poder 

central en la época de la Colonia y posteriormente durante la República. En tal sentido, 

 
Figura 2. Vestimenta cotidiana
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Figura 3. Tupus con diseño de águila bicéfala 

 
Figura 4. Uso de tupus en la vestimenta 
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es válido preguntarse qué estuvo representado antes de la llegada de los españoles.

Los diseños representados también serían un indicador de la importancia política 

de la persona que los usa, o los identifica como miembros de un grupo de poder o perte-

necientes a un grupo étnico de prestigio, como, por ejemplo, ser descendiente de los 

curacas yauyos. 

TUPINACHACA, EL TUPE PREHISPÁNICO 

Estudios etnohistóricos y arqueológicos  

Las investigaciones sobre Tupe han girado principalmente en torno a la información 

extraída de fuentes escritas durante la conquista y los primeros años de la Colonia, entre 

los siglos xvi y xvii. Las dificultades del trabajo de campo en sitios de altura y la falta de 

arquitectura monumental han sido factores disuasivos para la investigación arqueoló-

gica en esta localidad. 

Destacan los estudios de Pedro Villar Córdova (1935) y María Rostworowski (2002, p. 

206), basados en documentos sobre Diego Dávila Briceño, primer corregidor de Yauyos, 

territorio que fue el área nuclear del pueblo yauyo y al cual perteneció la población que 

habitaba el antiguo Tupe. El territorio yauyo habría abarcado, entre los siglos xi y xv, 

antes de la llegada de los incas a la región, las cabeceras de los valles de Lurín, Rímac 

(Huarochirí) y Chillón (Canta). Esta posición intermedia convirtió al pueblo yauyo en una 

suerte de intermediario en el contacto entre las sociedades del litoral y las que habitaban 

en la puna. De esta manera, los yauyos difundieron su cultura en las serranías del actual 

departamento de Lima, dejando como testimonio dos elementos importantes: por un 

lado, su lengua, el cauqui o jaqaru —también llamado a’karo, según Julio C. Tello (1929)— 

y, por el otro, su arquitectura caracterizada por estructuras denominadas mastabas 

por el padre Villar Córdova (1935, p. 357). Estas se encontraban ubicadas en tres sitios: 

Tupinachaca, Mallma y Umay. Actualmente, sabemos que estas mastabas fueron cistas 

funerarias hechas de piedra canteada sin labrar y con uso ocasional de mortero de barro.

Julio C. Tello realizó excavaciones en la zona. Lamentablemente, estos trabajos 

nunca fueron publicados y los materiales recuperados se perdieron en los depósitos de 

distintos museos. Sin embargo, sabemos por las notas del sabio peruano (Matos Mar, 

1956, p. 8) que entre los materiales hallados se encontraban ceramios, instrumentos 

de plata, cobre y bronce (entre ellos, tupus) y gran cantidad de textiles. Casi todo este 

material fue asociado por Tello a culturas costeñas vecinas de los valles de Cañete, Pisco 

y Chincha, pero sobre todo al estilo de Tiahuanaco (Matos Mar, 1956). Recordemos que, 

en aquellos años, Tiahuanaco o tiahuanacoide era la denominación de lo que hoy son los 
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distintos estilos cerámicos del Horizonte Medio (600 a 1000 d. C.).

El sitio arqueológico de Tupinachaca se ubica a más de un kilómetro al noroeste del 

actual poblado de Tupe, en la parte media del cerro que le da nombre. Este cerro es reve-

renciado por la población actual como apu protector. Hasta el día de hoy, los pobladores 

se refieren a él como el anciano defensor, lo que es fácil de entender, pues es una de las 

grandes cumbres que rodean el pueblo, con una cima que llega hasta los 3840 m s. n. m., 

y que, además, desliza las aguas del río Chancay hacia el poblado. En la parte media del 

cerro, se distinguen los tres sectores que, junto con el cerro, componen y le dan signifi-

cado al paisaje cultural de Tupinachaca.

A continuación, presentamos las características de cada sector a partir de las 

descripciones de Pedro Villar Córdova (1935) y de nuestra visita al sitio. 

Cistas funerarias (sector I)

El primer sector es un conjunto de cistas funerarias ubicadas en pequeños abrigos 

rocosos o cavernas naturales de no más de cuatro o cinco metros de profundidad, en 

la cara sur del cerro Tupinachaca, con sus entradas orientadas hacia el río Uchapaya. 

Su arquitectura es de piedra canteada sin labrar, colocada prácticamente sin mortero y 

formando una planta cuadrangular que ocupa toda la superficie del abrigo rocoso. 

Estas cistas tienen una altura no mayor de 1,50 metros; sin embargo, gran parte 

de las estructuras se encuentran bajo tierra, por lo que consideramos a esta forma de 

enterramiento como semisubterránea. El tipo de construcción funeraria ha impedido que 

algunas tumbas hayan sido saqueadas. A pesar de sus dimensiones pequeñas, las cistas 

de Tupinachaca son comparables con todas las estructuras funerarias ubicadas en las 

cabeceras de los valles del Chillón y Rímac (por ejemplo, las de los sitios de Cantamarca, 

Chipprak, San Pedro de Casta, San Juan de Iris, entre otros).

Según datos de Villar Córdova (1935), de los propios pobladores de Tupe y de nues-

tras observaciones realizadas en el sitio, los cuerpos fueron colocados dentro de las 

cistas en posición sentado-flexionada y su estado de conservación es muy bueno. De 

acuerdo con los restos óseos estudiados, estas cistas podrían haberse utilizado durante 

un lapso prolongado de tiempo, ya que se depositó una gran cantidad de individuos en 

cada una de ellas. Los cuerpos corresponden a ambos sexos y un amplio rango de edad.

Es sumamente importante mencionar que estos contextos funerarios se encuentran 

asociados a una gran cantidad de terrazas que muy probablemente habrían servido como 

base de las viviendas de los antiguos pobladores del lugar. Las terrazas son adyacentes 

a zonas de cultivo con andenería, que son irrigadas por los ríos Uchapaya y Chancay. 

Actualmente, en ellas se producen cultivos que abastecen a los pobladores de Tupe. En 

toda el área se observa, además, gran cantidad de fragmentos de cerámica utilitaria, 
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mayormente ollas con hollín y cántaros. Existen también evidencias de instrumentos líticos 

como morteros, manos de moler y pequeños instrumentos hechos de cantos rodados.

La conformación del sitio hace que no exista separación espacial entre los muertos 

y los vivos. La “vecindad” entre tumbas y hogares parece ilustrar la necesidad de 

mantener o extender los vínculos físicos y sociales con los muertos y los ancestros, inte-

grándolos a la vida comunitaria. El rol de los ancestros como vigilantes de la comunidad 

(y de sus actividades productivas o de subsistencia) podría también verse reflejado en 

este cercano emplazamiento del área funeraria. 

A estas evidencias se suma la integración entre el apu Tupinachaca y los ances-

tros, lo cual queda sugerido por el acto simbólico de introducir los cuerpos en las cistas 

al interior de los abrigos rocosos de las laderas del cerro. Esto les permite ingresar y 

encontrarse con la propia deidad tutelar del pueblo. 

Altar lítico (sector II)

El altar lítico es una gran piedra, conocida por los pobladores como “piedra de tacitas”, 

ubicada en las cercanías de las estructuras funerarias antes descritas, a 100 metros al 

este del farallón de las pictografías, prácticamente en las orillas del acantilado que da 

forma a la ladera sur del Tupinachaca. Tello (1929, p. 37) fue el primero en mencionar 

esta “roca excavada”, que se trata de una gran laja plana que mide 3 × 2 metros, apro-

ximadamente. Tiene labradas cinco depresiones circulares de poca profundidad, que 

forman una línea casi recta. Cada una de estas concavidades tiene un promedio de 50 

 
Figura 5. Altar lítico conocido como “piedra de tacitas” 
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centímetros de diámetro y están separadas entre sí por una distancia menor a 10 centí-

metros (figura 5). 

Este tipo de piedras con depresiones circulares no son raras en la arqueología 

andina; están presentes desde el período Formativo (3000 a 100 a. C.) hasta la época 

inca. Sitios tempranos como Chavín de Huántar (altar de Choque Chinchay o de las siete 

cabrillas) en la actual provincia de Huari, departamento de Áncash, y Poro Poro (altar de 

La Grada), en la provincia de Santa Cruz, departamento de Cajamarca, presentan este 

tipo de cavidades que han sido asociadas generalmente a rituales vinculados con las 

lluvias y la fertilidad, o a la observación astronómica mediante su uso como espejos 

de agua, los cuales reflejarían posiciones de estrellas en un tiempo determinado, quizá 

durante el inicio o el fin de las lluvias (Del Carpio, Mac Kay y Santa Cruz, 2001, pp. 110-111).

En el caso de la piedra de Tupinachaca, nos arriesgaríamos a afirmar, a partir de las 

características de los sitios ya mencionados y de la presencia de cerámica negra aparen-

temente formativa (chavinoide) vista por Tello (1929, p. 98) en la década de 1920, que esta 

piedra o altar lítico correspondería a una ocupación anterior al tiempo de los yauyos, 

quizá una evidencia del período Formativo, muy probablemente de las fases media a 

tardía (1000 a 600 a. C.).

Las pictografías (sector III)

El tercer sector está compuesto por un conjunto de pinturas rupestres o pictografías 

ubicadas sobre un farallón natural de la misma ladera sur del Tupinachaca donde se 

encuentran las estructuras funerarias. Las pinturas se pueden observar desde el pueblo 

actual, debido a su excelente ubicación y a la conformación natural del farallón rocoso, 

el cual es prácticamente vertical y tiene cerca de 15 metros de altura. Estas imágenes 

han sido pintadas casi en su totalidad con algún instrumento de tipo brocha o con las 

manos. El color de los diseños es ocre rojo (solamente una pintura está acompañada 

de un pigmento blanco) obtenido de algún elemento con óxido de hierro. Los escasos 

pigmentos blancos quizá hayan sido elaborados con arcilla líquida. Morteros y manos 

de moler, que posiblemente formaron parte del proceso de producción de las pinturas, 

se han registrado cerca de las cistas y en el camino que rodea al Tupinachaca, durante 
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nuestra visita a la zona (figura 6).

 

     Las pictografías se encuentran a una altura que supera los 2 metros, lo cual nos 

llevó a pensar en la construcción previa de andamios para pintar los diseños, utilizando 

grandes piedras existentes en la base del farallón que, por su disposición, habrían 

servido como escalones y que, en algunos casos, llegan a la altura donde se ubican los 

diseños. Además, todos estos dibujos están rodeados de bases de estructuras de piedra 

canteada muy sencillas; estas conformaron plataformas que pudieron tener una función 

de pequeño escenario para actividades especiales o, en todo caso, sirvieron como sostén 

de estructuras perecibles. 

Las pinturas se encuentran aglutinadas en un gran panel donde reconocimos 

diversos conjuntos de diseños. De izquierda a derecha, observamos los siguientes 

elementos y conjuntos: 

1. Personajes antropomorfos frontales de brazos extendidos, asexuados y con 

tocado de tipo media luna. Son llamados “hombres arcoíris” por los pobladores 

(figura 7). Existen dos de estos personajes, cada uno ubicado en los extremos 

laterales del panel.

 
Figura 6. Mortero y mano de moler 
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2.  Personajes antropomorfos frontales que tienen a sus pies otros personajes 

similares de menor tamaño, con brazos extendidos y genitales masculinos. 

Estos personajes menores están acompañados de figuras zoomorfas: proba-

bles camélidos de perfil (figura 8).

 
Figura 7. Personaje antropomorfo conocido como “hombre arcoíris” 

 
Figura 8. Personaje antropomorfo con brazos extendidos 
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3.  Personaje antropomorfo frontal de brazos extendidos, asexuado y con tocado de 

tipo “arcoíris”. Lleva un unku bicolor o camiseta cuadrangular sin mangas, con 

cuello generalmente en V (figura 9). 

 
Figura 9. Personaje antropomorfo usando chuko y unku 

4.  En el segmento inferior del panel, se observan diseños zoomorfos cuadrúpedos, 

posibles camélidos, dirigiéndose tanto al oeste como al este. También se reco-

noce un diseño ondulante que los lugareños llaman “la serpiente”, aunque es 

posible que se trate de un símbolo que señale movimiento de líquido. Otro diseño 

conocido localmente como “el bote” se asemeja a una forma de cuchillo cere-

monial o tumi1. En la parte superior de esta escena, se puede ver un diseño con 

forma de ave con las alas desplegadas. Debajo de esta figura se reconoce un 

diseño simple compuesto por franjas (figura 10). 

1 El tumi o cuchillo ceremonial de los Andes se caracteriza por la hoja de metal en forma de media 
luna. Fue usado con fines rituales.
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5.  Personaje antropomorfo frontal, asexuado, con tocado de “plumas” o “pelos 

erizados”. Está acompañado de dos grandes camélidos (que al parecer están 

en movimiento, a diferencia de otros diseños similares) y un círculo a su lado 

derecho. 

6.  Al menos cuatro personajes antropomorfos pequeños, muy similares a los 

descritos en el párrafo anterior, aunque muy borrosos. Uno de ellos sujeta un 

probable camélido. Esta escena se encuentra en una pared, a la derecha del 

resto de escenas, en una zona baja, a tan solo 1,50 metros de la superficie. 

A partir de la descripción anterior se puede plantear una clasificación de los diseños 

en tres grandes categorías: antropomorfos, zoomorfos y diseños varios.

Diseños antropomorfos: 

a.  Grandes, con tocados de media luna, brazos extendidos y asexuados

b.  Pequeños, con brazos extendidos y miembros masculinos

Diseños zoomorfos: 

a.  Camélidos pequeños en posición estática

b.  Camélidos grandes en actitud de carrera

c.  Ave con alas extendidas

 
Figura 10. Vista de camélidos, tumis y líneas onduladas, que posiblemente  
representan flujos de agua 
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Diseños varios:

a.  Líquido en movimiento o “serpiente”

b.  Cuchillo, tumi o “bote”

c.  Diseños sin definir

Asimismo, se pueden determinar dos momentos en las pinturas. El primero está 

conformado por los conjuntos 2, 4, 5 y 6, cuyos trazos son más simples y esquemá-

ticos, donde se observan personajes antropomorfos pastoreando camélidos. Entre estos 

diseños se encuentran representaciones de cuchillos o tumis y líquido en movimiento, 

que podría estar asociado a actividades rituales de sacrificio de camélidos. Los tupinos 

cuentan que en la antigüedad se hacían sacrificios de llamas en el Tupinachaca y, hasta 

el día de hoy, llegan a Tupe pastores de la puna para hacer intercambio de productos. 

Las llamas, alpacas y vicuñas son animales que desde tiempos prehispánicos son 

parte fundamental de la economía y subsistencia de los pobladores de las cabeceras 

de los valles de la costa central. Según algunos de los pobladores entrevistados, a tres 

horas al este de Tupe, en la zona denominada Porochik, camino hacia el departamento 

de Huancayo, ya es posible encontrar llamas, alpacas y probablemente guanacos. Por 

su parte, Matos Mar (1951, pp. 4-5) hace referencia a la ganadería de camélidos en la 

puna cercana a Tupe, y menciona que, además de las especies “puras”, existen diversos 

cruces como las crías de alpacas y vicuñas, y el mishte o cruce de llamas y alpacas. 

Lamentablemente, desde la introducción española de ovinos, caprinos y vacunos, la 

crianza de camélidos ha disminuido dramáticamente.

Hay que recordar que las nacientes de los valles eran la principal puerta de acceso 

de las caravanas procedentes de la puna y de la misma hoya del Mantaro, las cuales 

se trasladaban hasta el litoral en busca de productos de intercambio. Este movimiento 

comercial fue una de las actividades más beneficiosas del señorío de los yauyos, quienes 

sirvieron de nexo entre ambos extremos de la red comercial puna-costa, como mencio-

namos párrafos atrás.

Asimismo, los camélidos son un importante elemento de los rituales propiciatorios 

de nuestras serranías desde épocas inmemoriales. Los sacrificios de llamas han sido 

registrados desde las primeras crónicas. En Tupinachaca, eran ofrecidos para solicitar 

buenas siembras, incluso en el siglo xx (Delgado de Thays, 1959, p. 274). Polia (1999, p. 

114) señala que los camélidos se ofrecían como “sacrificios mayores” y, según algunos 

cronistas, se preferían los albinos. Añade que Cristóbal de Molina los llamó barcapaña, 

los cuales eran ofrecidos al Sol, mientras que Santa Cruz Pachacuti Yamqui los deno-

minó arpay. Otro detalle importante registrado por Polia (1999, p. 115) es el uso del sebo 

de llamas o wira para ciertas actividades rituales.
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El segundo momento identificado en las pinturas rupestres corresponde a los 

elementos 1 y 3, descritos líneas arriba. Se trata de tres personajes que llevan un 

tocado de media luna, pero uno usa, además, un unku de color rojo y blanco. Este 

se ubica en el centro del panel y los otros dos en cada extremo. Estos tocados 

son muy similares a los cascos de madera que utilizaban los militares incas en la 

guerra y que en las crónicas se denominan chukos, los cuales aparecen represen-

tados en los dibujos y acuarelas de Guamán Poma (1993) hacia 1615 y de Martín de 

Murúa (1962) hacia 1617. Por la vestimenta, los adornos y el casco de las pinturas, 

es posible indicar la filiación tardía de este segundo momento. 

 
Figura 11. Militar inca usando chuko y unku,  
representado por Guamán Poma (1993) hacia 1615 

En comparaciones estilísticas con estudios y observaciones presentados por 

otros investigadores sobre pictografías tardías de la época inca, se reconocen diseños 

similares a los de Tupinachaca. Rainer Hostnig (2017) registró representaciones de 

personajes vistiendo chukos y unkus en los sitios incas de Nawpakachi en Maras (figura 

12), Banderayoq y K’echuqaqa en Urubamba (figura 13), departamento de Cusco.
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Figura 12. Pictografía que representa a un personaje 
usando unku y chuko en el sitio arqueológico inca 
Nawpakachi (cortesía de Rainer Hostnig) 

 
Figura 13. Pictografía que representa a un personaje  
usando unku y chuko en el sitio arqueológico inca  
K’echuqaqa (cortesía de Rainer Hostnig) 
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Víctor Falcón (2015) halló en el sitio de Inkapintay, ubicado en Ollantaytambo, un 

personaje completo que podría ser la representación de Manco Inca (figura 14). El diseño 

y los colores del unku que viste este personaje son iguales a los de Tupinachaca.

 
Figura 14. Pictografía de personaje con unku y chuko  
en el sitio arqueológico Inkapintay (cortesía de Víctor Falcón) 
 

Arturo Ruiz (2007) encontró en el sitio Chanque, ubicado en Luya, Amazonas, pinturas 

de diferentes unkus con diseños incas, tumis y personajes estilizados (figuras 15, 16 y 17).
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Figura 15. Pictografía de unku en el sitio arqueológico inca Chanque  
(cortesía de Arturo Ruiz) 

 
Figura 16. Pictografía de unku y tumi en el sitio arqueológico inca Chanque 
(cortesía de Arturo Ruiz) 
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Comparando las características y componentes arqueológicos de estos sitios incas 

con los del sitio de Tupinachaca, se evidencian las semejanzas entre ellos. A partir de 

esto, podemos derivar algunas reflexiones en torno a la naturaleza y función que cumplió 

este lugar dentro de un contexto local y regional, así como a lo largo del tiempo. 

Tupinachaca: paisaje cultural y lugar de acontecimientos 

Todo paisaje cultural se encuentra en continua construcción y transformación, tanto por 

causas o agentes naturales como sociales. En este caso, es el conjunto de las diversas 

actividades humanas, específicamente los restos materiales de dichas acciones, lo que 

nos permite reconstruir paisajes concretos de una localidad en determinados períodos 

de tiempo. Dichas materialidades son producto de complejas relaciones entre diversos 

grupos de individuos y su entorno, las cuales se moldean por factores propios del 

contexto histórico y cultural. Por ello, nuestra reconstrucción del paisaje cultural de 

Tupe considera importante no solo el análisis y entendimiento de las dinámicas del sitio, 

sino también su integración a un contexto de desarrollo regional. Por las características 

observadas en las pictografías del cerro Tupinachaca, donde se desataca la presencia 

de elementos de estilo inca, de carácter militar, nos concentraremos en el período de 

expansión del imperio cusqueño. 

 
Figura 17. Pictografía de unkus y personajes estilizados en el sitio arqueológico 
inca Chanque (cortesía de Arturo Ruiz) 
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El tramo Tupe-Cotahuasi fue parte de la red de caminos transversales y de penetra-

ción del Qhapaq Ñan que permitió la movilización de los ejércitos (Ministerio de Cultura, 

2013, p. 49), así como conectar diversos pueblos y centros administrativos y ceremoniales 

relacionados con el gobierno cusqueño y su capital, Cusco. De los varios centros de la 

costa y sierra central del Perú, quisiéramos destacar tres centros administrativos incas 

conectados entre sí a través de las vías principales del Qhapaq Ñan, los cuales tienen a 

la localidad de Tupinachaca y sus alrededores como una zona intermedia. Estos sitios 

son Hatun Xauxa en la actual provincia de Jauja, departamento de Junín; Vilcashuamán 

en la actual provincia de Vilcashuamán, departamento de Ayacucho; e Incahuasi en la 

actual provincia de Cañete, en el departamento de Lima. Tupinachaca se encuentra a 

110 kilómetros de Hatun Xauxa, a 225 kilómetros de Vilcashuamán y a 50 kilómetros de 

Incahuasi; aunque las distancias no son similares, su ubicación fue un punto medio de 

tránsito entre estos tres centros administrativos (figura 19). 

 
Figura 18. Cerro Tupinachaca 
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Cada uno de estos tres lugares pertenecía o se vinculaba directamente con una 

etnia diferente, teniendo como único denominador común su filiación política con el 

Tahuantinsuyo. Esto quedó expresado mediante las construcciones de corte imperial, 

especialmente representadas con elementos arquitectónicos como el ushnu (Pino, 2011). 

Asimismo, cada uno de estos sitios albergaba depósitos o graneros entre sus cons-

trucciones. Recientemente, las excavaciones en el sitio de Incahuasi han confirmado 

estas funciones de abastecimiento para las tropas incas en su paso por la región. Si bien 

los escritos mencionan el almacenamiento de frutos y pescado seco salado, el registro 

arqueológico incluye principalmente restos de ají, frejol y maíz (Chu, 2018, p. 42). 

Para el caso de Hatun Xauxa, investigaciones arqueológicas realizadas por el 

Proyecto Qhapaq Ñan del Ministerio de Cultura (Perales, 2016) brindan nuevos datos 

sobre su cronología, extensión y organización. Desde este centro administrativo se orga-

nizó a la población del valle del Mantaro y zonas aledañas, y también se administró la 

producción que se generaba para el imperio, para lo cual se construyeron más de mil 

colcas en el sitio (Ministerio de Cultura, 2019). Perales (2016) señala que ahí se produ-

jeron también metales y cerámica. Los documentos coloniales describen la importancia 

del pastoreo de camélidos en Hatun Xauxa. 

 
Figura 19. Ubicación de Tupe con respecto a los centros administrativos incas Hatun Xauxa, 
Incahuasi y Vilcashuamán. Las distancias en línea recta entre estos tres centros se encuen-
tran marcadas en el mapa (sobre imagen satelital de Google Earth). 



En Líneas Generales n.os 3-4, 2019-202048

Martín Mac Kay Fulle, Julio Rucabado Yong, Martín del Carpio Perla, Paloma Manrique Bravo

De otro lado, se tiene información de que en el sitio de Vilcashuamán se almace-

naban provisiones de guerra y alimentos como maíz, con los cuales se aprovisionaba al 

ejército con vestimenta, armas y comida cuando pasaba por allí (Santillana, 2012).

Cada uno de estos sitios estuvo emplazado muy cerca de grandes picos o montañas, 

apus locales, o estuvo relacionado con una conocida huaca local, mencionada en los 

documentos coloniales. Cerca de Hatun Xauxa se encuentra el Huaytapallana (a 5557 m 

s. n. m.); la montaña Moqo Alto y la laguna de Choclococha (a 4521 m s. n. m.) están en 

las inmediaciones de Vilcashuamán, mientras que, en el caso de la población costeña de 

Incahuasi, se conoce la adoración al mar (Mamacocha) y a la huaca El Huarco. 

En Tupe, el apu Tupinachaca tuvo gran importancia local para la gente yauyo. 

Formaba una trinidad con otras dos huacas regionales, Pariacaca y Huallallo Carhuincho. 

Es interesante resaltar que, en tiempos de la Colonia, los españoles construyeron en 

Tupe una iglesia dedicada al santo patrono de la población, San Bartolomé apóstol (figura 

20). Según algunos cronistas, la personalidad de este santo, junto a la de los apóstoles 

Tomás y Santiago y el propio Jesucristo, estuvieron asociadas en tiempos de la conquista 

y la Colonia temprana con la figura divina de Illapa, dios del trueno o rayo, una de las 

deidades supremas andinas, especialmente de la región altiplánica o aimara, donde se le 

conoce también como Tunupa Wiracocha (Polia, 1999, p. 85). Gregorio García (Valcárcel, 

1985, p. 107) y el jesuita anónimo autor de la Relación de las costumbres antiguas de los 

naturales del Perú (1992, p. 58) detallan esta supuesta relación entre el apóstol Bartolomé 

y Tunupa. Esta simbiosis se debe aparentemente a similitudes de cierta imagen del dios 

Wiracocha que se encontraba en el Templo del Sol con la caracterización hispana del 

apóstol y sus conocidos viajes de evangelización a tierras lejanas como Persia, India y 

Armenia, lugar de su martirio y muerte2.

2 Se suma a estas imágenes la segunda más reverenciada por los tupinos: la Virgen de la Candelaria, 
advocación de la Virgen María que tiene su origen y mayor devoción en el departamento de Puno, 
territorio de población mayoritariamente aimara. Ello refuerza las teorías de los nexos culturales 
entre el pueblo de Tupe, su origen yauyo y la cultura aimara, camuflada en un sincretismo religioso 
muy discreto.
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La ubicación intermedia del Tupinachaca podría haber tenido relevancia no solo 

para las huestes militares incas que se movilizaban entre la sierra y la costa, sino 

también para comerciantes, especialmente pastores de camélidos de las zonas altoan-

dinas adyacentes de la región de Yauyos, y para peregrinos que transitaban hacia los 

diversos centros de peregrinación afiliados al imperio, como el santuario principal de 

la costa: Pachacamac. 

Por un lado, huacas como Pariacaca y Huallallo parecen tener orígenes bastante 

remotos y sus cultos preceden en varios siglos al rendido al Sol o a Wiracocha, por lo 

que gozaban de un prestigio acumulado previamente. Lamentablemente, no contamos 

con una descripción precisa de la forma o las formas como se materializaban en el 

inconsciente de la gente estas huacas, de las que tenemos una descripción sucinta 

a través de algunos documentos coloniales tales como el manuscrito quechua de 

Huarochirí (Taylor, 1987). Por otro lado, las evidencias arqueológicas de actividades 

ceremoniales en Tupinachaca han demostrado su importancia local desde por lo 

menos el período Formativo. 

Dentro del ámbito local, es muy probable que los pobladores de Tupinachaca hayan 

sido parte de la gran masa campesina de agricultores y pastores de la zona. El sitio de 

Campana-Torre o Cambanduri (a cuatro horas al este de Tupe, frente al actual poblado 

de Aiza) parece haber sido un asentamiento residencial de élite. En sus inmediaciones, se 

Figura 20. Iglesia colonial San Bartolomé 
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hallan estructuras arquitectónicas más sofisticadas que las observadas en Tupinachaca, 

entre las cuales hay chullpas o recintos funerarios. La presencia de estos mausoleos 

en las zonas de las cabeceras de los valles costeños fue para Villar Córdova (1935) una 

señal de la expansión de los yauyos. Estas chullpas eran estructuras funerarias de mayor 

rango y dimensiones que las mastabas o cistas, además de ser un elemento típico de las 

etnias aimaras desde la sierra limeña hasta el Altiplano peruano-boliviano. 

La posición estratégica de Campana-Torre en una elevación menor que Tupinachaca, 

pero más escarpada y protegida, habría permitido visualizar desde allí gran parte del 

valle alto y medio de Cañete, lo cual incluye la observación de cientos de andenes agrí-

colas prehispánicos que continúan en uso en la actualidad. Sería, pues, un lugar idóneo 

para el control del territorio por parte de la élite dirigente. Cabe mencionar que el pueblo 

de Aiza es el anexo más importante de Tupe y donde también se conserva el uso coti-

diano de vestimentas tradicionales y la lengua jaqaru.

Por su lado, Tupinachaca habría cumplido un rol ceremonial como espacio sagrado 

en donde los yauyos se identificarían con su lugar de origen, sus dioses y sus propios 

ancestros. Este cerro sería, pues, el apu, vivienda de vivos y muertos, guardián de las 

cosechas y el ganado, así como, probablemente, observatorio y oráculo del clima veni-

dero. Recordemos que un apu, en el caso de cerros o rocas, está relacionado con el 

concepto de huaca (objeto o lugar sagrado) y con los héroes culturales, los lugares de 

origen o pacarinas y el lugar de donde brotan las aguas (Polia, 1999, pp. 182-183). Esta 

idea encuentra refuerzo en la traducción que el señor Isidoro Iturrizaga dio a la palabra 

Tupinachaca en 1941: “abuelo defensor” (Matos, 1956, p. 6). 

Todas estas características nos permiten reconocer en un lugar como Tupinachaca 

un tinkuy, un espacio de encuentro entre diversas fuerzas o entidades, sean humanas, 

ancestrales o divinas, tanto locales como foráneas. Esto último cobra mayor vigencia 

cuando pensamos en Tupinachaca como un nodo de conexión con otros centros regio-

nales vinculados al Tahuantinsuyo, lo cual nos permite reconocer también a este sitio 

como un nodo de encuentros administrativo-comerciales y políticos. 

La presencia de elementos iconográficos incas, específicamente el uso de la cami-

seta o unku y el gorro o chuko, hace de los personajes de los paneles del Tupinachaca 

posibles representaciones de autoridades cusqueñas. Si esto fuese así, el Tupinachaca 

pudo funcionar también como un lugar de encuentro con el Otro, representado en la 

figura del poderoso gobernante foráneo, reconocible por todo aquel que pase frente a 

la ladera del gran apu local. Queda aún por determinar si este diseño en particular fue 

pintado por la propia autoridad cusqueña o fue realizado por los grupos locales. Poder 

esclarecer esto nos permitirá identificar si esta pictografía (y su articulación con los 

otros diseños) fue resultado de un acto de imposición estatal inca, o bien una manifesta-

ción local de sumisión frente al poder foráneo. 
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REFLEXIONES FINALES

El Tupinachaca fue y es el gran apu protector de los tupinos. Su importancia en el pasado 

se acentúa con la presencia de las pictografías descritas en este artículo. Tales pictogra-

fías nos indican la relevancia de los camélidos en la economía de la zona, pero también 

un aparente vínculo con ritos religiosos. 

Además de esto, las pinturas expuestas en los farallones presentan dos estilos 

claramente definidos, uno superpuesto al otro, lo que en nuestra opinión es un manejo 

o control del apu por parte de un nuevo poder. Este poder, dadas las características de 

algunos personajes y sus vestimentas (chuko y unku), sería el del Tahuantinsuyo, aunque 

falta definir si se trata de un control mediante la coerción, el sometimiento o la alianza de 

los antiguos yauyos con el imperio cusqueño.

Tanto Tupe como el Tupinachaca tuvieron una función crucial en la estrategia de 

control del Tahuantinsuyo, puesto que su ubicación se encontraba en un nudo de la red 

de caminos que conforma el Qhapaq Ñan. Tupe era punto intermedio entre grandes 

centros administrativos y económicos de la zona media del Tahuantinsuyo (sector sur 

del Chinchaysuyo): Incahuasi, Hatun Xauxa y Vilcashuamán, sitios que contenían grandes 

lugares de depósitos o colcas, así como ushnus, imponente arquitectura que repre-

sentaba el dominio y la presencia del Sapa Inca en la zona. ¿Son las pictografías de 

personajes con unkus y chukos una marca similar a la de los ushnus antes mencionados?

Cabe mencionar que la carga “ideológica” del Tupinachaca tendría una historia muy 

larga para el pueblo de los yauyos, dado que, más allá de las pictografías, encontramos 

en sus laderas evidencia de cistas funerarias, material lítico como morteros y manos de 

moler, así como un “altar lítico” que, por sus características, se asemeja a los del período 

Formativo. Toda esta información podría confirmarse mediante excavaciones y un buen 

trabajo etnohistórico y antropológico, como el hecho desde la década de 1950 por los 

lingüistas que estudiaron el jaqaru y, de cierta manera, ayudaron a conservarlo. 

Estos trabajos deberían darse en un futuro no muy lejano, puesto que la construc-

ción de carreteras y la necesidad de los jóvenes tupinos de migrar romperán lo que aún 

queda de aislamiento de esta comunidad, poniendo en peligro sus tradiciones, así como 

su patrimonio cultural. 
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ABSTRACT

The text proposes an approach to the artistic production 
that is being developed in the central sierra of Peru, focu-
sing on one of the many iconic Peruvian artists, such as 
the Huancaino Josue Sanchez. Through his work, he has 
looked to recapture the essence of his own culture and 
history, and also to build a defined style and discourse. 
Finally, we elaborate a pictographic analysis based on 
one of his most recognized works, located in the House 
of Peruvian Literature.
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RESUMEN

En este artículo proponemos un acercamiento a la 
producción artística que se ha ido desarrollando en la 
sierra central del Perú, centrándonos en uno de los tantos 
artistas plásticos icónicos peruanos: el huancaíno Josué 
Sánchez. A través de su trabajo, él ha buscado rescatar 
la esencia de su cultura e historia y, con eso, construir 
un estilo y un discurso definidos. Finalmente, elaboramos 
un análisis pictográfico de una de sus obras más recono-
cidas, ubicada en la Casa de la Literatura Peruana.
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UN PAÍS DE RETOS

Pensar en el Perú es pensar en su cultura milenaria. No es solo hablar de su gastronomía, 

de su fútbol o de sus paisajes, sino también de su gente y de su historia. Un país lleno 

de cambios y conflictos sociales, de conquistas y de independencias, de procesos de 

migración y mestizaje, de resentimientos y reconciliaciones. Sucesos como la conquista 

del Perú, el conflicto armado interno, el autogolpe del 5 de abril, la muestra de los vladi-

videos y el Baguazo han cambiado la historia y han marcado la memoria colectiva y lo 

que construye nuestra identidad nacional. Sin embargo, no todos los sucesos calan de 

esa manera, por lo que problemáticas constantes como la corrupción, la violencia de 

género, los conflictos socioambientales, por decir algunos, se convierten en noticia de 

pocos días, para luego quedar en el olvido.

La identidad nacional se genera gracias a la necesidad humana de identifica-

ción colectiva, expresada en dos polos opuestos: (a) en la esfera pública, en forma de 

discursos construidos por agentes sociales como los medios de comunicación, élites y 

organizaciones estatales; y (b) en los distintos estilos de vida y sentires compartidos, 

que usualmente no son representados en la primera (Espinosa y Rottenbacher, 2010). El 

caso peruano es muy complicado, ya que la convivencia de los distintos grupos multicul-

turales y multiétnicos define la dinámica social. Según los resultados de la encuesta de 

autoidentificación étnica, incluida en el último censo realizado por el Instituto Nacional de 

Estadística e Informática (INEI) en el 2017, poco más del 60 % de peruanos se identifica 

como mestizo, un 25 % como indígena, un 5,9 % como blanco y el 3,6 % como afrodescen-

diente. Cabe resaltar que “el grupo indígena más numeroso y con mayor identificación 

propia es el quechua (22,3 %), con más de 5,1 millones de personas mayores de 12 años; 

seguido del aimara (2,4 %), con más de 548 000 personas”. Además, alrededor de 80 000 

peruanos contestaron que se identificaban con uno de los “más de 50 pueblos indígenas 

que habitan en la Amazonía” (“¿Cómo se autoidentifican los peruanos? Los resultados del 

censo del INEI”, 2018).

Sin embargo, en el mismo artículo periodístico, Newton Mori, representante del 

Centro de Culturas Indígenas del Perú (Chirapaq), menciona que si bien este porcentaje 

de personas autoidentificadas como indígenas supera el 3 % que arroja esta encuesta en 

países como Bolivia, Chile y Colombia, la cifra que afirma que un 60 % de los peruanos 

son mestizos “esconde un posible rechazo hacia las raíces de sus antepasados y sus 

costumbres, producto del desarraigo, el racismo y la discriminación”, ya que para él, 

haciendo una lectura amplia de los resultados, se podría aseverar que “el 70 % de los 

peruanos son, en realidad, indígenas” (“¿Cómo se autoidentifican los peruanos? Los 

resultados del censo del INEI”, 2018).

Este rechazo viene de la habitual asociación entre raza y clase que ha persistido en 

países de América Latina:
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Por ejemplo, en el Perú la población indígena de mayoría quechua tiende a ser 
campesina de los Andes y/o inmigrante urbana insertada en puestos poco califi-
cados del mercado laboral. Los blancos, por otro lado, tienden a pertenecer a las 
clases medias y dominantes, mientras que ocurre lo contrario con los mestizos y 
afroperuanos (Gissi et al., 2001). (Espinosa, 2010, pp. 217-218) 

De esta manera, persisten las situaciones de desigualdad y exclusión social por 

género, nivel socioeconómico o por un limitado acceso al poder y educación, las cuales 

continúan originando conflictos sociales. Sin embargo, tampoco se puede negar el 

trabajo que se viene realizando para disminuir esta desigualdad, tanto desde el sector 

gubernamental y de las ONG, como desde el sector privado y, cada vez con más fuerza, 

desde la sociedad civil. Esta última manifiesta mediante el activismo político los cambios 

necesarios para que el grupo representado goce de sus derechos y se haga justicia. Esto 

no solo lo vemos en las distintas marchas que ocurren en plazas y avenidas principales, 

sino también en expresiones que pueden entenderse al margen de una crítica social, 

como el arte.

ARTE, REPRESENTACIÓN E IDENTIDAD NACIONAL

El arte recrea lo social a partir de entender lo dado como 

una materia plástica y moldeable. Entonces no se trata solo 

de representar los estratos más profundos de la realidad, 

sino de imaginar los mundos que allí están contenidos. 

(Portocarrero, 2015, p. 8)

En cuanto a las capacidades del arte, Aponte Isaza (2016) resalta una cita de Ember y 

Peregrine (2004):

Desde el punto de vista de la persona que lo crea, el arte expresa sentimientos 
e ideas; desde el punto de vista del observador o del participante, evoca senti-
mientos e ideas. Los sentimientos e ideas de cada una de las partes pueden o no 
ser exactamente los mismos. Y pueden ser expresados en variedad de formas: 
dibujos, pintura, grabados, danzas, cuentos, etc. Un trabajo o actuación artística 
intenta excitar los sentidos, provocar la emoción del observador o del participante. 
Puede originar sentimientos de placer, temor, repulsión o miedo, pero general-
mente no indiferencia. (p. 90) 

Así, la autora concluye que el arte tiene como función primaria provocar sentimientos 

e ideas en el espectador, llevándolo a interpretar algo respecto a lo que ha observado. 

Sin embargo, al juntar los términos de identidad nacional y arte de manera historio-

gráfica, encontramos que, desde la conquista y el Virreinato, pasando por los años de 

la República, la mirada se concentraba no en temas que redescubrieran el pasado y la 

historia, sino en aquellos que imitaran lo producido por Europa, quedando enterradas las 

expresiones artísticas desarrolladas en tiempos prehispánicos.
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Según Lizárraga (1988), hace poco menos de un siglo, los pintores del Perú enfo-

caban sus obras en temas de origen europeo, con técnicas orientadas a alcanzar la 

estética producida en dicho continente. Sin embargo, es el cajamarquino José Sabogal 

quien, desde la Escuela Nacional de Bellas Artes, decide virar su mirada hacia dentro, 

hacia su realidad, en busca de una identidad propia. Así, se convierte en el precursor del 

indigenismo en la plástica peruana, iniciando no solo un cuestionamiento en los temas 

retratados, sino en la razón de la imagen misma y su discurso. Mirko Lauer identifica dos 

etapas en el indigenismo:

Durante muchísimos decenios los pintores del Perú pasaron por alto una realidad 
tan obvia y realizaron sus proyectos como si el rol social y cultural de la plástica 
en el Perú fuera el mismo de Europa. El rechazo de ese rol europeo ha sido en su 
primera etapa —que se inicia con los rudimentarios trazos del indigenismo— solo 
un reflejo de la tarea descubridora de nuestro pueblo que realizó la intelectualidad 
peruana en su conjunto; recién en un segundo momento se produjo la conciencia 
de que la tarea es más compleja que el rescate del indio peruano como tema de 
arte, de que se trataba más bien del rescate de la imagen misma, de la función 
plástica en su conjunto. (Como se citó en Lizárraga, 1988)

Lizárraga (1988) sostiene que, si bien ambas generaciones lograron plasmar reali-

dades procedentes del interior del país y plantear el cuestionamiento de la función 

plástica, ninguna reconocía la importancia de los orígenes estéticos andinos. Aún no se 

lograba sostener una base teórica que uniera el arte erudito con el arte popular como un 

solo concepto, por lo que el arte andino seguía siendo marginado en su propio espacio 

geográfico. Incluso con la revalorización del arte popular por parte de Sabogal y su poste-

rior designación como director de la Escuela Nacional de Bellas Artes en 1932, se mantuvo 

una enseñanza conservadora y limitada a seguir técnicas asociadas a principios estéticos 

europeos. Es en la década de 1980 cuando la arqueología, la antropología y la historia 

comienzan a transformar la cultura peruana debido a hallazgos que permiten recuperar 

técnicas andinas. La Escuela Nacional de Bellas Artes, luego de atravesar diversas crisis 

y desacuerdos, logra marcar un rumbo más claro en los años de 1984-1985, con la intro-

ducción de cursos teóricos como antropología y realidad nacional, en busca de desarrollar 

una expresión nacional en la plástica. Así, surge una tercera generación que “toma como 

fuente propia tanto el textil antiguo en términos de medio e iconografía, como la mitología, 

la geología y la geografía andinas en términos de tema”; su enfoque ya no se dirige nece-

sariamente hacia un arte indigenista, sino hacia uno andino (Lizárraga, 1988).

Por su parte, Lauer (2007)1 resalta la evolución de la pintura del siglo xx en las 

manifestaciones de los grupos dominantes peruanos, la cual “va de un Perú dominado 

1 Para este artículo se ha revisado la segunda versión del libro Introducción a la pintura peruana del 
siglo xx, publicada en el 2007. La versión original es de 1976.
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por una oligarquía tradicional […] a otro en que el poder se manifiesta como una lucha 

continua entre diversos sectores de la burguesía por una hegemonía interna a la sombra 

del capital norteamericano”, dejando una posición subordinada del indio en la plástica2. 

En Crítica de la artesanía: plástica y sociedad en los Andes peruanos (1982), Lauer también 

señala la alienación artística por parte de la hegemonía y su designación de lo que es 

arte o no, creando un sistema que funciona como mecanismo básico de dominación 

cultural. Así, concluye:

En tres cuartos de siglo la pintura peruana ha tratado de representar el mundo en 
general y el país en particular, y en cada etapa ella ha “cambiado de manos”, ha 
variado su perspectiva, sus intereses, su problemática; pero siempre representar 
la realidad ha sido el eje fundamental de su actividad, en torno del cual se han 
ordenado las escuelas y las polémicas. [...] Hemos visto también cómo los diversos 
cambios en los temas centrales de la representación corresponden a modifica-
ciones sociales profundas y a importantes transformaciones de la conciencia 
local. Si para Platón “cuando el ritmo de la música cambia, los muros de la ciudad 
tiemblan”, en pintura es el cambio de una temática por otra el que acompaña a las 
grandes transformaciones sociales. (Lauer, 2007)

El investigador Manuel Baquerizo (2009) postula que hay dos posturas que dividen 

el arte peruano: la que tuvo influencia del arte europeo de vanguardia (con su explo-

ración de los mundos interiores y las emociones puras) y la tradición milenaria de la 

cultura andina, notable por sus símbolos y contenidos míticos. Lizárraga (1988) hace la 

misma distinción, pero desde los instrumentos usados: por un lado, lo occidental, de 

origen europeo, en el que primó el figurativismo y se manifestó esencialmente en la 

pintura, la escultura y el grabado; por otro, lo americano, de origen andino, donde primó 

el simbolismo y su manifestación se dio principalmente en los textiles, las cerámicas y 

los trabajos en piedra y metal.

Los avances en materia de investigación realizados por ambos autores son impor-

tantes para entender los procesos y las transformaciones del arte en el Perú. Lizárraga 

(1988) indicaba la necesidad de unir el arte erudito con el arte popular, ya que lo andino 

como concepto social y cultural aún sufre de marginación, incluso en su propio espacio 

geográfico, prolongando las brechas sociales y complejizando el reto de la distancia: 

[…] haciendo necesaria la articulación dentro de un contexto nacional, individual 
y multidisciplinario de integración [con] […] un lenguaje que no es ni quechua, ni 
aimara, ni español, sino andino, peruano y panamericano, como la redefinición de 
la palabra artista de pintor de cuadros a el/la que pone en orden la realidad. (p. 16) 

2 En el libro mencionado hay un capítulo titulado “Representación y cultura dominante” en el que 
ahonda sobre este tema.
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Hay una necesidad muy clara de descentralizar y no considerar el arte peruano 

andino como inferior, como en varios momentos se le ha tratado de juzgar. 

En la actualidad, se puede atisbar cierto optimismo en la realidad limeña, donde una 

naciente proliferación de artistas evidencian sus orígenes o influencias de raíz andina o 

amazónica. Sin embargo, es preciso advertir que esto puede caer en una mera apropia-

ción cultural, al tomar elementos propios de una cultura minoritaria y/o vulnerable para 

ser usados por una cultura dominante fuera del contexto de origen y con otros fines. Esto 

es lamentable en el sentido de que no se produce un intercambio entre ambas culturas, 

sino que la expresión se convierte en un elemento exótico y una tendencia comercial, mas 

el grupo que la produce continúa invisibilizado y marginado, perpetuando la desigualdad.

Si bien es urgente la descentralización en aspectos sociales, económicos, cultu-

rales, etcétera, la representación y visibilización de estos grupos en la capital también 

es necesaria para acercarnos a realidades que aún se consideran incomprensibles e 

incluso primitivas, a fin de reconstruir una nación que nos identifique y sea consciente 

de la extensión por la costa, sierra y selva. No se pretende una homogeneización, sino un 

reconocimiento. Al revalorizar el arte en sus diversas expresiones y representaciones, 

se legitima la identidad que no es de la capital ni de Occidente, que desde la conquista 

ha sido denigrada y ubicada como inferior, lo que ha incitado un resentimiento nacional y 

vergüenza de los orígenes y prácticas no occidentales. No obstante, es importante cues-

tionar el estado de las cosas y encontrar la manera de que los avances no se conviertan 

en solo tendencias, sino en algo constante: que represente y haga sentir, que genere 

empatía y reconocimiento, que cuestione y revolucione, que nos quite las vendas de los 

ojos y la idea de que el Perú es Lima y lo demás solo sirve para Lima. Somos parte de una 

cadena, no somos uno sin el otro.

UN ACERCAMIENTO A LA COSMOVISIÓN ANDINA

De la semilla dormida tanto tiempo, comienza a salir raíces… 

(Lizárraga, 1988, p. 16)

Hablar de lo “andino” resulta complejo, especialmente si se le quiere definir en términos 

y características exactas, o limitándolo a lo indígena. Como todo grupo que interactúa 

con otro, sufre variaciones y mestizajes que impactan en el desarrollo de su identidad y 

sus expresiones. Limitar la identidad andina a una existencia restringida al pasado y a lo 

rural es perpetuar mecanismos de dominación, fomentando el rechazo y la negación de 

cambios sociales y su incorporación a las ciudades, así como a dinámicas modernas de 

participación en el mercado (Kingman, 1992). 
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Sin embargo, cabe resaltar que los procesos de globalización han llevado a invi-

sibilizar los conocimientos y logros alcanzados en la convivencia entre el hombre y la 

naturaleza en los Andes. Antes de la conquista, el hombre andino tuvo que dominar la 

naturaleza para su supervivencia, desarrollando prácticas como la domesticación de 

plantas y animales, la creación de un sistema de irrigación y la construcción de andenes, 

etcétera, a diferencia del modelo europeo que buscaba el perfeccionamiento de herra-

mientas para efectivizar el trabajo, siendo la productividad el eje de su desarrollo. En el 

mundo andino prehispánico, las técnicas eran simples y se aprovechaba lo que la natu-

raleza podía ofrecer, estableciendo como base de su desarrollo la cooperación (Golte, 

1992). Este aprovechamiento y cierta dependencia del entorno llevaron a las prácticas de 

ritualización y la percepción de tiempos permanentes en su cosmovisión. 

A lo largo del proceso prehispánico, considerando las variaciones regionales y 

temporales, la religión andina se fundó en una “tradición recolectora y cazadora, basada 

en creencias en espíritus y fuerzas trascendentes que regulaban los cambios astro-

nómicos, naturales y sociales” (Santos, 2009). De esta manera, se construyen como 

deidades el sol, la tierra, la lluvia, las montañas, los ríos, las lagunas, etcétera, personi-

ficadas luego en el cuerpo humano de gobernantes y en los cuerpos de animales como 

el cóndor, el jaguar y la serpiente. Es así como la adaptación a su entorno, gracias a los 

conocimientos acumulados por la convivencia con la naturaleza, llevó al hombre andino 

a crear ritualidades cimentadas en el carácter mágico de la caza, la fertilidad agrícola 

y los sistemas de cooperación comunal. De ahí la importancia del culto a los antepa-

sados y de establecerse en un espacio delimitado a lo largo de generaciones, así como 

de controlar sus recursos naturales.

En esta cosmovisión, la religión y la naturaleza cobran mucha fuerza, por lo 

que, según esta manera de pensar, el mundo se manifiesta como una dualidad. Cielo 

e infierno forman parte de un mismo espacio; el bien y el mal están presentes en un 

mismo elemento así como el yin y el yang, polos opuestos que se complementan, no se 

mezclan, pero forman unidad. Se percibe una manera de ver el mundo manejada por 

dos fuerzas necesarias y que forman una sociedad tripartita: el Hanan Pacha, el Kay 

Pacha y el Uku Pacha. El Hanan era considerado el mundo de arriba, lo celestial; el Kay 

es el mundo de aquí, en el que habitamos; y el Uku es el mundo de los subsuelos, de 

las minas, del infierno, el mundo de abajo. No obstante, la separación entre pachas o 

mundos no es absoluta, sino que permite la constante interacción entre uno y otro. Este 

concepto de complementariedad sirve de base a una ética-estética andina desarrollada 

desde épocas precolombinas, límite mutuo de los complementos, definida como lo que 

genera vida (Díaz, 2003, p. 287). A pesar de estas divisiones, los hombres, los animales, 

las plantas y los seres mitológicos conviven unos con otros, dándoles un valor igualitario 

a los diversos individuos que conviven en las obras. Existe una “analogía entre lo real y lo 

sobrenatural, lo conocido y lo desconocido” (Milla, 1990, p. 8).
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A partir de la conquista del Perú, el choque entre la cultura andina y la española 

generó una lucha de estructuras y categorías vigentes en ellas. A los españoles se les 

imposibilitaba la comprensión de una lengua y una escritura diferente de la occidental, 

por lo que los misioneros iniciaron el propósito de integrar a los indígenas al cristianismo 

mediante la producción de un mecanismo de comunicación con ellos y la extirpación de 

sus idolatrías y ritualidades. Esta comunicación era reforzada por imágenes del alma 

glorificada y del alma condenada, así como la cruz, símbolo principal de esta nueva reli-

gión (Melia, 1975). De esta manera:

Su empleo estuvo orientado a convencer a los indios de cuán equivocados habían 
vivido. Que sus dioses no eran dioses, que sus costumbres, apartadas del buen 
vivir, y que ellos, los sacerdotes del verdadero Dios, les traían la verdad que ilumi-
naría sus vidas y los llevaría a la salvación eterna. Era un mensaje de profundo 
contenido etnocéntrico y de clara vocación etnocida. En el lenguaje de Melia, los 
misioneros se comportaban como si el pecado estuviese en la condición de ser 
indio. (Pinto, 1992)

Sin embargo, pese a esta represión progresiva, los indígenas buscaban adaptarse a 

este nuevo orden y, a su vez, resistir y conservar su identidad. Así, producciones como la 

música, la danza, los ceramios, muros, metales y textiles no fueron tan controlados en su 

elaboración y significación cultural, pues cada uno tenía un lenguaje propio desarrollado 

siglos antes de la conquista, lo que permitió la transmisión de mensajes y conocimientos 

que no pudieron ser descifrados por los españoles y llegaron a mantenerse vigentes 

hasta hoy. El textil fue el caso más claro de resistencia, a pesar de la introducción de 

nuevos mecanismos para tejer, la prohibición de la tejedura de ciertos dibujos y el uso 

de cierta vestimenta, ya que “los conquistadores jamás sospecharon que en el mismo 

corazón de los textiles (los entrecruzamientos de los hilos y el modo de realizarlos) se 

hallaban informaciones más o menos conscientemente codificadas” (Desrosiers, 1997).

Otra forma de resistencia fue la apropiación de elementos de la cultura dominante 

a través de una interpretación propia. Por ejemplo, hacia 1582, Francisco Tito Yupanqui, 

nacido en Copacabana, Bolivia, esculpió a la ahora conocida Virgen de Copacabana 

tomando como referencia a la Virgen de la Candelaria de España; sin embargo, la escul-

tura no fue bien recibida en un inicio, pues las obras eran valoradas según estéticas y 

técnicas europeas que los artistas locales no lograban alcanzar. Pero lo más resaltante 

fue el ansia del poblador andino por hacer propio aquello que le era ajeno y que le fue 

impuesto como dogma:

Si estos indios ya habían sido verdaderamente cristianizados, el deseo de dar a su 
pueblo una imagen puede mostrar simplemente su devoción; pero la insistencia 
en que esa imagen fuera hecha por ellos mismos puede entenderse como una 
apropiación de la Virgen, a la cual le quieren dar su propia expresión, e incluso su 
propio sentido cultural. (Salles, 1992)
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También se perciben intentos de sincretismo para sustituir a las deidades presentes 

en la identidad andina mediante su fusión con deidades cristianas. La presencia de haces 

de luz y la irradiación pueden hacer referencia a lo que el sol representaba: una señal 

sobrenatural y de divinidad. Un intento más claro es el de las iconografías que repre-

sentan a la Virgen y a la Pacha Mama como una sola. Sin embargo, estos intentos, así 

como las apropiaciones hechas por parte del poblador andino, no lograron eliminar tanto 

rituales y cultos a la tierra o el sol como prácticas religiosas cristianas. 

En consecuencia, la religión de los pueblos andinos contemporáneos se funda en 

la “compleja interacción teológica entre los elementos originales y los cristianizados 

desde fenómenos e ideologías históricamente producidos, tales como imposición, inter-

penetración, extirpación, sincretismo, resistencia y reinvención” (Santos, 2009). De 

esta manera, se construye una cosmovisión compleja, que manifiesta conocimientos y 

sentires respecto a cómo se ha ido percibiendo y viviendo el mundo, la cual está repre-

sentada en símbolos, mitos y rituales.

Por lo tanto, como se ha mencionado anteriormente, dentro de esta cosmovisión 

andina hay ciertos elementos que se vuelven relevantes y recurrentes en las diversas 

expresiones artísticas. Estos tópicos buscan significar elementos del mundo real en uno 

simbólico. Por eso concluimos citando a Lizárraga (1988):

Hablar de la estética divorciada de la ética es considerar el arte en el contexto 
limitado del taller, la galería y/o el museo, segmentando el concepto de creación 
de la comunidad; descontextualizando la obra de arte en sí de la cultura, en su 
significado total […]. Por eso, cuando se hace una consideración del arte es nece-
sario relacionar al creador con su medio ambiente; es preciso hablar de espacio, 
percepción y expresión. Tocar estos temas es, finalmente, acercarse al campo del 
patrimonio cultural. (p. 20)

ANÁLISIS PICTOGRÁFICO VISUAL DEL MURAL DE JOSUÉ SÁNCHEZ  

EN LA CASA DE LA LITERATURA PERUANA

Para profundizar en este estudio, analizaremos el mural elaborado por el autor Josué 

Sánchez que se encuentra en la Casa de la Literatura Peruana (figura 1). Este análisis 

sigue las tres etapas propuestas por Panofsky, por lo que se enmarca en una metodo-

logía clásica y formalista de la historia del arte.

Cabe mencionar que este mural nació como un encargo, pues querían que Sánchez 

grafique la historia de la literatura peruana, incluyendo a los más grandes escritores que 

hayamos tenido a lo largo de nuestra historia. Una de las particularidades que salta a la 

vista es una pilastra que se encuentra al lado izquierdo, en pleno mural. Sánchez nos 

comenta que esta se encontraba ya en la pared, así que tuvo que ver la manera crea-

tiva de utilizarla. Y lo hizo: creó otra pilastra, en este caso dentro de su pintura, al lado 
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derecho, y ambas sirvieron como separaciones de los diversos ambientes o escenarios 

de la obra. Es así como el artista se apropió del espacio, de manera inteligente, y pudo 

distribuir el contenido a su forma y estilo. Este mural le tomó aproximadamente tres 

meses de trabajo y está abierto al público, pues forma parte de la exposición perma-

nente Intensidad y altura de la literatura peruana.

 
Figura 1. Mural de Josué Sánchez en la Casa de la Literatura Peruana 

Fuente: Casa de la Literatura Peruana (2015)

Análisis preiconográfico

El soporte de la obra es el mural y la técnica es la del acrílico. El formato es rectangular 

y mide aproximadamente veinte metros cuadrados. El mural se extiende dentro de tres 

espacios verticales separados por dos pilastras que estructuran todos los elementos que 

integran la obra. Es interesante resaltar cómo el artista ha tomado estas dos pilastras 

estructurales de la pared sobre la que está trabajada para usarlas como separadoras 

de los elementos visuales que forman el mural. Hay que tener presente que estas están 

decoradas con elementos preincaicos que las rodean y cuya forma es orgánica y no 

geométrica. Se hace énfasis en lo ondulante y circular. Esto también se puede observar: 

las líneas ondulantes abundan en el diseño del dibujo general.

En el mural podemos encontrar una subdivisión interna: cada espacio de los tres 

verticales está dividido en tres zonas que denominaremos inferior, media y alta. Por 
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otro lado, no se ve que el artista haya empleado una perspectiva geométrica o aérea. 

Tampoco se observan líneas de fuga que construyan profundidad al interior de los 

espacios representados: aquí se trata más bien de reforzar la planitud (planimetría o 

bidimensionalidad) de las figuras. Este aspecto está reforzado por el trazo armónico 

con que el artista ha trabajado las figuras: las líneas inician y terminan en el mismo 

punto, marcando los bordes, sin trabajo de algún tipo de difuminado o sombras, por lo 

que las figuras adquieren una contextura física particular, marcada y robusta. El espacio 

representado no se “va hacia el fondo”, como ocurre con las obras de tipo ilusionista que 

emplean la profundidad y las líneas de fuga, sino que más bien aquí el espacio se trae 

hacia el frente. No se priorizan elementos, sino que todo es importante, todo es traído 

hacia “el frente”, hacia el espectador.

Respecto a la composición, es simétrica en cuanto a la estructura general del mural: 

son dos espacios a los laterales y uno central más amplio, en sentido simétrico. Sin 

embargo, cada uno de estos tres espacios está trabajado con una composición asimé-

trica. El color, por otro lado, se produce haciendo énfasis en los tonos enteros, de una 

saturación media y con una luminosidad media-alta: esto es importante porque nos deja 

ver que el artista ha empleado el color casi puro, sin gradaciones cromáticas. La paleta 

de color (figura 2) está estructurada principalmente por los azules, verdes y marrones 

(que en la mayoría de los casos llegan a rojo). 

 
Figura 2. Gama cromática obtenida utilizando la aplicación Adobe Capture sobre la misma 
obra del artista 

Por último, resalta el movimiento de las figuras, mientras que las dos verticales 

(pilastras) no compiten con la gran cantidad de líneas sinuosas al interior del mural. 

Estas líneas son principalmente vegetales, e incluso en elementos arquitectónicos 

(casas y edificaciones) y objetos (embarcaciones, carros de carga, materiales de trabajo, 

etcétera) son trabajadas sin hacer énfasis en la “geometricidad” de estos. Se prioriza la 

línea sinuosa y serpenteante sobre la geométrica y angulosa. Finalmente, la iluminación 

para todo el mural es uniforme, continua, todo está pintado para ser visto y todo está 

dispuesto para estar iluminado.
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Análisis iconográfico 

Josué Sánchez nació en Huancayo en 1945. Estudió formalmente en la Escuela de Bellas 

Artes de la Universidad Nacional del Centro del Perú. Su producción artística privilegia el 

empleo de la vida campesina, elementos prehispánicos (como motivos mochicas, nascas 

y tiahuanacos), manifestaciones de arte popular (mates burilados, textilería y cerámicos 

andinos) y la tradición cristiana. Su temática está fuertemente inmersa en la vida campe-

sina comunitaria del valle del Mantaro y también de las regiones del sur andino. Si bien 

en gran parte de su producción representa al poblador andino en el mundo rural, no deja 

de lado el contacto (o choque) cultural que este tiene al vivir en constante roce con la 

modernidad, la Iglesia católica, los problemas sociales, entre otros. Sin embargo, cuando 

el artista pinta la vida campesina, lo hace de forma lírica, libre de los marcos europeos 

y de la representación ilusionista, matemática3. Sánchez es un artista que privilegia la 

espontaneidad en sus obras, a tal punto que prefiere realizarlas directamente sobre el 

soporte, sin necesidad previa de bocetos o dibujos preparatorios.

Su producción muestra dinámicas en función de la relación del hombre con 

las plantas, los animales, el paisaje, la gente de la comunidad e incluso la muerte4. 

Asimismo, representa las relaciones comunitarias como los rituales, las fiestas, las 

reuniones, el trabajo y las situaciones sociales más complejas. En su obra se integran 

también elementos de la costa, la sierra y la selva. No se puede dejar de mencionar 

que gran parte de sus últimas producciones se han centrado en temáticas de violencia, 

como en Ayacucho y Selva trágica. En este sentido, es un artista que no se mantiene al 

margen de estos hechos, sino que los incorpora en su obra con la finalidad de visibi-

lizarlos para dar voz y presencia a aquellos que cayeron en el enfrentamiento que se 

produjo en los años del conflicto armado interno. Por otro lado, cuando Sánchez trata el 

tema pastoril, también lo hace, en algunos casos (como en Amaru dorado I y Amaru con 

peces), mostrando un espacio simbólico sin conflictos, pacífico y en eterna comunión. Por 

último, cabe señalar que todo esto lo realiza dentro de una visión mítica, sin dejar de lado 

la cosmovisión andina que atraviesa su obra.

El trabajo de este artista no elude la confrontación entre el mundo andino en su 

estado nativo y la tradición occidental. Esto se evidencia en la bidimensionalidad de sus 

superficies, la robustez de sus figuras, la narración paralela sin supeditar las secciones 

de sus obras a un orden jerárquico compositivo. Para el artista importan todas las 

3 Usamos la palabra matemática para enmarcarla dentro de la concepción occidental de la perspec-
tiva, como el resultado de años de estudios de la geometría y la matemática que llegó a consolidarse 
en el Renacimiento. La usamos también para oponer de alguna manera esta representación más 
“académica” frente a la autodidacta, empírica.

4 Los motivos son fácilmente reconocibles, por ejemplo, los tejidos, las esculturas andinas, los 
motivos animales como las serpientes, el zorro, el cóndor, el búho, los peces, el ganado, entre otros.
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figuras, todos los elementos tienen vida y todos cumplen una función en este mundo 

andino: interesa lo de arriba, lo del medio y lo de abajo. Entre sus obras más conocidas 

se encuentran los murales de la iglesia de Chongos Alto (Huancayo) y el mural realizado 

para el convento franciscano de Santa Rosa de Ocopa, en el que destaca la labor de las 

misiones de evangelización en la selva peruana.

Análisis iconológico

Al contemplar el mural de Josué Sánchez, podemos observar que nos envuelve debido a 

sus dimensiones y nos describe una multiplicidad de situaciones que se distribuyen en toda 

la superficie. Como mencionamos anteriormente, los colores y los bordes de las figuras 

y objetos están representados haciendo énfasis en la corporalidad de su anatomía y su 

fisicalidad: los objetos y las personas tienen peso, reclaman su posición en el mural, están 

hechas para verse siempre lo más próximas posible al espectador. El que las figuras y 

los objetos estén hechos para reforzar su bidimensionalidad significa que el autor intenta 

presentar la superficie del mural lo más próxima posible al espectador y, en esta línea, 

la superficie del mural son las figuras, los elementos, los colores. No hay ilusiones que 

descifrar, todo está claro, todo es directo e incluso podría decirse que todo está dicho para 

que impresione al espectador, no por la forma (o técnica), sino por el contenido. En este 

sentido, la dimensión del mural tiene mucho que jugar aquí. 

Por otro lado, el mural nos habla de las escenas de la vida del mundo andino: la 

educación, la familia, los bailes, la lectura5, del zorro de arriba y de abajo, del patrón 

y el campesino, de la minería, el sol y las estrellas, los aviones, la pesca, la playa, los 

edificios, las fábricas, las casas rurales, el transporte, las relaciones comunitarias, el 

amor, la inmigración, la muerte, la siembra, la cosecha, la luna, los dioses, el encuentro 

entre el inca y el español mediado por una sombra (la Iglesia, sin rostro) y el encuentro 

entre el hombre andino y los turistas. Constantemente se hace alusión a la dualidad, 

al encuentro. Todo esto ocurre bajo un cielo dominado por el sol y la luna, sostenido 

por las dos pilastras que funcionan como soporte del mundo. Nótese que estas, además 

de separar, también unen: dividen en tres espacios el mural, pero al mismo tiempo lo 

articulan a modo de retablo. El mural puede leerse desde este punto de vista como un 

retablo con las dos puertas abiertas. Cabe señalar, además, que las dos pilastras están 

diseñadas con elementos geométricos, a diferencia del resto de figuras y elementos del 

mural; esto tiene sentido por cuanto los soportes de toda construcción tienen que ser 

geométricos6. Finalmente, en su decoración, aparece una especie de serpiente de dos 

5 No en vano este mural está ubicado en la Casa de la Literatura del Perú.

6 Sin embargo, es interesante notar que las dos pilastras están rematadas en sus lados superiores 
con dos volutas, que hacen referencia más a pilastras occidentales que a locales o andinas, las 
cuales no tenían estos elementos.
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cabezas (en la de la izquierda) y elementos vegetales (en la de la derecha). La serpiente 

de dos cabezas, que tiene un rol vital dentro de la cosmovisión andina, refuerza la función 

de las pilastras, separando y a la vez uniendo todo, dándole unidad a la obra.

En esta obra, a diferencia de otras del artista, los elementos no se centran en una 

cuestión simbólica, salvo las figuras mitológicas como el sol o la serpiente. El resto es 

referencia directa, es vida: del campo y de la ciudad. La sección izquierda del mural prio-

riza los temas de la educación y el encuentro entre lo andino y lo occidental, el trabajo 

en la mina, la relación laboral e incluso la tecnología moderna, como el cohete que 

está volando sobre el cielo. En este sentido, podemos interpretar esta sección como el 

presente y el futuro, mientras que la sección derecha del mural hace énfasis en diseños 

que sugieren el pasado: la vestimenta incaica, la relación con los dioses, la relación del 

inca y el cultivo del maíz. La sección central prioriza de alguna manera el encuentro entre 

ambas secciones sin dejar de estructurarse en tres: el Hanan Pacha, el Kay Pacha y el 

Uku Pacha. 

Además, se puede observar la constante repetición de elementos vegetales, que 

remite a la gran identificación con la naturaleza, característica de la cosmovisión andina. 

En cambio, la referencia a los animales es más reducida, sin que haga falta retratar al 

cóndor, el ganado y el zorro. En cuanto al trabajo con el color, como se dijo anterior-

mente, las líneas intentan contenerlo en las formas: esta dualidad entre color y líneas 

que lo demarcan hace notar la presencia del color en mayor intensidad. En esta obra 

vemos que los colores se encuentran en estado puro, lo cual no se debe atribuir a la 

ausencia de pericia, sino a un consecuente empleo de la materia prima (el color), quizá 

el mismo estado puro al que se alude en el mural: la naturaleza, el mundo animal, los 

elementos geográficos e incluso tanto hombre como mujer. El tema lo leemos en clave 

de una pureza de la representación de los elementos de la naturaleza, pureza que está 

de acuerdo con la jerarquía que el autor otorga al color y la simplicidad (leída como natu-

ralidad) en el dibujo en todo el mural.

Por lo expuesto, esta obra es una representación unificada de las múltiples miradas 

y relaciones del hombre andino hacia sí mismo y hacia aquello que le es ajeno, pero 

creemos que la enunciación proviene del hombre andino: sin artificios que distraigan el 

tema. En este sentido, el artista representa a seres vivos con una visión llena de vitalidad 

que hace del mundo un todo vivo, hace de su mural una representación viva del mundo.
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JOSUÉ SÁNCHEZ Y SU REPRESENTACIÓN DEL MUNDO ANDINO7

 

“Un mural está por encima del autor”, reza Josué Sánchez (comunicación personal, 

16 de septiembre del 2017). Para el artista, las historias son capaces de trascender y 

generar diálogo con el público. Un diálogo que, hasta cierto punto, se presenta de manera 

metalingüística, pues estamos hablando del diálogo con el público a través de una obra 

que precisamente nos muestra eso: diálogo entre sus elementos. A diferencia de la 

pieza artística que suele montarse en una galería o en un espacio privado, un mural es, 

usualmente, de libre acceso y dirigido al transeúnte, lo que genera interacción y juicios 

distintos. Además, su permanencia en el espacio es menos frágil que alguna otra obra 

que pueda ser instalada y removida de una galería. Por lo tanto, la obra como tal no 

será el fin, sino el camino para una conversación; una conversación no pasiva, sino una 

que genere debate y, para que ello ocurra, es necesario cuestionar. Sánchez es un fiel 

creyente de que, para trascender, hay que criticar, por lo que es necesario estar cerca 

del pueblo. No en vano el artista ha mantenido su residencia y centro de trabajo en 

Huancayo, sosteniendo una temática constante a lo largo de estos años, centrada en el 

mundo andino, lugar recurrente de sus obras. 

Originario de Huancayo, Josué Sánchez vive a unos diez minutos del centro de su 

ciudad natal, entre el valle del Mantaro y la urbe. En su casa también está ubicado su 

7 Agradezco a Josué Sánchez el haberme abierto las puertas de su casa-taller y permitirme conocer 
de cerca el proceso y los lugares en los que trabaja. Hay mucha historia alrededor de su obra.

 
Figura 3. Josué Sánchez en su casa en Huancayo 
Fotografía: Álvaro Iparraguirre Bernaola
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taller, un lugar bastante espacioso y amigable a la vista. El arte brota de cada rincón de 

su hogar y es que desde su infancia estuvo en constante contacto con las artes:

De niño vivía cerca de una fábrica de tejas que nos daba una propina a los niños por 
trabajar en terracota pequeñas esculturas de toros, leones e iglesias que la fábrica 
obsequiaba a sus clientes. Era divertido hacerlas. [...] Otra cosa que debió influir 
fue la afición de mi madre a urdir mantas. Yo le ayudaba a seleccionar los hilos. Así 
aprendí a armonizar los colores. (Sánchez, 2006)

De pequeño quería ser músico debido a sus vivencias y experiencias en un 

entorno eclesiástico, ya que su padre fue pastor evangélico. Posteriormente, ingresó 

al Conservatorio, pero tuvo que dejar ese sueño para cuidar a su madre, quien había 

enfermado gravemente. Más tarde, ya en Huancayo, se decidió por estudiar escultura 

en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional del Centro del Perú. Allí, como 

menciona, solo eran dos los que estudiaban esa carrera, por lo que el taller estaba a 

su disposición y eso le permitió desarrollar un estilo propio. Durante sus estudios se 

encontró aliviado de estar lejos de la pintura académica —limitada a técnicas y estéticas 

occidentales— que se practicaba en la escuela, y un año antes de culminar su carrera 

realizó su primera exposición de pintura. “Entonces me preguntaron por qué pintaba 

y, un poco en serio, un poco en broma, contesté que era por fastidiar a los pintores”, 

sostiene el artista (Sánchez, 2006).

Su estética, muy marcada desde sus inicios, dota de ritmo y frescura a su obra, en la 

que concibe al mundo como un organismo vivo. Si bien cuenta con un estilo propio, Josué 

Sánchez recoge el trabajo realizado por sus antecesores de esta parte de la sierra, espe-

cialmente por Alejandro González Trujillo (1900-1985), más conocido como Apu-Rímak, 

quien fue su maestro y elogió su trabajo, alentándolo a seguir experimentando. La 

influencia pictórica es evidente: colores, trazos y el rechazo a la perspectiva es lo que 

más resalta a los ojos. A su vez, Apu-Rímak rescata esta estética del textil precolombino 

de esta zona del Perú, que buscaba asemejarse a los colores de la naturaleza y a lugares 

emblemáticos con mucha fuerza visual, como el valle del Mantaro, para aproximarlos 

a sus obras. Según el arqueólogo Hermilio Rosas, en su discurso de inauguración de la 

exhibición El textil andino: herencia por conservar, “el pueblo andino se ha identificado a 

través del tejido desde lo cotidiano a lo sagrado. El tejido era el conductor que entramaba 

todos los aspectos de la vida individual y colectiva” (como se citó en Lizárraga, 1988, 

p. 39). Por su parte, Baquerizo (2009) sostiene que “se hace presente una estética que 

podría llamarse andina, porque busca su inspiración en los tejidos, en la cerámica y en 

los mates burilados. En lo que tuvo mucho que ver el magisterio del pintor Apu-Rímak”.

Pero Sánchez tampoco es ajeno a Occidente. En su búsqueda de una imagen peruana, 

reconoce su gusto por grandes artistas de Europa. Resalta elementos de El Bosco, que se 

plasman en la manera de estructurar sus murales; hay mucha información en ellos y no 
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se concentra en un solo punto de vista. También rescata a Bruegel, por la gran cantidad 

de elementos en su composición; a Gauguin, por el uso de los colores fuertes y rojos 

intensos; a Rodin y a Miguel Ángel, por su perseverancia y trabajo constante. “Y no está 

tampoco mal, [en sus propias palabras], la locura de Van Gogh” (Sánchez, comunicación 

personal, 16 de septiembre del 2017).

Además de su marcado estilo visual, hay que detenernos en su estilo temático. Tal 

como comenta Milla (1990), el arte andino se ha valido generalmente de “un entorno 

natural y social y que se presenta en la iconografía naturalista. Hombres, animales y 

plantas conviviendo en un mismo hábitat fueron motivo permanente de estilización” (p. 8). 

Sánchez es el artista de lo cotidiano, de lo que ocurre a diario en el mundo rural. En 

todo artículo y entrevista (Acevedo, 2013), afirma que el valle del Mantaro es su raíz y su 

fuente. Es su centro de inspiración y su eje temático a lo largo de toda su carrera.

Josué Sánchez ha seguido la temática de su antecesor, priorizando el discurso y 

contenido antes que la forma. En ese sentido, las representaciones del artista no solo 

visibilizan una realidad, sino que tienen como materia central la búsqueda de la identidad 

andina, por lo que es de gran importancia del contexto social, cultural y económico. El 

artista aclara:

Lo que he querido plasmar en mis pinturas es el contenido temático, actualmente 
no se trabaja con el tema, el contenido de mis pinturas es la tripartición del mundo 
andino. Yo me encuentro en una búsqueda de lo nuestro. En el total de mi obra 
resalta lo temático, lo andino. El contenido más que la forma. Mi influencia viene de 
las culturas preincaicas. Es innegable que en cuanto a la vía occidental el material 
sea uno de los soportes principales, pero eso es superficial. (Como se citó en Díaz, 
2003, p. 288)

 
Figura 4. Ventana interior/exterior en el taller de Josué Sánchez en Huancayo 
Fotografía: Álvaro Iparraguirre Bernaola
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A continuación, revisaremos el trabajo del artista dividiéndolo en tres aspectos que 

resaltan y son constantes en sus trabajos: narrativa, mitología y simbolismos.

Narrativa

El trabajo de Josué Sánchez parte de situaciones cotidianas en el mundo rural: un 

grupo de personas cosechando, otro grupo de fiesta, otros más estudiando, etcétera. 

Este factor permite al público reconocer, construir y englobar cada elemento, dándole 

sentidos infinitos, pues, al ser algo cotidiano, se vuelve repetitivo a favor de la obra. Esta 

repetición hace posible establecer un patrón y marca un movimiento cíclico en la lectura 

narrativa. Además, no hay una lectura única ni un solo protagonista; todos los elementos 

de sus obras tienen el mismo peso visual y narrativo. Por lo tanto, se genera una cora-

lidad que armoniza y de la cual todos forman parte, sin excepción, en una existencia 

imperturbable e infinita. Esta coralidad se relaciona con la formación musical que tuvo 

el artista durante su juventud y que, si bien no llegó a dedicarse a ello, hasta el día de hoy 

mantiene un consumo filarmónico bastante amplio. La armonía musical que respira el 

artista se puede percibir en sus trabajos a la hora de ordenar los elementos en escena. 

Como si se tratara de un cuento, una pieza audiovisual de ficción o una canción, la 

pintura de Josué Sánchez tiene un trasfondo muy marcado, un subtexto, el cual ancla la 

obra en un determinado punto espacio-temporal. Además, es importante resaltar que, 

si bien el hombre es el centro de los trabajos de Sánchez, sus acciones y conexiones con 

la naturaleza son los ejes temáticos de su narración, siempre dentro de la cosmovisión 

andina: “En los modelos andinos, la relación hombre/naturaleza, cultura/naturaleza, 

individuo/colectividad, es inseparable del sentido de orientación” (Lizárraga, 1988, p. 53). 

Otro pilar del mural de Sánchez, tal como ocurre en una narrativa básica de ficción 

donde el conflicto es la esencia del drama, es que presenta diversos elementos en 

disputa o, por lo menos, realizando actividades distintas en lugares distintos. Sánchez-

Escalonilla (2014, p. 89) señala que el conflicto se halla en el núcleo de toda historia 

y es, ante todo, un problema que resolver. Una resolución que no es fácil ni estática y, 

como ocurre en el choque entre mundo andino y occidental, es constante. En el mural 

que analizamos, por los espacios y personajes que coexisten podemos decir que las 

imágenes están en un perpetuo conflicto al interactuar unas con otras, el pasado con 

el presente, lo andino con lo occidental, el mundo de arriba con el de aquí y con el de 

abajo. Nos muestra su punto de vista sobre la vida como un ente cíclico, de acción y 

reacción. Todos los personajes son activos, todos cumplen un rol. Sus actividades son 

interdependientes: se necesitan. A pesar de las separaciones de viñetas o escenas en la 

composición de la obra, los personajes y seres pueden transitar y eventualmente formar 

parte de otros escenarios (hay algunas escenas en las que la propia naturaleza cobra 

vida y forma parte de un mundo y a la vez de otro), pero ayuda a separar y establecer 

unas proporciones armónicas.
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Mitología

El artista ha investigado mucho sobre el tema y parece conocer cada historia y mito que 

se ha desarrollado en la sierra central. La construcción del mito del dios creador y de 

los dioses de las montañas (apus) da origen a un sinfín de historias con respecto a la 

creación. Dioses de los Andes como Wiracocha (el creador), la Pacha Mama (diosa de la 

tierra) y los apus son recurrentes en la obra de Josué Sánchez y están insertos en sus 

representaciones, como si formaran parte de una misma dimensión, en el mismo plano, 

pero a la vez no. Son seres vivos que vigilan, que miran, pero no se entrometen.

La cosmovisión andina cuenta con infinidad de historias y deidades, pero Sánchez 

se concentra en algunos, los cuales son constantes a lo largo de su obra. El principal 

ejemplo que podemos identificar es el del zorro. En la tradición oral recogida por 

Arguedas en Dioses y hombres de Huarochirí (1975), se cuenta la historia de “El zorro 

de arriba y el zorro de abajo”, en la que ambos conversan y se preguntan el uno al otro 

cómo están. La situación que plantean es universal: el que vive abajo siempre está mal, 

lo que en un nivel simbólico puede interpretarse también en nuestras sociedades como 

la gran desigualdad económica y social que sufre nuestro país. Sin embargo, a pesar de 

la separación, que nos vuelve a remitir a la delimitación del mundo en Hanan Pacha y 

Uku Pacha, se deja abierta una posibilidad de diálogo en el Kay Pacha, donde habitamos. 

Según afirma Van Kessel (1994), “las leyendas andinas del zorro y de otros animales 

suelen cumplir con tres objetivos: entretener, moralizar y explicar” (p. 235) y de esta 

manera ocurre en la obra de Sánchez. Por lo tanto, sus murales son funcionales: nos 

cuentan algo, nos advierten y nos divierten.

Simbolismos 

Sánchez usa elementos icónicos, muy comunes dentro del mundo andino y que se repiten 

en sus murales, como la serpiente de dos cabezas, que simboliza la venida de tiempos 

difíciles y de cambio. Otro elemento importante es la Cruz del Sur, representada con 

forma de rombo en los tejidos prehispánicos. Este rombo simboliza el corazón, el cual 

sería una representación del pueblo. Asimismo, puede ser dividido en dos, en referencia 

a la separación en la dinastía real inca de los linajes Hanan y Urin.

Como se mencionó anteriormente, el zorro es un elemento recurrente en la obra de 

Sánchez. En sus cuadros aparece en diferentes situaciones: feliz, con la cola gacha, y en 

otros en estado de atención, con la cola en alto. El zorro, como algunos otros animales 

silvestres, es considerado un animal del diablo en el mundo andino, tal y como afirma 

Van Kessel (1994). El zorro es un ser sabio, sabedor de secretos del hombre y del mundo 

en general. No es gratuito que en la obra de Sánchez cumpla la función de ser mediador: 

es quien más cercano está a una suerte de mezcla entre mundo real y mundo imaginario. 

Es quien, según otras leyendas, transita entre los dos mundos. Es el provocador del caos, 
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pues, en su tránsito por el mundo “de acá”, no conoce a ciencia cierta los códigos que se 

manejan y puede cometer errores, alterando el orden establecido.

En su obra, todos los elementos tienen vida y esta se esparce por el mural. Por 

ejemplo, el sol no solo cumple la función de dar calor y luz, no es una figura utilitaria, 

sino que tiene vida y se humaniza: es un personaje con rostro y vemos esa vida en los 

rayos presentes en el mural. Es así como Josué Sánchez, partiendo de sus experiencias 

con el entorno y de su mundo onírico, busca comunicar a través de sus colores, formas, 

trazos y demás. Todo con un estilo muy personal: “Es una búsqueda de la armonía y 

de plasmar la vida en su sentido más amplio” (Sánchez, comunicación personal, 16 de 

septiembre del 2017).

 
Figura 5. Zorro de arriba y zorro de abajo, de Josué Sánchez 
Fotografía: Álvaro Iparraguirre Bernaola
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MÁS ALLÁ DE LAS IMÁGENES: HACIA UNA ESCRITURA VISUAL

Escribir para mí no es fácil. Yo no escribo, pinto. 

Hoy mis cuadros hablarán por mí.

(Sánchez, 2006)

Uno de los aspectos que más llama la atención al analizar la obra de Josué Sánchez es 

la manera como estructura la sociedad que representa. Las diferencias están presentes, 

pero son parte de un todo, como si cada elemento alterara la realidad, sin excepción. 

Cada uno va construyendo desde su espacio, pero, finalmente, llega a influir en el del otro 

para formar una interdependencia: los vendedores de papas necesitan que los agricul-

tores cultiven sus papas, así como el consumidor de estas necesita de los comerciantes, 

etcétera. Este mundo dividido en tres, propio de la cosmovisión andina, se convierte en 

una sola unidad, donde pareciera que naturaleza, animales y humanos se encuentran 

en perfecta armonía. Pero esto no necesariamente significa que no exista conflicto; más 

bien, es parte de ese mundo. “En mi pintura se reflejan los tres espacios. No siempre 

separados: a veces se juntan, porque la vida de la persona está gobernada por los tres. 

Hay ritos, cuentos, que lo explican”, comenta Sánchez (González, 2014).

La distinción del arte de Josué Sánchez reside en la construcción de relatos en las 

imágenes. No solo por el movimiento y la imagen en sí, sino por lo que está detrás, lo que 

busca significar: a manera de una escritura visual. No en vano es urgente preservar todo 

tipo de arte narrativo, pues es y ha sido el principal vehículo de comunicación hacia las 

nuevas generaciones, en una búsqueda de renovar y preservar el saber y los sentires 

(Van Kessel, 1994, p. 241).

La integración es la base de nuestro futuro, y Sánchez tampoco es ajeno al mundo 

de Occidente, más bien busca integrarlo. Incluso en países como Alemania, donde se 

pueden encontrar obras suyas, sus murales han sido incorporados al contexto en donde 

se muestran, santuarios e iglesias, pero siempre es fiel a su estilo y discurso, pintando 

y representando la cotidianidad del mundo andino, como el ciclo agrícola y ganadero de 

los Andes. Sánchez sostiene:

Mi intención ha sido mostrar la potencia del arte que recupera la tradición, que 
trata de entrar en diálogo, o enraizarse, en lo indígena. Esta vitalidad certifica que 
la sociedad peruana no podrá construirse como nación hasta que no se haga un 
lugar en lo andino y sus proyecciones en la cultura de la migración. (Portocarrero, 
2015, p. 11)
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Josué no se considera un indigenista, no plasma una mirada compasiva ni dramática 

sobre el mundo andino. No es un visitante, sino un local; tiene una mirada desde adentro, 

desde la de un hombre que vive y respira la sierra central en su totalidad. Al conversar 

con el artista, surge la palabra peruanista como una alternativa que podría representar 

mejor una posible corriente: 

Cada autor inventa o propone su propia línea de trabajo y su código personal. 
Ellos conceden más importancia a la imaginación y a la fantasía y, sobre todo, 
al descubrimiento de la dimensión oculta y contradictoria del alma humana. Y, 
cuando exploran el imaginario andino, lo hacen buscando revelar el sustrato mítico 
y la visión cósmica de raíz prehispánica. Esto explica que el arte en el valle del 
Mantaro sea ahora más rico y complejo, con una gran diversidad de lenguajes, 
técnicas y formas que no tuvieron las escuelas realista, costumbrista e indige-
nista. (Baquerizo, 2009) 

Ahora Sánchez repite a sus alumnos de arte lo que Marina Núñez del Prado, recono-

cida escultora boliviana, le dijo para animarlo a persistir en su trabajo frente a las duras 

críticas que le hicieron los profesores de la Escuela de Bellas Artes de Lima en su primera 

exposición importante en la capital, al encontrar insoportable su pintura plana y su uso 

del color: “Solo un arte con identidad puede ser universal” (Sánchez, 2006). Y eso bastó 

para encomendarse en la misión de consolidar un estilo basado en una estética andina.

 
Figura 6. Josué Sánchez, en su hogar, mostrándonos sus trabajos 
Fotografía: Álvaro Iparraguirre Bernaola
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Vale recordar las palabras escritas por Trotski y Breton, luego suscritas por Diego 

Rivera, sobre el arte revolucionario independiente:

El arte no puede someterse sin decaer a ninguna directiva externa y llenar dócil-
mente los marcos que algunos creen poder imponerle con fines pragmáticos 
extremadamente cortos. Vale más confiar en el don de prefiguración que consti-
tuye el patrimonio de todo artista auténtico, que implica un comienzo de superación 
(virtual) de las más graves contradicciones de su época y orienta el pensamiento 
de sus contemporáneos hacia la urgencia de la instauración de un orden nuevo. 
(Breton, Rivera y Trotski, 1938)

Sánchez es un artista consecuente con sus principios y fiel a lo que propone. No está 

suscrito a alguna corriente determinada y, tal como retrata en su obra, por encima de 

todo está la libertad, libertad no solo de forma, sino también de contenido. No pretende 

ser considerado como un artista “suave”; su intención no es ser uno más, pues no se trata 

de solo pintar bonito. “Si no hay crítica, no hay nada”, comenta (comunicación personal, 

16 de septiembre del 2017). 

Los ideales se transmiten a través de las realidades y problemáticas que el artista 

plantea en su obra. A pesar de ello y de los numerosos años que lleva en el medio, a 

Josué Sánchez aún le cuesta exhibir sus obras en la urbe. Si bien los circuitos alterna-

tivos de exposición artística y cultural se empiezan a expandir y reproducir, ofreciendo 

espacios a nuevas y diferentes voces, el mundo del arte sigue siendo un medio bastante 

cerrado, con acceso restringido y configurado para los grupos que ya están establecidos 

o consolidados. La trascendencia de los artistas y sus obras en el tiempo estará supedi-

tada al juicio fuera de las galerías, en contacto con la gente, con el pueblo, con la realidad. 

Realidad que aún nos negamos a ver, aunque poco a poco las vendas van cayendo; y es 

trabajo de todos y todas el desatarlas. 

Más que nunca cobra relevancia la incógnita que planteaba Arguedas y que recoge 

Josué Sánchez en su mural de la Casa de la Literatura Peruana: “Y el Perú, ¿qué?”.
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RESUMEN

La intertextualidad en el arte peruano contemporáneo es 
una constante cuyo valor va más allá del uso de un meca-
nismo de apropiación y resignificación de referentes 
culturales. Las redes que se establecen entre lo sagrado 
y lo profano, el pasado y el presente, lo local y lo global, 
por ejemplo, generan discursos a menudo polémicos y 
transgresores en torno a la identidad cultural del artista 
y de la cultura que representa. Plantea también interro-
gantes sobre el estatus del arte en el contexto actual y su 
enfoque epistemológico. En el Perú, son varios los artistas 
que desarrollan intertextualidades que pretenden incluir 
al público en escenarios e interacciones cuyos discursos 
apelan a su memoria para debilitar sus estereotipos y 
reconstruir representaciones nucleares para la confi-
guración de la identidad. Analizar este fenómeno, su 
frecuencia e implicaciones, articula el arte a la historia 
y lo relaciona con la generación de saberes y lenguajes. 
Hay consecuencias en la percepción de la realidad y de 
su devenir: el arte desarrolla una vocación crítica desde 
lo cotidiano, apoderándose de signos para proponer una 
coenunciación activa y abastecida por los contenidos e 
íconos de la memoria colectiva de la comunidad. 
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ABSTRACT

Intertextuality in contemporary Peruvian art is a cons-
tant whose value goes beyond the use of a mechanism 
of appropriation and re-signification of cultural refe-
rences. The networks established between the sacred 
and the profane, the past and the present, the local 
and the global, for instance, generate often discourses 
controversial and transgressive around the cultural 
identity of the artist and the culture that he or she 
represents. It also raises questions about the status 
of art in the current context and its epistemological 
approach. In Peru, there are several artists who develop 
intertextualities that attempt to include the specta-
tors in scenarios and interactions whose speeches 
appeal to their memory to undermine their stereo-
types and reconstruct nuclear representations for the 
configuration of identity. Analyzing the frequency and 
implications of this phenomenon articulates art to 
history and relates it to the creation of knowledge and 
languages. There are consequences in the perception 
of reality and its future: art develops a critical vocation 
from the everyday, seizing signs to suggest an active 
co-enunciation, supplied by the contents and icons of 
the collective memory of the community. 
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INTRODUCCIÓN

La intertextualidad es una práctica enunciativa que se apropia de ficciones culturales 

instaladas en la memoria colectiva a través de la incorporación parcial o total de sus 

estructuras morfosintácticas. En el proceso se generan configuraciones discursivas y 

escenarios que producen sus propios contextos. Como estrategia creativa, la intertextua-

lidad afirma un planteamiento semántico intencionalmente dialógico, del cual emergen 

no solo nuevos sentidos, sino también una voluntad transgresora en la que el deseo y la 

imaginación interactúan con la función crítica y el ejercicio del poder. En La parte maldita 

(1987), Bataille se refería a la potencia para explicar la desmesura que resulta de la trans-

gresión. La potencia de la intertextualidad tiene como fuente una sublevación en contra del 

relato centralizador, al que reemplaza por una red de interacciones manifiestas; las estra-

tegias figurativas resultantes dependen del proyecto narrativo de la práctica intertextual. 

La transgresión del régimen de la autoría es evidente: se asimila al otro en el mundo 

propio, sin borrar las huellas, reformulándolo, a la vez que se reformula la metanarrativa 

del autor. En el proceso, se desarrolla una ludificación de la práctica estructurante del 

artefacto cultural que sitúa en el centro de la semiosis el ars combinatoria y sus valores 

significantes, al mismo tiempo que motiva la inteligencia perceptiva del observador para 

indagar en el proceso creativo y sus referentes culturales. Comprender las implicancias 

de este proceso, incluyendo la desmesura percibida en las manifestaciones intertex-

tuales del arte actual, requiere de un enfoque epistemológico transdisciplinario. El evento 

semiótico de la intertextualidad y la significación de los objetos intertextuales participan 

en una propuesta artística que recorre la diversidad contemporánea de los géneros del 

arte y que se ubica en la zona de los proyectos lúdico-utópicos (Semprini, 1992) de repre-

sentación del insight estructural del autor, que pretende afirmar su identidad a través de 

un bricolaje de signos preexistentes (Floch, 1995). 

La apropiación plantea un desfase entre el conjunto significante y el significado del 

artefacto asimilador. Este desfase funciona como matriz que provoca e implica al obser-

vador: “La seducción se basa en un excedente de significantes que no se puede reducir al 

significado” (Han, 2017, p. 92). La apropiación y la intertextualidad muestran su capacidad 

de hacer de la hibridez una instancia asumida e incluir en la heterogeneidad constitutiva 

de la imagen un espacio para la acción interpretativa del observador. El dialogismo se 

proyecta hacia la polifonía y la intertextualidad proporciona la matriz para esta expan-

sión (Bajtín, 1991).

LA INCORPORACIÓN DEL CONTEXTO

El contexto y el cuerpo son los dos términos extremos de una relación en la cual las 

referencias traducen la afirmación pasional de la construcción de la identidad. Las 

representaciones son “expansiones internas que profundizan en el tema haciéndolo más 
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denso, pero sin llegar a aumentarlo o a sobrepasar sus límites implícitos, pero siempre 

imperativos” (Connor, 2002, p. 18). La apropiación y la fusión híbrida se presentan como 

un proceso en el que intervienen por igual un formante estético y un formante cultural. 

Entre los dos generan no solo una intertextualidad cultural y una estética que se nutre 

de lo híbrido, sino también una red de articulación con un contexto al cual se le supone 

fuente e impulso del procedimiento. La hibridación y la transculturación del artefacto no 

anulan las huellas del contexto: estas se exponen en la enunciación enunciada y crean 

las condiciones para un metaespacio de interacción con la memoria del observador. 

El cuerpo mestizo es el núcleo de la obra pop de Claudia Coca, que se inserta en el 

contexto peruano con una multiplicidad híbrida de representaciones de sí misma. Son 

representaciones intertextuales que se apropian de signos valóricos reconocidos por el 

contexto: la Virgen Inmaculada, personajes femeninos de Klimt y Lichtenstein, la Mujer 

Maravilla, Sarita Colonia. Los formantes estéticos y culturales ingresan en los autorre-

tratos de la artista con una explícita y enfática intertextualidad; aportan a la expresión 

de la identidad individual la integración en el espacio peruano y universal, haciendo inte-

ractuar elementos de la historia de su vida con la cultura. Una primera contextualización 

procede de la autorreferencia: ella se retrata a sí misma en la variedad de imágenes de 

Mejorando la raza (2000), ¡Qué tal raza! (2002), Peruvian Beauty (exposición con Susana 

Torres, 2004), Plebeya (2005-2006), Globo pop (2007), Mestizaje sin paraíso (2009-2014), 

Mestiza (2014). Es un recurso que va más allá de la representación de sí misma como 

mestiza. “La saturación interna se convirtió en un principio discursivo”, afirma Connor 

(2002, p. 18) al analizar los recursos de la cultura posmoderna. En las exposiciones 

mencionadas, el procedimiento de la hibridación produjo una saturación del universo 

emergente que podría ser interpretada como una restauración multirreferencial del 

proceso de autosignificación, a través del cual el cuerpo procesa y exhibe las huellas 

de sus vivencias culturales (Albuquerque, 2014). Hay una sublevación implícita en un 

autorretrato que necesita incorporar signos de reconocimiento y legitimación: la auto-

rrepresentación de Claudia Coca advierte sobre la discriminación y la marginación del 

mestizo en la historia peruana hasta la actualidad. Esta es la segunda contextualiza-

ción, que se entrelaza con la primera, para enfocar la configuración de los valores en la 

cultura poscolonial en América Latina. El primer efecto de la presión es la extensión, afir-

maba Bataille (1987), y la intertextualidad manifiesta en la obra de Claudia Coca pone en 

marcha un discurso que expone las presiones del contexto (el racismo, la discriminación, 

la exclusión) desde la condición de mujer, con referencias a estereotipos, a mecanismos 

de exclusión, a hechos históricos como la esterilización forzada de los años noventa.

Los contextos incorporados por la intertextualidad son fuente de inferencias para 

el observador, quien se encuentra ante una estructura referencial provocativa, con un 

factor de extrañeza causado por el carácter híbrido de la imagen. El observador debe 

descubrir en la creación intertextual los significados del archivo traza (Foucault, 1979), 
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es decir, de la transformación de la figura - forma en figura - imagen y deducir el punto 

de partida que determinó la apropiación de la otredad. 

LA APROPIACIÓN DE LA OTREDAD

Claudia Coca escoge a la otra, reconocida por su belleza, entrega, valentía, sacrificio, 

protesta, para construirse a sí misma como proyecto en el cual convergen los valores 

utópicos y lúdicos de la autorrepresentación. Las mujeres que ingresaron desde el arte 

en sus autorretratos trajeron consigo el poder de actuar como representaciones icono-

gráficas, aportando sus rasgos semánticos. 

Héctor Acuña le da otro enfoque al tratamiento de la otra: el artista se apropia de 

representaciones icónicas culturales con valor arquetipal —la aristócrata, la prostituta, 

la guerrera, la japonesa, la drag queen— para interrogar sus significados. En sus exposi-

ciones Fraumorphing: experimento de estética (2004), Gesto: simulacros de lo real (2005) y 

Frau Diamanda: Corpus Delicti (retrospectiva, 1999-2009), el procedimiento de la apropia-

ción para la construcción del personaje Frau Diamanda pretendió borrar los límites entre 

el yo y la otredad, lo masculino y lo femenino, lo auténtico y lo escenificado, con ayuda 

de signos cuyos significados fueron sometidos a una praxis lúdica que los exponía, pero 

no los incorporaba en la construcción identitaria. Las construcciones intertextuales de 

Frau Diamanda no usaban la apropiación para hacer interactuar contextos, significados 

y valores, sino para generar sus propios significados y su propio contexto. 

Hay un proyecto subyacente en este uso de la intertextualidad: construir la identidad 

desde la otredad. La otredad asumida es un proyecto expresivo, una presentificación 

(Husserl, 1992), que enfrenta el contexto sociocultural, su control y sus normas, con un 

cuerpo mutante capaz de reinventarse desde el insight afectivo. El formante estético 

provenía del drag, kitsch y camp; el formante cultural era el peruano, con sus presiones 

y categorías de identidad. El artista introdujo su existencia construida (la mutante Frau 

Diamanda) en espacios reales, llevando la metalepsis a extensiones progresivas (Genette, 

2004): de la figura a la ficción y de la ficción al evento en la ciudad. Fue el recorrido de la 

Transversiva Post Andina Revolucionaria, inspirada en una fotografía de la Comisión de 

la Verdad y Reconciliación que mostraba a una mujer rondera empuñando un fusil. 

Un recorrido similar ocurrió con la figura de la Virgen María, de la cual se apropió 

Giuseppe Campuzano para construirse como simulación, núcleo de un escenario nómada 

para su discurso de poder: el poder de reorganizar el universo de referentes culturales 

del contexto sociocultural peruano apelando a las realidades simbólicas existentes. El 

procedimiento fue explorado por Campuzano en varias de sus obras, por ejemplo, en el 

DNI rosado que exponía las dos instancias en contacto: el yo y la otra, travesti. El obser-

vador debía procesar una simulación que clausuraba el contexto real de la manifestación 

abriendo para la comunicación un espacio saturado de indicadores y teatralizado. 
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Las performances de Héctor Acuña o de Giuseppe Campuzano apelaron a la moda-

lidad teatral de la presencia (Landowski, 2007) y jugaron con la desmesura y el carácter 

mutante. Sus intertextualidades ubicaban en posición privilegiada los artefactos y signos 

de los cuales se han apropiado, para crear simulacros que descentraban al sujeto o 

mejor dicho lo transformaban en un metasujeto que desarrollaba un discurso sobre la 

sociedad y el ser humano desde el borde del contexto-escenario creado. 

En la práctica, la apropiación de la otredad se hace incorporando en la práctica 

discursiva de la acción artística estructuras morfosintácticas que sean capaces de 

desencadenar la recordación y establecer redes semánticas y temáticas.

APROPIACIONES MORFOSINTÁCTICAS

En las exposiciones La migración de los santos (2008) y Así sea (2012), las instalaciones de 

Cristina Planas optaron por una intertextualidad de universos referenciales: el universo 

sagrado cristiano y el universo profano cotidiano de la gente. Usó elementos deícticos 

para facilitar la interpretación de las estructuras morfosintácticas que referían los dos 

universos desde un “entre” puesto en escena por las instalaciones y sus personajes. El 

“entre” fue esencial para generar un evento epifánico (Parret, 2008). 

En esta intersección de lo sagrado y lo profano, las estructuras morfosintácticas se 

compusieron de manera híbrida. La migración de los santos se apropió de las represen-

taciones religiosas para volverlas híbridas por el uso de objetos, vestimenta y medios de 

transporte. La composición de la instalación multiplicó las intertextualidades y la inte-

racción de sus significados: en el altar del Señor de los Milagros, el Cristo Moreno estaba 

junto al dios de los temblores prehispánico, del friso del templo de Pachacamac. Al lado 

derecho, estaban san Martín y santa Rosa; a la izquierda se encontraba Sarita Colonia 

mirando a Cristo. Esta disposición propuso un escenario referencial metafórico que 

incluía la alteración de las representaciones: las espinas y los clavos de Cristo se reem-

plazaron por armas de fuego, Sarita Colonia vistió plástico transparente, santa Rosa tenía 

tatuajes, etcétera. La apropiación morfosintáctica intervino la iconografía, exigiendo por 

parte del observador la interpretación de las diferencias. En el nivel semántico hubo una 

negociación en el campo de la significación y del sistema de valores (Landowski, 2009), 

para la cual la apropiación de las estructuras morfosintácticas fue esencial.

La exposición Así sea desarrolló este enfoque interviniendo la regularización cultural 

de los rituales cristianos con un concepto de auto sacramental de la vida y de la muerte. 

Las intertextualidades se basaron en una selección morfológica de signos apropiados e 

intervenidos, inmersos en una composición propia, un frame que recogía los miedos del 

ser humano en un escenario paradigmático donde lo sagrado y lo profano se fusionaban. 
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LA GENERACIÓN DE SENTIDO EN LA INTERTEXTUALIDAD

La intertextualidad interviene en la generación de sentido en por lo menos dos niveles: 

la acción significante de la construcción morfosintáctica apropiada para desarrollar 

construcciones semánticas híbridas; y la intersubjetividad que define la relación del 

autor y del observador, un “estado de encuentro” (Bourriaud, 2006) que funciona como 

acto colaborativo de generación de la significación. La conversión del artefacto fuente 

en el artefacto meta introduce la otredad como elemento flexible, objeto de posibles 

transcreaciones gracias a su potencial expresivo (Deleuze y Guattari, 1991, p. 157). La 

intertextualidad que se establece entre los dos artefactos, con su estructura referencial 

compleja que invita a lecturas dialógicas e interculturales, ofrece a la intersubjetividad 

un transobjeto y al observador una praxis colaborativa.

Las performances de Elena Tejada escenificaron el contexto nacional de los noventa 

apelando a signos y personajes cotidianos a los que incluyó en construcciones signifi-

cantes que apuntaban a problemáticas históricas y sociales que el público reconocía y 

en las cuales se implicaba directamente. La intersubjetividad se desarrolló en un estado 

de encuentro afectivo, con indicadores morfológicos que tejían redes temáticas para 

la narrativa de sus obras. En Recuerdo (1998), performance realizada en el patio de la 

Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la artista se arrastró 

en una bolsa negra de plástico por el piso, desde un símbolo pintado de escarapela a 

otro, gritando los nombres de los estudiantes desaparecidos de La Cantuta. Las escara-

pelas definían un recorrido en tiempo y espacio en la historia del país y funcionaron como 

referencias culturales para la experiencia del resurgimiento del hecho histórico (García 

Canclini, 2010). La Bomba y la bataclana en la danza del vientre (1999) o Burping Wonder 

Woman (2006), performances que alteran figuras de la cultura popular peruana (mujer 

de cabaret bailando en la primera) y norteamericana (la Mujer Maravilla eructando en la 

segunda), apelaron a personajes culturales reales o ficticios que podían ser reconocidos, 

junto con sus significados, por sus referentes nacionales e internacionales. En los dos 

casos, la intersubjetividad operó al margen de los paradigmas gracias a un détourne-

ment situacionista (Brea, 2002), sorprendiendo al observador y liberando de estereotipos 

a los personajes apropiados. En las tres performances, se desarrolla un discurso que 

pretende hacer cambios en la situación de recepción. 

La generación de sentido desde la intertextualidad puede hacer funcionar 

discursos que apelan, argumentan y orientan su construcción hacia cambios contex-

tuales: es el caso del Artículo 6 de Lucía Cuba, un conjunto de prendas-relatos de las 

esterilizaciones forzadas en el ámbito andino indígena del Perú en los años noventa. El 

proyecto registró los acontecimientos pasados a través de inscripciones en los textiles 

de las prendas: textos provenientes de los testimonios de las víctimas, que funcionan 

como trazas de la memoria. 
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Cuando el discurso enfoca la problemática de la identidad cultural, la intertextua-

lidad aporta su propia diversidad en la construcción de las interacciones. Para Ana de 

Orbegoso, las representaciones icónicas de la Virgen María fueron el punto de partida 

para producir imágenes híbridas de lo sagrado femenino en el espacio peruano. El 

proyecto creó una intertextualidad entre retratos de la Virgen de la pintura cusqueña y 

fotografías contemporáneas de mujeres y niños de los Andes, apelando al mismo tiempo 

a una intertextualidad conceptual con la tradición del sincretismo colonial y las proce-

siones religiosas. La composición heterogénea intervino en la creación de los personajes 

y de los escenarios, reales o simbólicos, de las doce obras que recorrieron el país en 

estandartes impresos y se instalaron en vallas urbanas, además de presentarse en 

galerías. La apropiación de signos y el ars combinatoria se centraron en el poder del 

acto creativo basado en la afirmación de lo femenino, desde el espacio local, con una 

intertextualidad simbólica de elementos sagrados y profanos. En las Vírgenes urbanas, la 

intertextualidad muestra signos del pasado histórico del Perú (Machu Picchu, catedrales 

coloniales, calles republicanas), el niño o los niños en los brazos de la Virgen, los ange-

litos niños de la calle, el bordado andino, las danzas de la sierra y de la costa, la bandera 

peruana, paisajes andinos. 

Ampliando el territorio de las referencias intertextuales, Jorge Miyagui optó en sus 

pinturas por dejar a la vista las resistencias de los elementos morfológicos diversos ante 

una posible fusión, aunque comparten la presencia corporal recurrente que alude a las 

interacciones humanas. La diversidad es evidente en una composición descentrada, en 

la cual conviven sin integrarse cohesivamente elementos icónicos que emergen de la 

cultura popular y de la cultura mediática. Extraídos del contexto fuente, estos elementos 

intervienen en la generación de sentido por su semántica y por su participación en la 

hibridez constitutiva de las composiciones. 

CONCLUSIONES

“Jugamos con la idea de representación”, escribía Parsons (2002, p. 202). La intertextua-

lidad lo hace reaccionando ante una sociedad sobrecargada de tensiones, deteriorada 

social y afectivamente (Han, 2012), con un proyecto de artífice que maneja una estructura 

polifónica para interrogar, deconstruir y reconstruir, resignificar desde la diversidad y la 

pluralidad. Los cambios registrados en la construcción de los discursos artísticos y en 

la fenomenología de la autoría son algunas de las consecuencias de su uso extensivo. 

La identidad es abordada desde el poder hacer del autor, que explora la relación entre 

la memoria individual y la memoria colectiva, con la voluntad de cambiar paradigmas e 

influir en el observador. La intertextualidad y sus modalidades generativas pueden ser 

interpretadas como una nueva práctica de la identidad que expone su preferencia por 

la presencia, el resultado manifiesto de las apropiaciones y referencias integradas en 
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la construcción meta. No obstante, la intertextualidad activa interacciones que superan 

límites de tiempo y espacio, creando universos nucleares que integran fragmentos cultu-

rales en redes semánticas. Al exponer sus fuentes, muestra su matriz interdialógica y 

su capacidad de extensión semántica, ofreciendo al observador un mapa hipertextual de 

navegación cultural y una práctica colaborativa de generación de sentido. El autor afirma 

su rol e identidad en la selección y combinación estratégica de los signos, cumpliendo 

su rol de actante de la cultura desde el enfoque particular que asigna a la autorreferen-

cialización, proceso que internaliza el querer, el saber, el poder y el hacer en un único 

planteamiento enunciativo. 
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ABSTRACT

 In the nineties, experts in artistic research began to 
address relational aesthetics from the studies of the 
French esthete Nicolas Bourriaud. One of the most 
important principles of this aesthetic current is that the 
object of study of art do not focus on the artistic object, 
but on the bond that is generated between the artistic 
object and the public; thus gaining a close relationship 
between the subject, object (work of art) and artist.
These ideas are gestated from precepts such as those 
of Pierre Bourdieu in which he indicates that current art 
is a space of objective relationships between positions, 
which also shows that the artistic work functions as a 
relational device. This article is based on a museum 
management proposal through the use of Relational 
Art, understood as a tool to improve relations between 
the community and make them active members of the 
museum. Relational art (through proposals such as 
performance, art and improvisation) has provided, in 
the last years, tools that enable the cultural worker 
to subsequently develop educational programs, work-
shops, exhibitions that contemplate not only the artist, 
but also the art critic and art history student; but to the 
general public.

KEYWORDS: relational art, aesthetic, museums, studies, 

Peru, Lima, public management

RESUMEN

En los años noventa, los expertos en la investigación 
artística comienzan a abordar la estética relacional 
a partir de los estudios del esteta francés Nicolas 
Bourriaud. Uno de los principios más importantes de esta 
corriente estética es que el objeto de estudio del arte no 
se concentre en el objeto artístico, sino en el vínculo que 
se genera entre el objeto artístico y el público, conside-
rando la estrecha relación entre el sujeto, el objeto (obra 
de arte) y el artista. Estas ideas se gestan a partir de 
preceptos como los de Pierre Bourdieu, en los que señala 
que el arte actual es un espacio de relaciones objetivas 
entre posiciones, de lo cual se desprende, asimismo, que 
la obra artística funciona como un dispositivo relacional. 
Este artículo se basa en un plan de gestión de museos 
a través del arte relacional, entendido como una herra-
mienta para mejorar las relaciones entre la comunidad 
y hacer de esta un miembro activo del museo. El arte 
relacional (mediante propuestas como la performance, 
el arte y la improvisación) ha brindado en los últimos 
años herramientas que capacitan al trabajador cultural 
para desarrollar posteriormente programas educativos, 
talleres y exposiciones que contemplen no solo al artista, 
al crítico de arte y al estudiante de historia de arte, sino 
también al público en general. 
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INTRODUCCIÓN

En los últimos años, las industrias artísticas, la publicidad, la educación y otras esferas 

desarrollan la importancia del vínculo con el público dentro de sus estrategias y 

propuestas. En el campo de la educación se habla, por ejemplo, de educación disruptiva 

como una incursión en nuevas propuestas de enseñanza que vinculen de otra manera al 

alumno con el uso de tecnologías y nuevas conexiones con otras personas y sistemas. 

Esta tendencia responde a una constante necesidad de descubrir siempre nuevas 

maneras de vinculación con nuestro entorno.

Si miramos en retrospectiva unos años atrás, en los noventa, el esteta francés 

Nicolas Bourriaud (2006) propuso que el vínculo entre obra de arte, artista y público debe 

estrecharse más para un mejor entendimiento. Este punto de partida en la generación de 

un vínculo en el arte es lo que se define como arte relacional.

Pero ¿qué es el arte relacional? Es una expresión de los principios de la estética 

relacional que plantea Bourriaud en el libro que lleva el mismo nombre. Se reduce a la 

búsqueda de nuevas estrategias y/o prácticas artísticas que impliquen un vínculo más 

directo entre artista y público. Este artículo describe la aplicación de estos principios en 

el campo de la museología actual en nuestro país, con la finalidad de demostrar que el 

arte relacional puede ser un instrumento que permita a los museos desarrollar estrate-

gias educativas y/o publicitarias que impliquen la aplicación del vínculo con el público y, 

por consiguiente, incrementar la afluencia de visitantes.

LA IMPORTANCIA DE GENERAR ESPACIOS DE REFLEXIÓN MEDIANTE EL ARTE 

Tolosa Rivera (2015) sostiene la importancia del arte para la construcción de ciudadanía 

y, por ende, de un sistema de paz en un espacio de conflicto que dura por muchos años, 

mediante la inserción del arte en programas educativos locales. En ese sentido, el arte 

relacional es también una herramienta que permite desarrollar propuestas museográ-

ficas y que vinculan más al público dentro de un marco de construcción de paz, así como 

de ciudadanía. 

De allí la importancia en generar espacios desde la sociedad civil en los que sea 
posible compartir conocimiento y saberes en torno a las experiencias a nivel 
personal y comunitario, que, en el marco del conflicto armado o fuera de este, 
son relevantes para hacer memoria de lo que somos como país, de los aconteci-
mientos importantes de recordar y a su vez de cuál es la importancia de ello para 
la construcción de paz y transformación de conflictos. (Tolosa Rivera, 2015, p. 7) 

El objetivo general de este artículo es demostrar que el arte relacional en los últimos 

años se ha insertado en el contexto limeño de los museos como una herramienta que 

permite desarrollar propuestas museográficas o educativas que implican la conexión, 
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el vínculo con el otro y la experiencia de usuario, a los cuales llamaremos experiencias 

relacionales.

¿Y CÓMO SE PUEDE APLICAR EL ARTE RELACIONAL EN LOS MUSEOS?

Según Sábate y Gort (2012), los museos son espacios que deben orientar su continuidad 

al intercambio de un diálogo directo entre comunidad e institución. Específicamente 

el museo comunitario debe incidir en desarrollar estrategias que permitan al público 

relacionarse con los objetos expuestos: “La consecución de un museo comunitario debe 

basarse en el establecimiento de los mecanismos que lo hagan permeable a la sociedad 

que lo acoge y sostiene” (p. 18).

Una de las propuestas que el arte relacional considera para desarrollar estrategias 

que permitan al público acercarse a los objetos o discursos museográficos son los ejerci-

cios o experiencias performáticas. Podemos mencionar trabajos de artistas como Rirkrit 

Tiravanija y Marina Abramović, entre otros, quienes proponen la performance como acto 

político y social. Guillermo Gómez Peña, artista mexicano, indica que el performer es un 

escritor, un artista, pero que también teoriza el arte, la política y la cultura. En nuestro 

contexto, la performance ha encontrado un espacio para decir lo que no se puede decir 

fácilmente en un discurso convencional. Veamos lo sucedido hace pocos años con una 

muestra en el LUM de 36 artistas. La exposición Resistencia visual 1992, inaugurada en 

el 2017 en dicho lugar, generó tanta controversia que ocasionó la destitución del director 

del museo Guillermo Nugent. Al margen de que esta muestra no es de performance, lo 

potente de su discurso social dejó claro que estamos en un contexto en el que todavía 

se vive censuras en espacios donde la libertad de expresión no debería ser puesta en 

vulnerabilidad. 

En el Perú, el ejercicio de la performance cobra la dimensión de ser parte de un 
grupo que navega a contracorriente dentro del ejercicio de dictadura que se haya 
podido vivir. Un estudio de Víctor Vich aborda el tema de la performance asociado 
a la participación colectiva y política al final de la dictadura fujimorista. Asimismo, 
es importante añadir que en los últimos años el uso de la performance ha permitido 
vincular más directamente como medio artístico al público con el objeto de arte, 
e inclusive al artista. Artistas como Guillermo Castrillón, Diana Collazos, Lorena 
Peña accionan y teorizan el ejercicio de la performance, así como instituciones 
como el Museo de Arte Contemporáneo (MAC) involucran también la práctica de la 
performance en sus exhibiciones, talleres y presentaciones. (Chaparro, 2017, p. 33)

En ese sentido, el arte relacional, tal cual lo menciona Bourdieu, puede funcionar 

como un dispositivo social que permita generar nuevas conexiones de comunicación 

e interacción con el público. Es una herramienta que puede desarrollar y comunicar 

discursos sociales, así como construir identidad y ciudadanía; por consiguiente, crea 

interés y expectativa en el usuario, lo que incrementa el flujo de visitantes y públicos. En el 
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siguiente apartado, se plantea la propuesta del arte relacional como herramienta para la 

generación de nuevos públicos más participativos e involucrados en los museos de Lima, 

partiendo de casos como el Museo Central (MUCEN), el Museo de Arte Contemporáneo 

(MAC) y la Casa de la Literatura (CASLIT).

No se puede dejar de mencionar también la museografía del LUM (Lugar de la 

Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social) como un referente de trabajo que involucra 

un vínculo más directo con el público. El LUM ha apostado por acercarse a sus visi-

tantes mediante una propuesta museográfica que pone en evidencia una conexión con 

los hechos sucedidos en el período de terrorismo, narrados de una manera que lleva al 

usuario a insertarse en la experiencia y las vivencias de ese momento de oscurantismo 

en nuestro país.

CASOS DE MUSEOS Y ARTE RELACIONAL: MUCEN, CASLIT Y MAC

El Museo Central (MUCEN) presenta nuevas propuestas de experiencias relacionales 

como #Etiquetarte o el Museo Abre de Noche (propuesta que varios museos en Lima 

realizan para una mayor afluencia de públicos a fines de mes normalmente), las cuales 

en los últimos años han generado que esta institución mejore su imagen y su posiciona-

miento como museo de Lima.

Además de razones de posicionamiento y marketing, este cambio —planteado por 
la directora Ulla Holmquist— evidencia reinvención, diálogo y modernización. Soy 
lejano a esa idea del museo como lugar sacro, con iluminación dramática, política 
y sexualmente correcto, donde una exposición sea el único atractivo y lleno de 
prohibiciones. Por lo contrario, valoro los museos que son espacios profanos, 
donde multitudes de escolares circulan vigorosamente y donde se respira 
libertad. El MUCEN se está convirtiendo en un espacio vivo. (“David Flores-Hora: 
MUCEN”, 2017)

Por su parte, la Casa de la Literatura (CASLIT) aborda propuestas museográficas 

que involucran un acercamiento a la mirada del visitante. Es relevante mencionar la 

experiencia del usuario en la lectura y mirada de una exposición que no solo está dirigida 

a contarnos algo, sino a que seamos parte de la experiencia. Una de las exposiciones 

que más podríamos destacar es la de Mario Vargas Llosa hace unos años, cuyo plantea-

miento museográfico invita al usuario a adentrarse en el mundo de la experiencia. 

El Museo de Arte Contemporáneo (MAC) desarrolla no solo propuestas museográ-

ficas, sino también talleres educativos acordes con las necesidades del público, pero con 

la finalidad de estrechar vínculos con este. En tal sentido, el equipo de los programas 

educativos en esta institución señala la importancia que esta entidad le da a la formación 

de públicos mediante experiencias relacionales. 
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Cabe mencionar que la necesidad que tuvieron en común estas tres instituciones fue 

la vinculación más directa con su público, ese público que vive por ese mismo espacio, 

pero que por diferentes motivos no se volvía parte de ese lugar ni se identificaba con él. 

En los tres casos, se ha logrado estrechar la relación con los visitantes gracias a estas 

propuestas de experiencias relacionales, con las que vienen formando un público más 

participativo, cuestionador e involucrado. 

GESTIÓN DE PÚBLICOS: IMPACTO Y REFLEXIÓN 

Este artículo es parte de un trabajo de investigación sobre el uso del arte relacional como 

recurso para incrementar la gestión de públicos en los museos de Lima. Las cifras que 

permitirán conocer con mayor detalle este postulado todavía están en procesamiento, 

pero desde ya se viene evaluando el trabajo cualitativo de los museos mencionados. Es 

importante destacar también el efecto de estas experiencias relacionales en la forma-

ción de nuevos públicos.

Finalmente, después de lo acontecido en el LUM en el 2017, queda más clara la nece-

sidad de seguir desarrollando la capacidad crítica y analítica del usuario y consumidor 

del museo. Ya los nuevos conceptos definen al museo como un espacio educativo de 

reconstrucción de ciudadanía y sociedad. El concepto de este como lugar sacrosanto 

que guarda colecciones es anacrónico con nuestro tiempo y contexto. El arte relacional, 

mediante sus propuestas museográficas, educativas e inclusive publicitarias (entién-

dase esto último en relación con la comunicación y el marketing), o gestión de públicos 

es una herramienta que no solo contribuye a mejorar la afluencia de espectadores, sino 

que forja capacidad crítica. Guste o no a muchos, los museos son un espacio que debe 

incorporar este tipo de experiencias para continuar trabajando memoria, identidad, 

ciudadanía y sobre todo paz. 

REFERENCIAS

Belenguer, M. C., y Melendo, M. (2012). El presente de la estética relacional: hacia una 

crítica de la crítica. Calle 14. Revista de Investigación en el Campo del Arte, 6(8), 

88-100. https://doi.org/10.14483/udistrital.jour.c14.2012.1.a08

Bourriaud, N. (2006). Estética relacional (traducción de C. Beceyro y S. Delgado). Buenos 

Aires: Adriana Hidalgo, editora.

Chaparro, L. (2017). El arte relacional como herramienta en las nuevas metodologías 

de enseñanza en cursos de Humanidades de alumnos de Diseño. Actas EDK: 

Anuario de Arte y Diseño, 1, 30-34. Recuperado de http://repositorio.usil.edu.pe/

bitstream/USIL/2637/3/2017_USIL_Actas-EDK.pdf



En Líneas Generales n.os 3-4, 2019-202094

Liliana Chaparro Huauya

os

David Flores-Hora: MUCEN [opinión]. (27 de julio del 2017). Perú21. Recuperado de https://

peru21.pe/cultura/david-flores-hora-mucen-opinion-90791-noticia/

Marxen, E. (2009). La etnografía desde el arte. Definiciones, bases teóricas y nuevos 

escenarios. Alteridades, 19(37), 7-22. Recuperado de http://www.scielo.org.mx/

scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-70172009000100002

Sábate, M., y Gort, R. (2012). Museo y comunidad. Un museo para todos los públicos. 

Barcelona: Ediciones Trea.

Taylor, D., y Fuentes, M. (2011). Estudios avanzados de performance. Ciudad de México: 

Fondo de Cultura Económica.

Tolosa Rivera, M. (2015). El arte como posible herramienta metodológica para la construcción 

de paz (trabajo de investigación para optar el título de especialista en acción 

sin daño y construcción de paz). Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 

Colombia.



En Líneas Generales n.os 3-4, 2019-2020, ISSN 2616-6658, pp. 95-105

Producción cultural huachafa

THE HUACHAFA'S CULTURAL PRODUCTION

Cristina Dreifuss Serrano 
Universidad de Lima

RESUMEN

La producción cultural contemporánea en nuestro medio 
se caracteriza por tener múltiples influencias, que dan 
como resultado productos finales diversos, eclécticos 
y, en muchos casos, percibidos como inadecuados. Los 
términos chicha o huachafo designan actitudes, bienes de 
consumo, productos culturales e, incluso, obras de arte, 
cuya imagen se remite a las características mestizas de 
nuestra sociedad. La combinación de tradiciones, carac-
teres locales, afanes modernizadores y la búsqueda 
de pertenencia a un entorno global son algunas de las 
fuerzas que confluyen en los productos mencionados. Al 
analizar lo huachafo desde un punto de vista tanto formal 
como social, se busca entender, a través de las manifes-
taciones cotidianas, culturales y artísticas, cuáles son las 
razones de fondo y los mecanismos detrás de estas crea-
ciones. Se manifiesta un proceso de adecuación a nuevas 
condicionantes, así como la construcción de nuestras 
ciudades contemporáneas. Los productos huachafos son, 
por un lado, una clave de lectura de quiénes somos. Por 
otro, se vuelven parte de nuestra cotidianidad y en este 
diálogo puede darse la construcción de una nueva iden-
tidad: la identidad del peruano contemporáneo, que tiene 
de inga y tiene de mandinga.

PALABRAS CLAVE: producción cultural, estética, 

mestizaje, hibridación

ABSTRACT 

Contemporary cultural production in our context is 
characterized by having multiple influences, which 
result in various final products, eclectic and, in many 
cases, perceived as inadequate. The terms chicha or 
huachafo design attitudes, consumer goods, cultural 
products and even works of art, whose image refer to 
the mixed characteristics of our society. The combi-
nation of traditions, local characters, modernization 
impulses and the search for belonging to a global 
environment are some of the forces making the afore-
mentioned products possible. When analyzing huachafo 
from both a formal and a social point of view, we aim 
to understand, through everyday events, cultural and 
artistic manifestation, which are the reasons and 
mechanisms behind these creations. There is an adap-
tation process to new situations, and the construction 
of our contemporary cities. The huachafo products are, 
on one side, a key to read who we are. On the other 
hand, they become part of our everydayness and in this 
dialogue, there could provoke the construction of a new 
identity: that of the contemporary Peruvian who “tiene 
de inga y tiene de mandinga”.

KEYWORDS: cultural production, aesthetics, 

hybridization, mixed processes
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INTRODUCCIÓN

De entre los muchos peruanismos incorporados en nuestra habla cotidiana, huachafo es 

uno de los más antiguos y recurrentes. Para el VI Congreso Internacional de la Lengua 

Española, celebrado en Panamá en el año 2013, el diario El País publicó en el blog Papeles 

perdidos un atlas de las palabras representativas de cada país en el que se habla español. 

Pidieron a 20 escritores definir la palabra que, a su juicio, reflejaba mejor su país. Iván 

Thays, en representación del Perú, escogió el término huachafo.

Aunque se considera un sinónimo de cursi, su significado es más amplio y va de lo 
gramatical a lo sociológico. La huachafería es imitar o pretender ser lo que no es. 
Además, está relacionado con lo ostentoso, falta imperdonable en un país donde 
se sobrestima el perfil bajo. Su uso es tan subjetivo que resulta incluso huachafo 
el andar señalando las huachaferías de los demás. (Como se citó en Manrique 
Sabogal, 2013) 

Aunque la decisión del término, frente a otros, pueda cuestionarse, es interesante 

cómo efectivamente se trata de una palabra de uso generalizado en el Perú, y, a pesar de 

esto, pasa lo que sucede con tantos peruanismos: su significado nos es claro, pero se nos 

dificulta dar una definición precisa. Con respecto a la propuesta por Thays, vale resaltar 

que se propone que huachafo no es solo una categoría estética, es decir, sobre la apariencia 

de las cosas, sino que también se trata de un término sociológico. Señalar a alguien como 

huachafo es emitir un juicio que trasciende lo formal. Se trata, además, de una actividad 

en la que los peruanos caemos con mucha facilidad. “[…] en el Perú, la huachafería cons-

tituye una sólida institución, casi un producto de exportación no tradicional que afecta a 

todas las actividades y a todos los niveles sociales” (Gildemeister, 2015).

El término chicha suele usarse como sinónimo, pero sin la carga peyorativa que 

parece ser inseparable de huachafo. Pareciera que a lo chicha le hemos cogido cariño, 

como una muestra de mestizaje urbano tolerado, incluso escogido, que ha ido impreg-

nando música, moda, comida, publicidad y muchas otras esferas culturales. ¿Por qué, 

entonces, insistir en hablar de huachafo ligado a la producción cultural? Precisamente 

por el carácter social del término. Al huachafear, estamos combinando las apreciaciones 

que tenemos sobre lo formal como símbolo de lo social. Siendo los productos culturales 

reflejo de las sociedades, creo indispensable detenernos a analizar el término, sus mani-

festaciones y sus implicancias.

POSIBLES ETIMOLOGÍAS

Estuardo Núñez, citado por Federico Schwab (1940) y Martha Hildebrandt (1994), señala 

que el origen del peruanismo es el término colombiano guachafa. Se usa para hablar 

de fiestas bulliciosas y alegres, o también de desorden y alboroto. Cuenta Núñez que 

vino a Lima una familia de emigrantes colombianos con hijas jóvenes a quienes los 
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padres querían buscar un “buen partido”. Para tal efecto, organizaban fiestas en las 

que gastaban más de lo que sus posibilidades les permitían, con el fin de aparentar una 

posición económica acomodada y casar a sus hijas en consecuencia. Estas fiestas eran 

llamadas guachafas y, con el tiempo, las anfitrionas tomaron ese nombre.

Felipe Lucio Pezet (1993) sostiene que la palabra tiene un origen bastante distinto, 

con raíces en el idioma inglés. Durante la Revolución Industrial del siglo xviii, en el Reino 

Unido, surge el barrio obrero de Whitechapel, habitado por trabajadores de fábricas 

textiles. Algunos llegan a tener una buena posición económica y se dedican a demos-

trarla con el uso de ropa y accesorios ostentosos. A estas personas se les llamó chaps 

from Whitechapel, y luego whitechaps. Cuando la administración de ferrocarriles peruanos 

en el siglo xix se otorga a ciudadanos ingleses, una serie de inmigrantes llegan al Perú 

a trabajar en el rubro. Se dice que estos inmigrantes observan a los locales imitar las 

modas europeas y exagerar en el uso de accesorios, sin exactamente llegar a los logros 

de los modelos que buscan imitar. A estas personas los ciudadanos ingleses bautizan 

como whitechaps. Fonéticamente, el término pronto se convierte en huachafo. 

Otro posible origen es la palabra quechua waqcha, que significa “pobre, huérfano o 

sin recursos”. Durante la Colonia, estaba fuertemente cargada de connotaciones nega-

tivas (Knowlton, 2014). En español, la palabra se ha transformado en huacha, como un 

término general para cosas de baja calidad. Se sostiene que este es el paso intermedio 

entre el vocablo quechua y el huachafo actual.

El peruano Jorge Miota es señalado por Pinto Gamboa (1979) como quien introduce el 

término en la prensa escrita, en artículos presentados en periódicos y revistas limeños 

a inicios del siglo xx. La primera reflexión sobre el término se encuentra en un artículo 

publicado el 19 de abril de 1903 en El Comercio: “Tipos y costumbres: Las huachafas” 

(Pinto Gamboa, 1979, p. 141). Miota utiliza el término para describir “aquello que imita sin 

éxito, que exhibe sin rubor, que pretende ser lo que no es (ni puede ser: de allí el carácter 

violento y condenatorio del término)” (Hildebrandt, 2010). 

SIGNIFICADOS ADJUDICADOS

Para muchos, el término huachafo no solo es un peruanismo: hay quienes insisten en 

que es un limeñismo, cerrando aún más su círculo de acción y dificultando su defini-

ción. “En primer lugar, la dificultad estriba en su relatividad. Todos somos susceptibles 

de huachafear y de ser huachafeados, es decir, de ser considerados huachafos por 

determinadas personas, y de poder, a nuestro turno, determinar que otras personas 

son huachafas” (Dreifuss Serrano, 2011b). A pesar de esto, es interesante notar cómo 

este término, con más de cien años de existencia, sigue teniendo vigencia, sin haber 

cambiado su significado de manera sustancial. Esto podría sugerir su pertinencia 
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para describir dinámicas locales que se han mantenido a lo largo de las décadas. “La 

huachafería es al presente una institución, una gran familia nacional perfectamente 

caracterizada y cuyas relaciones, gustos y demás particularidades pueden catalogarse 

andando el tiempo para satisfacción de la historia patria” (Clemente Palma, como se citó 

en Pinto Gamboa, 1979, p. 147).

Algunos intentos por definir el término lo colocan como sinónimo de kitsch o cursi. 

Sin embargo, existe una diferencia sustancial, y es esta: huachafo, como se ha señalado, 

tanto como un término estético, es un término social. Esto es lo que tienen en común cada 

una de las posibles etimologías de la palabra. Schwab (1940) señala que kitsch o cursi 

designan “únicamente la oposición sustancial entre el espíritu y la forma de expresión en 

general, sin tener en cuenta el factor social. El hombre cursi [o el hombre kitsch] fracasa 

en una pretensión estética; el huachafo en una pretensión social o cultural” (p. 19).

Héctor Velarde (1966) coincide con esta postura, y añade que el problema del huachafo 

surge por una falta de relación entre la figura y el fondo de las cosas. Cuando la forma 

supera al fondo y se deja de dar una situación de equilibrio entre ambos factores, “la 

serenidad [que] se establece cuando el fondo y la forma coinciden” (p. 393), se presenta 

una situación huachafa.

Desde el punto de vista estético, también se puede establecer distinciones entre lo 

huachafo y lo kistch. O, para ser más precisa, lo huachafo es una variante local de lo 

kitsch, como puede serlo lo hortera en España o lo naco en México. Lo regional cobra 

importancia cuando, en la práctica, la imagen de las cosas huachafas no puede evitar 

reflejar aspectos formales que remiten al pasado de nuestra cultura. Si bien las palabras 

pueden funcionar como sinónimos, los objetos a los que es posible aplicar dicha descrip-

ción no lo son, y pueden constituir una producción artística o cultural regional. Sobre esto 

profundizaremos más adelante.

En 1964, Sebastián Salazar Bondy publica el ensayo Lima la horrible, que posterior-

mente se convertiría en libro. Dentro del provocador texto, menciona actitudes típicas de 

la huachafería de la ciudad: 

Para ser lo que no se es se precisa de un disfraz. Demos una mirada alrededor 
y hallaremos decenas: la dependienta de una tienda que remeda los modelos 
de la damisela de las fiestas de sociedad, el burócrata que se reviste de forense 
gravedad verbal, el pequeño burgués que acomete su casita propia copiando en 
modesto los regustos arquitectónicos del palacio, el grafómano que redacta con 
hinchazón y vacuidad porque supone que así es una pluma académica. Estos son 
casos de disfracismo en pos de la categoría que no se tiene y que se presume 
superior, aunque de hecho no lo sea. Lo postizo es, en último término, huachafo, 
y según las previas categorías constituye antes lo huachafito, lo huachafoso y lo 
huachafiento. Importa, pues, la intención que dirige el mimetismo arribista. Juez 
excesivamente pegado a la letra para presumir, huachafo; madre que selecciona 
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los futuros yernos por el apellido (sin que el propio tenga alcurnia), huachafa; 
hombre o mujer que en cualquier ocasión procuran exhibir cultura o cosmopoli-
tismo, huachafos. (Salazar Bondy, 1964/2008, p. 108)

Dentro de la denuncia que se hace de las actitudes colonialistas que, a mitad del siglo 

xx, son aún evidentes para el autor, el rasgo en común que tienen las actitudes descritas 

es social. En todos los casos, se trata de intentos de movilidad social, de pretensiones 

por pertenecer a una clase superior, efectuados por “mujeres y hombres de medios 

económicos limitados, que esperaban mejorar su posición social a través de la manifes-

tación pública de ostentación” (Parker, 1998, p. 32).

En un artículo bastante citado, Mario Vargas Llosa intenta precisar el significado 

de la palabra utilizando diversos ejemplos que representan actitudes y preferencias de 

diferentes grupos sociales peruanos. Habla de los políticos, de los oradores, de los reli-

giosos y de la literatura. “Por su naturaleza, la huachafería está más cerca de ciertos 

quehaceres y actividades que de otros, pero, en realidad, no hay comportamiento u 

ocupación que la excluya esencialmente” (Vargas Llosa, 1983). Señala, además, que 

algunas de estas actitudes huachafas son esperadas, preferidas, o incluso indispensa-

bles para el éxito de determinadas empresas, como los discursos políticos. El autor, sin 

embargo, no profundiza en los aspectos sociales, y sus descripciones no pasan de ser un 

conjunto de anécdotas. 

Se enfatiza, sin embargo, en el hecho de que todos somos susceptibles de ser 

huachafeados. Ningún grupo social está libre de ser huachafeado por otro, aunque esto 

es más frecuente en las clases bajas, a las cuales las clases medias o altas tildan de 

huachafas cuando las primeras presentan actitudes que las segundas consideran inade-

cuadas1. Sin embargo, son también huachafas las actitudes de la clase alta cuando busca 

ser pretenciosa más allá de sus posibilidades. 

[Lo huachafo puede,] por momentos, designar una acción, y no necesariamente un 

estado social. Todo el mundo podía en un momento u otro ser tildado de huachafo. 
Más simple, más concreto: la más rancia encarnación del buen gusto occidental 
—español, francés o estadounidense— podría, en una fracción de segundo, 
convertirse en una huachafada. Bastaba para ello que se hiciera notar lo que 
era, por lo demás, evidente para todos, el mal gusto supremo que se escondía 
en estas formas de imitación y de impostura cultural. […] no todo el mundo podía 
ser huachafo en todos los instantes ni con la misma intensidad, pero nadie estaba 
definitivamente al abrigo de la huachafada. Y del ridículo. (Martuccelli, 2015, p. 69)

1 En este sentido, se da una coincidencia con el “principio de inadecuación”, señalado por Moles (1971, 
p. 71) como una de las características básicas de lo kitsch. 
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Lo cierto es que lo huachafo aparece en el encuentro con el otro. Uno no es cons-

ciente de su propia huachafería hasta que esta viene señalada desde el exterior. Es, en 

ese sentido, “una categoría particular de descalificación cultural” (Martuccelli, 2015,  

p. 70). Así, el huachafo no está dentro del objeto o de la acción, sino en la percepción que 

otra persona tiene de la cosa.

LO SOCIAL

Dentro de una sociedad que nace de la rigidez de oponer a conquistadores y conquis-

tados, las clases sociales se establecen sobre la base de una dualidad. Los matices 

emergen, casi desde el inicio, pero dicha rigidez inicial se mantendrá por mucho tiempo. 

Con la movilidad social que se intensifica hacia fines del siglo xx, se produce no 

solo el fenómeno de los grupos arribistas, sino también, como reacción inmediata, la 

censura a estos. Los grupos tradicionales, sobre todo quienes ostentaron el poder hasta 

ese momento, ven con suma desconfianza a quien busca ascender sin ser considerado 

merecedor.

Detrás del uso de la palabra huachafo hay algo mucho más profundo que la mera 
crítica del gusto. La obsesión con el escalador social —como se evidencia por la 
cantidad de artículos en la prensa dedicados a la discusión del huachafo— era un 
síntoma de una inhabilidad más grande de aceptar la movilidad social como parte 
de la vida cotidiana. Los peruanos, hemos visto, describían su orden social en 
términos de absolutos morales innatos: gente decente, gente de pueblo, y nunca los 
dos deberán encontrarse. Mientras que en un nivel seguramente se dieron cuenta 
de que las élites venían y se iban, en otro nivel su visión de la jerarquía social, 
construida lingüísticamente como una función de la esencia interna, no permitió un 
lugar conceptual para una clase media, ni un rol legítimo para el movimiento entre 
una casta y otra. (Parker, 1998, p. 33) 

Entonces, la crítica estética y social esgrime un mecanismo de defensa que se basa 

en la anulación del otro a través de ridiculizarlo. Al tratarse de estándares ambiguos, 

conocidos y transmitidos por unos pocos, el personaje que aspira a un nuevo grupo 

evidencia su condición de origen. No encaja. Y esto es rápidamente señalado por los 

grupos establecidos, para quienes “[la] norma manda comportarse medida, respetuosa-

mente, sin exageraciones exteriores, sin saltar las etapas de la promoción que, a falta de 

linaje, se ha hecho imperativo cumplir” (Salazar Bondy, 1964/2008, p. 107).

Salazar Bondy (1964/2008) coloca el fenómeno en un contexto en el que para el arri-

bista se presentan dos caminos: “La subversión contra los opresores o la infiltración 

entre ellos” (p. 109). Mientras que la primera implica un enfrentamiento que requiere, 

además, de la conformación de un grupo cohesionado, la segunda es una maniobra que 

puede ser individual, y no siempre se hace evidente. 
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La popularidad del término va en aumento a la par que la expansión urbana, desde 

la década de 1940 (Parker, 1998; Martuccelli, 2015). Este fenómeno trae a las ciudades, 

sobre todo a Lima, nuevos personajes y nuevos grupos. La expansión de las nuevas 

clases medias es el territorio perfecto para el cultivo de este aparentar que permitiría 

la infiltración en grupos más elevados. Y es ahí donde el huachafo es identificado por los 

grupos consolidados. “Si las apariencias y el engaño constituían las armas preferidas 

del arribista, la crítica a la huachafería era la mejor defensa del privilegiado” (Panfichi y 

Portocarrero, 1995, p. 171).

En estos nuevos grupos, las costumbres y poses adoptadas de otros generan una 

situación de “incongruencia entre la apariencia y la esencia” (Parker, 1998, p. 33), entre lo 

que se es en origen y lo que se quiere ser. 

En otras palabras, la crítica del huachafo era en realidad una crítica a la inauten-
ticidad. El que escala socialmente era acusado de ser culturalmente no refinado, 
pero su verdadero crimen era pretender ser alguien que supuestamente no era. 
El mismo concepto de inautenticidad es así predicado al aceptar la idea de que la 
posición social era de hecho un asunto de carácter moral innato y era permanen-
temente establecida al nacer. En breve, la crítica de la huachafería era, en el fondo, 
un intento de sostener esta ficción colectiva, a pesar de la abundante evidencia de 
que la movilidad social ocurría con regularidad, incluso en los rangos más altos 
de la élite. Por extensión, la caracterización de “la clase media” como típicamente 
huachafa (es decir, fingida e inauténtica) ilustraba una negativa a aceptar como legí-
tima la existencia de un grupo inclasificable, no necesariamente respetable, pero 
tampoco enteramente plebeyo. En un mundo dividido entre gente decente y gente 

de pueblo, algo como “la clase media” no debería existir. (Parker, 1998, pp. 33-34)

Las clases altas, como señala Rivera Martínez (2003), se consideran poseedoras 

no solo de un patrimonio económico y político, sino también cultural y moral, que se 

resume en hablar de “buen gusto”. Esta categoría, ambigua y variable, va a convertirse 

en un “parámetro autentificador y diferencial” (p. 38), que da al grupo dominante las 

credenciales que requiere para seguir manteniendo dicho dominio. Esta estrategia no es 

únicamente peruana, pero llama la atención, en nuestro caso, el carácter permanente 

que ha adoptado el término, a pesar de la siempre creciente movilidad social.

LO HUACHAFO COMO PROCESO CREATIVO

Las manifestaciones artísticas y culturales huachafas corresponden en su mayoría a un 

grupo creativo que podríamos llamar popular-urbano y son, por lo tanto, parte impor-

tante de la cultura popular contemporánea en el Perú. Muchas de las características 

formales de la cultura popular-urbana tienen que ver con la combinación de arte tradi-

cional (herencia, muchas veces, de las zonas del interior de donde vienen sus creadores) 

y elementos artísticos y/o tecnológicos que sean entendidos como “modernos”. Se trata 
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de manifestaciones masivas, que buscan, generalmente, corresponder con las preferen-

cias de grandes públicos (Dreifuss Serrano, 2010).

El objeto o proceso huachafo, en sí mismo, es un proceso creativo. La copia a las 

clases altas pasa por una serie de procesos en los que se combina aquello a lo que uno 

aspira (lo que se quiere ser) con los recursos personales producto del propio capital 

cultural (lo que se es). En dicho proceso, se involucra imaginación, creatividad, habilidad 

manual, tiempo y capitales, con la utilización de tres recursos (Dreifuss Serrano, 2011a):

Proceso de conclusión 

El proceso de copia, frecuentemente, no considera las lógicas que están detrás de la 

creación del objeto original. Quien copia ve aspectos limitados de este, y se ve forzado a 

completarlo empleando sus propios recursos.

Al no conocer las lógicas, sistemas compositivos o razones de ser del objeto, los 

mecanismos propios del nuevo creador entran en funcionamiento y concluyen lo que 

se está queriendo hacer. En este sentido, es un proceso creativo. El producto final, sin 

embargo, tendrá características que, para los creadores o usuarios originales, hacen 

penosamente evidente su carácter de falsificación. Quien copió, por su parte, es comple-

tamente ignorante de esta situación.

Enriquecimiento 

Dentro de las características propias del nuevo creador, el capital cultural de origen 

suele imponerse a las lógicas del objeto copiado. Para culturas en donde la decoración 

juega un rol predominante, la escasez de imágenes figurativas, la “limpieza” estilística 

de algunos objetos de diseño o los pocos recursos usados se perciben como un empo-

brecimiento del objeto en cuestión.

Entonces, como parte de la copia, el nuevo creador busca “hacerlo mejor”, colocarle 

adornos, materiales que se ven más ricos, mayor intensidad en colores y formas. 

Siempre me ha gustado el detalle, hacer una buena fachada, sugerirle al dueño. A 
veces, por la economía, el dueño me decía: “No, así no más hazlo”, pero yo le decía: 
“¿Qué tal si hacemos una figurita aunque sea?”. El dueño, encantado de la vida, 
decía: “Hay que hacerla”, y se quedaba bien contento. (Chuquiruna, 2009, p. 166) 

El nuevo creador percibe entonces que el objeto resultante es más rico, más vistoso, 

más sabroso.

Abaratamiento 

Aunque suene contradictorio, este recurso también se pone en práctica de manera 

simultánea, y la razón es puramente pragmática. En la mayoría de los casos, el nuevo 
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creador no tiene los recursos económicos para elaborar una copia fiel del original, por lo 

que utiliza materiales similares, de menor calidad, que tratan de aparentar los acabados 

del objeto original. Nuevamente, esto hará que la copia sea penosamente evidente para 

los creadores y usuarios originales.

Como en el camp, existe actualmente una moda de lo huachafo: las formas tradicio-

nalmente relacionadas con las clases populares están siendo tomadas y estilizadas por 

los productores de arte “oficial”, y son ahora consumidas, parcialmente, por aquellos 

grupos que originalmente las despreciaban.

Unos de los primeros ejemplos de este camp-huachafo se encuentra en la ropa, 

con la creación de las llamadas modas urbanas, que incorporan conocidos íconos de la 

cultura popular-urbana en prendas de vestir destinadas a segmentos socioeconómicos 

altos. Otros ejemplos se han dado en la publicidad y las artes gráficas; en estas últimas, 

en paralelo a las corrientes que han buscado un constante diálogo con la cultura popular 

(corrientes con presencia continua, pero muchas veces marginal), aparecen artistas de 

renombre que utilizan imágenes recurrentes de lo huachafo y las “academizan”, para ser 

luego colocadas en un museo (Dreifuss Serrano, 2010). 

NOTAS FINALES

Como última observación, podemos hablar de un nuevo tipo de huachafo. Este no es 

producto del proceso creativo descrito, sino que busca la copia fácil, la imitación efec-

tista y barata, muchas veces con fines de entretener. Ejemplo de esto es el edificio del 

Ministerio de Educación (Lima, 2011), copia del edificio Palmas (México, 1975). 

La generalización de esta copia barata hace que lo que antes se consideraba 

huachafo deje de ser censurable. Como señala César Hildebrandt (2010): 

Hoy los huachafos han salido del armario y han tomado el poder. Nadie huye hoy de 
la huachafería. Al contrario: se la ha adoptado porque se ha impuesto y porque es 
rentable. La prensa “no huachafa”, por ejemplo, parece condenada a la miseria. La 
TV “no huachafa” ha dejado, sencillamente, de existir. 

En el primer caso, el fenómeno de copia parte de procesos afectivos, de apropiación 

y de genuino interés estético. El producto mediocre se debe a la ingenuidad. El otro tipo 

de copia es efectuada por quienes conocen o deberían conocer, y se debe a la pereza o a 

la poca inversión cultural. El producto final, en su mediocridad, es censurable.
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RESUMEN

En nuestra época, la creación artística local se ha diver-
sificado dejando atrás su uniformidad para dar pase a lo 
variado y heterogéneo, y a la vez ha visto multiplicados 
los espacios para su difusión. Estos fenómenos obedecen 
a múltiples factores, entre los que se encuentra la 
concepción de los productos artísticos como ofertas que 
entran en la dinámica del mercado o que se conciben y 
expresan para comunicar, apoyándose, además, en la 
tecnología disponible. Basándome en mi experiencia 
como artista plástica peruana, pretendo reflexionar 
acerca de los diferentes tipos de arte, específicamente 
el actual, y las dificultades, límites y exigencias que 
esta situación plantea a la creación artística local, 
pero también sobre las oportunidades que ofrece el 
contacto abierto entre artistas y sociedad, que puede o 
debería enriquecer los procesos creativos. En suma, las 
preguntas renovadas son qué es arte y qué se requiere 
para crear objetos artísticos.

PALABRAS CLAVE: creación artística, objetos de arte, 

mercado artístico, tecnología para el arte

ABSTRACT

In our time, the local artistic creation has diversi-
fied leaving behind its uniformity to give way to the 
varied and heterogeneous, in the same way the spaces 
have also been multiplied for their diffusion. These 
phenomena are due to multiple factors including the 
conception of artistic products as offers that enter the 
market dynamics or are conceived and expressed to 
communicate supported by the technology available. 
Based on my personal experience as a Peruvian plastic 
artist, I intend to reflect on the different types of art, 
specifically the present and the difficulties, limits and 
demands that this situation poses to artistic creation, 
but also the opportunities offered by the open contact 
between artists and society that can or should enrich 
the creative processes. In conclusion , the renewed 
questions are what is art and what is required to create 
artistic objects.

KEYWORDS: artistic creation, art objects, artistic market, 

technology for art
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INTRODUCCIÓN

Hace poco, mientras me encontraba en mi taller ubicado en Miraflores preparando unos 

cuadros para enviarlos a un concurso de arte convocado por el Qorikancha del Cusco, se 

contactaron conmigo por WhatsApp para preguntarme si estaba interesada en escribir 

un artículo relacionado con el arte para una revista. Como era de esperar, mi respuesta 

afirmativa fue inmediata.

Después de la primera impresión y percatándome de mi ímpetu, noté que necesitaba 

conocer ciertos parámetros para desarrollarlo. Ante tal situación, escribí para hacer la 

respectiva consulta y obtuve la siguiente respuesta:

El tema es libre, es arte en el Perú, en cualquier tiempo, en cualquier soporte, con 
cualquier artista, con cualquier estilo, puede ser un estilo, tratarse de un artista, 
tratarse de una moda, tratarse de un soporte, de una escuela, de una sola obra, de 
una comparación de obras, en realidad el tema es infinito.

Sentada y bebiendo un café en la sala de mi casa, pensé: “¡Qué buena oportunidad! 

¡Por fin podré mostrar mi texto sobre el uso del dorado a la hoja como soporte y técnica 

en las artes plásticas peruanas actuales que redacté hace años!”. Lo hice en el tiempo 

cuando me dedicaba íntegramente a la restauración de obras de arte, pero, por dife-

rentes motivos, no había podido mostrarlo y quedó guardado en el baúl de los recuerdos 

esperando el momento justo para ser revelado.

Puedo asegurar que lo más interesante sucedió a continuación. Durante los 

siguientes dos días y tras una ardua búsqueda, el bendito documento no aparecía por 

ningún lugar. La situación en la que me encontraba me hizo reflexionar sobre qué hacer, 

qué escribir, puesto que habían pasado cuatro años desde que lo redacté y sucedía que 

mi tema de interés había cambiado. Ahora estaba más involucrada en crear obras de 

arte, a diferencia de mi anterior actividad que era la restauración de dichas obras.

Al tercer día, después de una gran incertidumbre, sentada frente a la computadora, 

me descubrí interiorizando sobre mis nuevos intereses. Sentí que era sensato escribir 

sobre una situación que me venía sucediendo desde que retomé mi vocación. Me refiero 

a la búsqueda interna de respuestas ante preguntas vinculadas al arte.

Esa misma tarde, tras una lluvia de ideas sobre el tema que iba a tratar, comencé a 

escribir las primeras palabras y frases que me ayudarían a responder preguntas tales 

como ¿qué es arte?, ¿qué es el arte actual?, ¿quiénes determinan si mi obra es arte?, 

¿tengo que conocer gente que me promocione en el círculo artístico?, ¿qué voy a crear?, 

¿qué me conviene crear?, ¿debo crear para vender y adornar una sala o debo crear para 

expresar, aunque eso signifique no vender una sola obra?, ¿a qué público va a ir dirigida 

mi obra?, ¿figurativo, abstracto, surreal, puntos o cuadrados?, ¿full color, blanco, negro o 
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gris? Me fui a la cama pensando que me estaba sumergiendo en un tema muy extenso y 

que tenía que enfocarlo a resolver la búsqueda personal que tanto anhelaba.

Al día siguiente, después de una larga caminata por el malecón, pude ubicar el 

momento exacto en que la mayoría de las interrogantes sobre el arte comenzaron a 

aparecer. Puedo afirmar con seguridad que todo inició desde que retomé a mediados 

del 2016 mi actividad artística, que se había interrumpido cuando tuve la oportunidad de 

estudiar restauración de obras de arte por medio de una beca. 

A manera de paréntesis, resaltaré que en un primer momento dudé en dejar mi vida 

artística, puesto que hay una gran diferencia entre crear y restaurar obras de arte. Esta 

desemejanza consiste básicamente en la inventiva y comunicación que el artista plasma 

en sus obras nuevas, en contraposición a la actividad de un restaurador, que trata sobre 

el uso de técnicas de manufacturas ancestrales sobre un bien ya existente. 

Abreviando la situación, comentaré que consideré los pros y contras, me aventuré y 

mi vida en los últimos años la dediqué a trabajar en todo lo concerniente a la restaura-

ción de obras de arte, monumentos arquitectónicos e incluso arqueológicos, hasta que 

el arte se abrió camino y tímidamente empecé a asistir a exposiciones, galerías, leer 

algunos libros de arte y llevar uno que otro curso. Recuerdo que al principio me sentí 

bastante desubicada e insegura para empezar a crear de nuevo, cuestión que no me 

sucedía hace catorce años, cuando no tenía dudas y simplemente dejaba que la obra 

fluyera de acuerdo con lo que pensaba o sentía en el momento de elaborarla.

Acerca de mi búsqueda personal y casi mística sobre el tema artístico, diré que 

en un primer momento todo el conocimiento y la información valiosa que se presentó 

ante mí ingresó de manera violenta, desordenada, con respuestas ambiguas que poco 

a poco fui organizando según mi interés para ser compartidas. El entendimiento que 

he adquirido en la actualidad está basado en la información que conseguí en libros, 

revistas, internet, experiencias personales y sobre todo en conversaciones con amigos. 

Todos estos elementos me ayudaron para aclarar momentáneamente temas como el 

arte, la creación artística, la diversificación de la creación artística, la tecnología en 

el arte, los espacios expositivos y el mercado del arte. Empleo la palabra momentá-

neamente porque según mi experiencia personal con el paso del tiempo suelen surgir 

nuevas interrogantes.

Una de las primeras acciones que realicé para recopilar información fue navegar por 

internet con el objetivo de saber de manera inmediata qué opinaban algunos entendidos 

en la materia. La primera página que me llamó la atención fue una entrevista del año 2013 

a Donald Kuspit, conocido crítico de arte, doctor en Historia del Arte por la Universidad 

de Míchigan, doctor en Filosofía por la Universidad de Yale y la Universidad de Fráncfort, 

además de profesor de Historia del Arte y Filosofía en la Universidad Estatal de Nueva 
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York y ganador del prestigioso Premio Frank Jewett Mather, concedido por la College Art 

Association. Consideré que con tantos logros en su hoja de vida era importante leer con 

atención lo que él tenía que decir.

En la entrevista, Kuspit agradece su más reciente reconocimiento, el Premio Gabarrón 

de Pensamiento y Humanidades, y hace una observación sobre el desenvolvimiento de la 

crítica y los críticos de antaño (Baudelaire, Greenberg, Rosenberg y Steinberg). Considera 

que fueron formados para dicho fin como intelectuales, conocedores de su historia, con 

la capacidad de evaluar y hacer crítica de arte, en contraposición al estado del arte deno-

minado contemporáneo que, en su opinión, por algunos factores carece de un análisis 

intelectual, reflexión y valoración de su lugar en la sociedad. Kuspit opina: 

Esto se debe al menos a dos factores: la idea posmoderna de que “todo vale”, que 
supone la supresión de cualquier jerarquía de los valores artísticos y el colapso del 
típico cliché del arte avant-garde o experimental, y el hecho de que escribir sobre 
el arte se haya convertido en un tema más propio de los medios de comunicación 
que de análisis y reflexión.

También señala que los críticos actuales se encuentran atados a una industria 

cultural globalizada, donde el arte es visto como un producto con valor monetario que 

sube en función de la cantidad de exposiciones que tiene el artista, y llega incluso a 

convertirse en una marca. Esto trae consigo la aparición de lo que él llama seudoartistas 

y, a su vez, ocasiona la duda sobre el concepto de arte.

A continuación, encontré en el portal de la Universidad de Barcelona (UB) una entre-

vista a Vicenç Furió, profesor de Teoría y Sociología del Arte del Departamento de Historia 

del Arte de esa casa de estudios, en el marco de la publicación de su nuevo libro Arte y 

reputación. Estudios sobre el reconocimiento artístico (2012). Ante la pregunta del repor-

tero sobre el tema de la reputación del artista, Furió comenta que en sus inicios muchos 

artistas (tanto actuales como del pasado) no son tan valorados en la industria artística 

hasta después de volverse mediáticos, apareciendo en varias publicaciones, periódicos, 

revistas, televisión, exposiciones y libros de arte. Además, indica que la construcción 

de la reputación de un artista depende siempre de alguien: “Hay distintas instancias de 

reconocimiento: los propios artistas, los críticos, los museos, los historiadores de arte y 

el mundo académico, el mercado, los comisarios, etcétera”.

Respecto a la construcción de la reputación de un artista, Furió señala que hay 

artistas que son muy cotizados en el mercado del arte, lo que trae consigo que personas 

vinculadas a este mercado (galeristas y coleccionistas) los defiendan y difundan que su 

obra es muy buena. Destaca, sin embargo, que el ser cotizado en el mundo del arte no 

es garantía de permanencia a lo largo de la historia. En tal sentido, considera que entre 

las obras clásicas el asunto de la reputación se encuentra en un continuo vaivén que 

depende de la época y las circunstancias que las vinculan con el momento que se vive, 
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a excepción de las obras de Leonardo, Rafael, Giorgione, Tiziano y Rubens, que por su 

condición de académicas son constantes e inamovibles.

Al finalizar la segunda lectura, noté que ambos autores coincidían en una caracte-

rística algo inquietante en el entorno artístico global: el hecho de que existe una industria 

artística manejada por ciertos personajes para hacer que un producto (artista y obra) 

alcance cierto nivel de aprobación para ser vendible, y emplea para ello la exposición 

mediática. Por la noche, decidí que era momento de llevar a cabo un trabajo de campo, 

así que hice un par de llamadas a unos amigos artistas para que me acompañaran al día 

siguiente a un recorrido por el distrito considerado el más artístico de Lima.

A la mañana siguiente, José, Walter y yo nos encontramos para hacer un recorrido 

por varios talleres en el marco del Barranco Open Studios, iniciativa que busca reunir el 

turismo y la cultura permitiendo al público ingresar a los talleres de los artistas dedi-

cados a diferentes especialidades en el campo de las artes. Fue gratificante e interesante 

tener la oportunidad de acceder y conocer los diferentes espacios ubicados en antiguas 

casonas barranquinas, donde artistas de diferentes escuelas, especialidades, egre-

sados, estudiantes y autodidactas crean día a día obras de arte. Aparte de las visitas que 

realicé, pude conversar con muchos de ellos sobre sus obras, metodología de trabajo, 

motivaciones y aspiraciones. Debo admitir que me impactó el feeling que emanaba de 

estos talleres donde se vive y se siente el proceso creativo, sin límites, expresado en 

temas, materiales, experimentación, etcétera. 

Desde un punto de vista sensible, el arte expuesto en los talleres que visité 

mostraba libertad, vida propia, a manera de seres imaginario-corpóreos en movi-

miento. Muchas de las obras estaban en proceso de creación, lo que hacía posible 

apreciar su desarrollo. Toda la experiencia iba más allá de la admiración estética; 

percibí una energía que alimentaba mi alma haciéndome recordar y añorar los días de 

taller que dejé tiempo atrás.

Esa misma tarde, continuando con la búsqueda de experiencias e información y 

bastante estimulada por lo acontecido durante mi recorrido barranquino, acudí junto a 

mis dos amigos a una feria de arte muy conocida en Chorrillos. Me sentí entusiasmada 

al ver la cantidad de obras de arte, artistas y galerías de todo el mundo en un mismo 

lugar, arriesgándose a ser juzgados por los espectadores y posibles compradores de 

arte. Debo mencionar que el lugar es impactante: se puede comer, beber, juntarse con 

los amigos o ir en familia para pasar un buen momento.

Nuestro recorrido comenzó de manera muy animosa; esperábamos encontrar 

diversidad en las propuestas artísticas, nuevas tecnologías y temáticas, además de ese 

feeling tan estimulante y hasta divino que experimenté por la mañana. Mientras caminá-

bamos por los pasillos, veíamos galerías que exponían obras novedosas e inspiradoras, 
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pero también muchas otras que mostraban diferentes creaciones con atributos comunes 

entre sí. Esta situación me hizo suponer que había una tendencia a mostrar obras conce-

bidas bajo la influencia de cierto tipo de estética.

Para muestra un botón: en varias galerías proliferaban obras de diferentes artistas 

en mediano y gran formato forradas totalmente en pan de bronce, oro o aluminio, al 

parecer con la técnica del esgrafiado que dejaba ver la base de color blanco. Visualmente 

eran lindas, decorativas y cumplidoras si nos referimos a la decoración de un espacio. A 

lo largo de la tarde, esta situación se repitió con otras obras de particular estilo, que se 

veían repetidas continuamente en diferentes galerías, pero eso no era nada comparado 

con lo que sucedió a continuación. Fue una situación especial y surreal la que vivimos 

al ubicar un par de obras de diferentes artistas que eran idénticas, parecían gemelas; 

quedé atónita y con la duda de qué se estaba considerando arte en la mencionada feria, 

puesto que por momentos la sensación que me dejaba era de que las obras habían sido 

concebidas para que el espectador hallase en el arte un fin práctico y decorativo. En ese 

instante, recordé las entrevistas a Kuspit y a Furió. Salí de la feria, era de noche y me 

sentía agotada de tanto arte. 

Luego de una prudente cantidad de días, en los que me dediqué a analizar las entre-

vistas y ambas experiencias, con la computadora encendida para descargar todo lo 

acontecido, no pude dejar de preguntarme: ¿qué es arte?, ¿el arte es puro sentimiento y 

llega al alma originando una reacción estimulante?, ¿es acaso el propósito del arte ser 

decorativo y cumplir con ciertas reglas de estética que se sabe que van a garantizar el 

éxito de compra y venta de manera mecanizada durante la creación de una obra?

DEFINICIÓN DE ARTE

Ante las preguntas planteadas, segura de la existencia de varias definiciones de autores 

que tratan el tema desde diferentes ángulos, decidí que debía ordenar mis ideas y 

empezar por el inicio, es decir, encontrar un concepto general para el arte, a manera 

de punto de partida. Me detuve en la definición de arte que plantea la Real Academia 

Española: es la manifestación de la actividad humana mediante la cual se interpreta lo 

real o se plasma lo imaginado con recursos plásticos, lingüísticos o sonoros. La defini-

ción me pareció simple, no llenaba mis expectativas.

Acudí a la biblioteca de Miraflores, ubicada en el Centro Cultural Ricardo Palma, 

para encontrar más información que me ayudara a ampliar dicho concepto. Después de 

toparme con libros muy bonitos, de tapa dura e imágenes en muy buena resolución que 

llamaban mi atención, encontré una repisa que contenía libros de autores que habían 

escrito sobre arte, su significado, características, problemáticas, actualidad, mercado, 

etcétera.
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Hojeando el primer libro, hallé una definición escrita por Hugo Hiriart (1999), donde 

define el arte, incluido el arte actual, como una noción que todos conocemos, recono-

cemos y apreciamos, pero que tiene la particularidad de ser subjetiva, al mismo tiempo 

que resulta difícil explicarla porque es uno de esos conceptos que aprendemos por 

medio de la práctica. A lo largo de la lectura, el autor se anima a formular una descrip-

ción conceptual basada en el trabajo humano y la intromisión de dos elementos comunes 

y enfrentados que, según su opinión, caracterizan el arte. Estos elementos son la creati-

vidad, entendida como la inventiva que diferencia una obra de arte de una artesanía, y la 

tradición. “Definamos arte, entonces, como el trabajo en el que se inventa dentro de una 

tradición modificándola de manera personal” (Hiriart, 1999). Las obras se sitúan en un 

contexto particular o, como él indica, en una tradición que produce en ellas una singu-

laridad que abarca el modo y estilo, equivalente al modelo, que acompaña su creación.

A continuación, leyendo a Vasili Kandinsky (2018), el artista coincide con Hiriart 

(1999) en que el arte nace y se desenvuelve en un contexto histórico y artístico particular, 

dentro de una sociedad que está conformada por formas culturales que proporcionan 

elementos y significados para la creación. En tal sentido, Kandinsky agrega que la obra de 

arte es la expresión de un artista que sale de la subjetividad con la intención de exterio-

rizar por medio de un estilo propio, formado en la época en la que habita, convirtiéndose 

en receptor y a la vez emisor de su tiempo. También indica que el contexto histórico, que 

contiene a un artista y su obra, nos presenta dos tipos de creaciones: las que desapa-

recen cuando el entorno en el que se conciben tiende a desvanecerse, puesto que su mira 

es la de reflejar la atmósfera del momento sin la capacidad de evolucionar; y aquellas 

que, según lo que él denomina “época espiritual”, se basan en algo más que plasmar 

hechos o reflejos de lo que se vive en su época. Se trata de un acontecimiento que se 

encuentra en el arte y al mismo tiempo recibe de este sus mayores aportes, adoptando 

formas artísticas que manifiestan un sentir que perdura y trasciende generaciones. Es 

en lo espiritual del arte, en el sentir, donde se encuentran las similitudes artísticas de 

obras concebidas en diferente tiempo, espacio y ubicación geográfica; de otro modo, 

serían consideradas copias sin vida. Es, para Kandinsky, “la igualdad en la aspiración 

espiritual”, “la igualdad en el sentir interno”.

De acuerdo con José Luis Barrios (1999), tratar de encontrar un significado, teorizar 

y dar características al arte ha llevado a la distorsión de lo que él considera la vivencia 

estética. Al respecto, plantea que esta es una situación propia de nuestra era, pues, si 

nos remontamos al pasado, encontramos que en la antigüedad la religión, política, moral, 

arte y estética convivían al mismo tiempo, ya que las sociedades eran totalitarias. En 

cambio, la relación que mantiene la imaginación con la realidad que se vive actualmente 

ha llegado a generalizarse ampliando el esteticismo hasta el punto de hacer valer todo. 

Influenciado por los acontecimientos de cada época, el ser humano se vuelve un perso-

naje activo de su realidad por medio de su imaginación y de las metáforas manejando 
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su propia vivencia estética. Es así como esta experiencia se convierte en un acceso a la 

historia de la humanidad.

En la vivencia estética adviene un mundo histórico, donde la historicidad no tiene 
que ver con la pertenencia de un objeto al pasado, sino con la forma en que la 
humanidad, una colectividad determinada, se relaciona con su entorno, y donde 
dicha relación se patentiza en obra. (Barrios, 1999)

En cuanto a hacer valer todo en el arte, como escribe Barrios (1999) y comenta en 

su entrevista Kuspit (“vale todo”), Mauricio Navia (1999) brinda indicios sobre la aparición 

de esta situación: para él, el vale todo (everything goes) tiene su origen en el contexto 

histórico de los años ochenta a manera de protesta. Los posvanguardistas estaban 

enfrentados con las vanguardias y todo lo que representaban; deseaban desligarse de 

las clasificaciones en el arte, de la estética, el mercado, la industria cultural, los antiguos 

lenguajes, el exclusivismo en el arte y los conceptos ortodoxos de ese entonces, para dar 

paso a nuevos lenguajes y estéticas, y de este modo abrir la cultura. En un principio, se 

creía que esta tendencia no iba a durar por diferentes motivos, entre ellos, la dificultad 

que las obras concebidas en este período presentaban para su exposición, así como el 

desinterés inicial del mercado y del público. Con el tiempo se demostró que este pronós-

tico fue errado, puesto que hasta la fecha su producción ha aumentado y se las aprecia 

en galerías, museos, bienales, etcétera. 

¿Qué personajes o movimiento cultural artístico dio origen a estos cambios? Se 

manejan diferentes nombres. Hay quienes señalan a los dadaístas. Navia (1999), por su 

parte, baraja la idea de que comenzaron con Warhol y Beuys. A partir de entonces, se 

desplazaron, pero no eliminaron especialidades de las bellas artes tales como la pintura 

y la escultura, dando apertura al arte contemporáneo que alberga al grupo Fluxus, los 

happenings, el pop art, el arte conceptual, el land art, etcétera.

En realidad, casi todos los artistas juegan en libertad, con todas las cosas que 
están en juego en esta segunda mitad de siglo, desplazándose sin dramatizar 
entre performances, happenings, efectos neoconceptuales, bad paintings, sucesos 
minimalistas, superimágenes, cómic y pop, intervenciones urbanas y deses-
pacializaciones de no lugares, lenguajes del mass media o de internet, efectos 
audiovisuales y deconstrucciones de otros lenguajes. (Navia, 1999)

Diversificación de las artes

Al día siguiente, antes de enrumbar hacia la biblioteca, encontré en mi casa un libro que 

mi madre me había traído de Washington hace años, en el que Martha Richler (1998) 

indica que en el contexto de los años setenta se venían cuestionando los conceptos y 

estilos del arte. En un momento dado, los artistas conceptuales de la época, con el obje-

tivo de desestabilizar el mercado establecido, crearon obras en las que prevalecía la 
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idea por sobre la ejecución, lo cual ocasionó que en un inicio fuera difícil su comercia-

lización. Asimismo, surgieron los happenings (improvisaciones) para demostrar que la 

acción era lo que primaba en la obra, a tal punto que muchos de ellos fueron filmados en 

cintas de video convirtiéndose en parte de la obra por el material registrado.

Durante el posvanguardismo, gran parte de las obras concebidas poseían caracte-

rísticas que las hacían inadecuadas para exhibirse en una galería o en un museo, y por 

añadidura en sus inicios se cuestionaba su existencia como arte. Esto ocurrió con el land 

art: obras artísticas de tamaño monumental que utilizan el espacio como soporte y a los 

elementos contenidos en este como materiales para su construcción (Guasch, 2001). A su 

vez, el arte povera, influenciado por el movimiento hippie que surgió en el contexto histó-

rico del Mayo francés o Mayo del 68, estaba en contra de la posición del arte como un 

producto con valor comercial; fomentaba la expresividad, creatividad y espontaneidad 

mediante el uso de materiales poco convencionales, no tecnológicos y de segunda mano 

(Guasch, 2001). Igualmente, se difundieron los grafitis, representaciones de imágenes 

provenientes en su mayoría de cómics y videojuegos que se realizaban en espacios 

públicos con la finalidad de expresar una identidad, a la par de manifestar oposición a la 

estructura social, política y económica del momento (Guasch, 2001). 

Nuevas tecnologías en el arte

Para Sandra Barrera (2011), actualmente se aprecia que muchas obras de arte van 

más allá de la plástica. El uso de las nuevas tecnologías está ganando terreno en el 

proceso de dar vida a una obra de arte concebida en un contexto histórico complejo, con 

problemas sociales, políticos y ambientales, expresados en pobreza, guerra, desastres 

ambientales, entre otros. Estas nuevas tecnologías traen consigo la creación de trabajos 

con una fuerte carga conceptual, pero con una debilidad en lo formal. Además, asegura 

Barrera (2011) que la multidisciplinariedad que el arte experimenta con ciencias como 

la física, biología, robótica, informática, etcétera, se está haciendo más frecuente en 

el momento que el artista expresa mediante su creación. Para complementar la idea, 

Antoni Tàpies (1970) agrega que, aparte de los avances tecnológicos, los artistas se ven 

influenciados también por los avances de las ideologías y de las ciencias filosóficas, cien-

tíficas y políticas.

La situación que plantea Barrera (2011) no difiere de lo que ha venido sucediendo a lo 

largo de la historia: cada época ha utilizado la evolución de la tecnología para crear obras 

con nuevos contenidos, soportes y materiales. En tal sentido, aclara que —con una mirada 

que va más allá del simple utilitarismo, el dominio de los materiales y el surgimiento de 

nuevas técnicas bajo la premisa de expresar algo mediante un lenguaje simbólico— el 

arte se ve influenciado por el contexto tecnológico a través del descubrimiento, la investi-

gación, la experimentación, la comprobación y el uso de los nuevos conocimientos.
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El arte y su concepto han cambiado a lo largo de la historia debido a su medio, que lo 

convierte en generador de reflexiones sobre el individuo y la sociedad. Así, en la época 

prehistórica, el arte estaba ligado a lo místico, mientras que en la actualidad se ha vuelto 

difuso definirlo, en parte por las nuevas tecnologías y la multidisciplinariedad que ha 

adquirido con la ciencia (Barrera, 2011).

Crítica del arte

La dificultad que encuentra el arte actual para ser definido se debe a que en cada momento 

histórico y cultural el significado del arte y la figura del artista se han visto cuestionados. 

Joan M. Minguet (2010) observa que los libros de historia del arte presentan obras perte-

necientes a diferentes épocas, que en su momento no eran consideradas como tales, 

pero que con el paso de los años el ser humano les ha dado cabida en lo artístico. De esta 

situación se desprende la apreciación de que muchas obras de la actualidad reciben la 

objeción por parte de críticos y entendidos, como parte del proceso de cambio en el que 

está sumergido el arte.

Si la figura del arte y la del artista cambian constantemente, es congruente pensar 

que sucede lo mismo con la del crítico. Así, lo encontramos ejerciendo funciones que van 

más allá de la emisión de un juicio u opinión sobre una obra o conjunto de obras; ahora 

se trata de un personaje que ha sabido ampliar su campo de acción con actividades rela-

tivamente recientes de la crítica, como la dirección de centros artísticos, la dirección 

y programación de ferias artísticas, las asesorías en la compra de obras de arte, las 

curadurías (es decir, la realización de proyectos de exposiciones acompañados, por lo 

general, de literatura, justificación, argumentos, aproximaciones teóricas o analíticas), 

los cursos o talleres, así como su participación como miembro de jurados que otorgan 

premios o becas (Minguet, 2010).

El estado actual del crítico de arte lo ha convertido en pieza clave, por medio de su 

faceta de curador, para la relación entre los artistas y los lugares expositivos, asegura 

Minguet (2010). Como curador deja atrás su imagen pasiva y se convierte en coprota-

gonista con el artista, en tanto que se encarga de todo lo vinculado con la exposición: la 

preproducción, la selección de obras que la componen —poseedoras de una carga artís-

tica o estética que apoyan la lectura de la exposición—, y el discurso expositivo basado en 

un discurso visual e intelectual plasmado en una ruta propuesta por este personaje, sin 

dejar de lado la ruta que el espectador realiza por sí mismo. En este punto, es necesario 

acotar que todo el trabajo efectuado por el curador no debe interferir con el proceso 

natural creativo del artista ni tampoco con su discurso personal.
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CREACIÓN ARTÍSTICA

Según indica Kandinsky (2018), para la creación de una obra el artista puede recurrir 

a simples sentimientos como la pasión, el miedo, la tristeza, la felicidad, etcétera, pero 

su estado natural y creativo lo obliga a buscar matices más intensos que representar 

para motivar al público espectador. Es así como la obra de arte puede y debe tener la 

capacidad de modificar el estado de ánimo de quien la observa, e incluso llegar a compe-

netrarse con el público haciéndolo captar el sentir y el punto de vista del artista.

Por otro lado, Barrios (1999) la describe como un objeto que representa el imaginario. 

La representación que se muestra se complementa con el entendimiento e imaginación 

del espectador, el cual confirma su existencia como un ente activo. Para su construcción, 

está involucrado un lenguaje artístico compuesto por elementos formales, tales como el 

color, la línea, las texturas, etcétera, así como la composición.

Teniendo en cuenta la evolución del arte y todos los sujetos que lo rodean, en un 

inicio los cuadros eran juzgados por lo que representaban y, posteriormente, por los 

signos plásticos que poseían. A este proceso Tàpies (1970) lo denomina “gusto de la 

época”, y se da en cada etapa de la historia. La evolución que se experimenta en cada 

etapa supone un rompimiento con las anteriores establecidas; en tal sentido, describe al 

artista como el personaje que, consciente de su cultura y realidad, expresa su emotividad 

a través de sus obras.

Una obra, según indica Tàpies (1970), es más valorada que cualquier otra si conecta 

con la realidad. La permanencia de algunos estilos vigentes que no tienen relación con la 

realidad se ve protegida por ciertos factores y sobre todo por los que él denomina “guar-

dianes de la tradición”, como galerías, críticos, museos, bienales, etcétera, cuyo objetivo 

es incentivar y proteger la copia de formas ya conocidas y establecidas correspondientes 

a creaciones antiguas. 

Kandinsky (2018) comenta, entonces, que los artistas motivados por el deseo de 

éxito crean obras bajo la premisa de seguir una estética segura, que involucra la mezcla 

constante de elementos y formas sin poseer un sentido o contenido verdadero. Incluso 

algunos artistas ofrecen obras donde el cómo (lenguaje del artista, composición, forma, 

color, etcétera) tiene más peso o validez que el qué (sustentación y significado fundados 

en la comunicación entre el artista y el espectador).

Este “qué” no es el “qué” material y objetivo de la época superada, sino un contenido 
artístico, el alma del arte, sin la que su cuerpo (el “cómo”) no puede tener una exis-
tencia plena y sana, al igual que un individuo o un pueblo. (Kandinsky, 2018, p. 40)

Ante esta situación, encontramos artistas que prefieren emplear elementos débiles 

que mezclan continuamente, a tal punto que no necesitan decir mucho, sino que se lucen 

gracias a determinados círculos de mecenas y conocedores. Asimismo, Kandinsky (2018) 
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asegura que los entendidos de las cotizaciones saben que el público desea encontrar en 

el arte esteticismos que abarcan desde formas simples, imitaciones de la naturaleza y 

estados de ánimo; por eso, las defienden y fomentan.

MERCADO DEL ARTE

Actualmente, se aprecia una singularidad que ha venido dándose en el denominado arte 

nuevo. Se trata de la intención de querer mostrarlo de manera impactante para venderlo 

y así llegar al éxito comercial. Para conseguir este objetivo, el artista encuentra un condi-

cionamiento sutil relacionado con el mercado para la creación de sus obras, además de 

estar involucrados factores como los mass media y los personajes descritos por Tàpies 

(1970): los organizadores de exposiciones, periodistas, críticos, etcétera, encargados 

de otorgar un valor entendido como “cotización” de las obras, según parece, sobre la 

base de una serie de esteticismos vinculados con ingredientes extraídos del pasado, que 

funcionaron muy bien en su tiempo, con el objetivo primario de venta.

Lo que se nos quería hacer pasar por valores eran tan solo los ingredientes artís-
ticos —si acaso los hay— y, en cambio, lo que verdaderamente cuenta ha sido 
siempre el pensamiento o los sentimientos que el autor nos ha querido comunicar. 
(Tàpies, 1970)

El mercado, con sus órdenes establecidos, facilita la creación de obras sin una 

función más allá que la de ser un producto decorativo.

Nunca he pensado que la obra de arte pueda formar parte algún día de la “deco-
ración”. Para mí, la obra de arte —sea lo que sea: cuadro, escultura, objeto o 
idea— tiene una individualidad propia, es algo que se basta a sí mismo. El hecho de 
que se cuelgue en una pared es accidental. (Tàpies, 1970)

Tàpies (1970) menciona una aparente vox populi que dice que muchas obras, luego 

de ser creadas, son intervenidas, pulidas, despolitizadas; en síntesis, las vuelven más 

interesantes y apetecibles bajo el criterio de popularizar el arte, con el objetivo de que 

ingresen a nuevos mercados para su venta. Como todo producto, según indica Eloísa del 

Alisal (2005), el mercado del arte depende de la situación global del momento, concre-

tamente, de las situaciones políticas, sociales e, incluso, de la moda, que es otro factor 

condicional de las ventas. 

Así pues, Del Alisal (2005) reconoce que el mercado del arte es el primero en 

verse afectado por acontecimientos como las guerras, mientras que si, por otro lado, la 

sociedad se encuentra en un estado de bonanza, este se eleva e incrementa sus costos, 

puesto que se trata de artículos deseados por muchos inversionistas y coleccionistas de 

arte. Son ellos los encargados de cuidarlos como mercancía, especulando sobre su valor 

y haciendo subir sus precios de manera escandalosa en algunas ocasiones.
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Dalia Haymann (2005) explica que el criterio comercial prevalece y se antepone a la 

creación del artista, quien, influenciado por la ley de la oferta y la demanda, deja de lado 

el valor real del arte y se concentra en el precio por el que va a venderlo a los coleccio-

nistas, quienes ven las obras como una inversión. Son los coleccionistas privados, los 

art dealers, las galerías, los museos, las casas de subasta, etcétera, quienes mueven 

el mercado. El criterio con el que se mueve el mercado hasta la fecha ubica al impre-

sionismo y a los old masters como productos codiciados en las diferentes plataformas 

donde son vendidos (Haymann, 2005). Al respecto, la autora describe cuatro espacios de 

ventas reconocidos:

1. Casas de subasta internacionales: dan la pauta en lo referente a las obras y 

precios.

2. Galerías nacionales, internacionales y ferias de arte: ven al artista que acogen 

como una inversión.

3. Independientes: con bastante aceptación entre el público joven que desea 

comprar arte, están conformados por art dealers, colectivos de arte, etcétera.

4. Experimentales: son espacios expositivos que se han abierto para la exhibición 

de diferentes tipos de arte; entre estos espacios están las plataformas virtuales.

CONCLUSIONES

Como indiqué al comienzo de este artículo, toda la información fue llegando a mí de 

manera violenta y desordenada, lo que al principio me causó un bloqueo respecto a 

determinar qué información recopilada iba a emplear. A esta situación se sumó el hecho 

de querer expresarme como artista, sin seguir un estilo en particular de escritura que 

limitara mi proceso creativo. Consciente de no estar siguiendo un estilo ortodoxo de 

redacción, pero al mismo tiempo liberada de esas ataduras, me aventuro a comunicar 

que después de las experiencias vividas y libros leídos para encontrar respuestas me 

quedan claras ciertas particularidades que ha compartido el arte en todos los tiempos. 

Así llegué a la conclusión de que el arte es un concepto que entendemos (subjetiva-

mente), pero que es difícil de explicar sobre todo en estos tiempos en los que se ha 

diversificado tanto; nace en un contexto histórico particular, acompañando los aconteci-

mientos de su época como un personaje activo de su realidad, a la vez que es receptor 

de toda la información y emisor de la misma para su lectura en el futuro; además, el 

arte usa la tradición y también la creatividad, se realiza de un modo y emplea un estilo. 

Todo lo descrito se complementa con la afirmación de que el arte posee espíritu y alma 

en el momento de su creación.

En un inicio, dudé si esta definición pudiera ser aplicable a todas las artes, en 

especial al arte de posvanguardia y al actual. Pero encontré que de igual manera estos 
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dependían de un contexto histórico, en este caso, motivado por el deseo de los artistas 

de expresar su sentir y oposición a la estructura social, política y económica, así como 

su cuestionamiento sobre los conceptos y estilos ortodoxos del arte. Esto propició la 

creación de obras por medio del descubrimiento, el desarrollo y la diversificación de las 

artes que empleaban nuevas prácticas y tecnologías. 

Las denominadas nuevas tecnologías son consecuencia de la evolución de la huma-

nidad y pueden ser usadas en el arte si la obra lo amerita. Claro está que para un sector 

más clásico del arte esto no es posible, pero cuando nos referimos a la creación artística 

no podemos obviar la evolución que el arte y su entorno han tenido para ajustarse a los 

nuevos tiempos.

Considero que se debe tener presente que, sin importar el soporte o tema que el 

artista desee tratar, la creación artística tiene un propósito que va más allá de la copia 

o representación de sentimientos vulgares, e incluso de esteticismos planteados para 

garantizar su venta. El objetivo del arte es comunicar, hacer sentir, vibrar, etcétera. 

Lo cierto es que en el camino nace la pregunta: ¿creo una obra para venderla o la 

hago para expresar, así no venda nada? Algunos responderán: para vender, pero en 

ese momento se estará creando una obra sin vida, sin contenido que, en el mejor de 

los casos, con una ayudita de ciertos factores (galerías, curadores, artistas, mecenas, 

compradores de arte) puede tener el “éxito” garantizado. Otros se decidirán por crear 

para comunicar, para hacer vibrar a un público, aunque eso signifique que sus obras 

“no sean vendibles” (así le respondió una galería muy conocida a un amigo que hace 

videoarte e instalaciones). 

En tal sentido, es decisión de cada artista bajo qué sello quiere ser recordado a lo 

largo de los años. Lo interesante es que, si estamos presenciando la muerte de un arte 

superficial, vacío y sin vida, nos tocará ver, vivir y participar de su resurgimiento.
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RESUMEN

Este ensayo plantea la posibilidad de convocar el 
proyecto historiográfico Lo que hicimos bien. Parte de 
la premisa de que tanto la historiografía tradicional, 
la historia oficial y las revisiones históricas desde las 
escuelas marxistas y dependentista han contribuido a 
la construcción de un relato hipercrítico de la historia 
republicana del Perú que excluye cualquier atisbo de 
éxito de la narración. La presente reflexión busca, desde 
premisas posmodernas, ampliar la mirada y sumarle a la 
narrativa histórica oficial historias cotidianas de éxito, 
de mujeres y colectivos hasta hoy excluidos del relato 
para así recrear el pasado desde múltiples miradas y, 
de acuerdo con las metas fundacionales de la república, 
sumarle optimismo a nuestra percepción del pasado. De 
esta manera, es posible secundar y potenciar la promesa 
republicana de libertad, inclusión e igualdad. 
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ABSTRACT

This essay raises the possibility of convening the 
historiographical project What we did well. Part of the 
premise that both the traditional historiography, the 
official history, and the historical revisions from the 
Marxist and dependentista schools, have contributed 
to the construction of a hypercritical account of the 
republican history of Peru that excludes any hint of 
success from the narrative. This reflection seeks, from 
postmodern premises, to broaden the gaze and add to 
the official historical narrative, daily success stories of 
women and groups until today excluded from the story 
in order to recreate the past from multiple perspectives 
and, in accordance with the founding goals of the repu-
blic, add optimism to our perception of the past in order 
to support the republican promise of freedom, inclusion 
and equality. 
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Ad portas del bicentenario de nuestra república, muchos pensamos que conmemoramos 

solo aquello que sucedió hace 200 años, pero no es así. En realidad, lo que conmemo-

ramos es todo lo que hicimos, y dejamos de hacer, desde entonces hasta ahora. Y es por 

eso que, junto a los festejos por la proclamación de la independencia en Lima en 1821 y 

por las batallas de Junín y Ayacucho en 1824, nos toca también reflexionar sobre lo que 

hemos sido; y preguntarnos en qué ha devenido esa promesa republicana, peruana, de 

la que hace ya tiempo nos habló Jorge Basadre (1958).

Cuando iniciaba mi labor docente desempeñándome en colegios de educación 

secundaria, un estudiante de cuarto año, extranjero, casi se burló de nuestra historia; 

de hecho, consideraba mejor la de su país y a la nuestra patética. Ese joven me dejó 

pensando y colegí que tenía razón, pues enseñé una independencia cuyos próceres 

principales no eran peruanos; una república inicial llena de caudillos militares que, 

apenas al inicio, hicieron trizas aquella promesa republicana a punta de revoluciones, 

guerras civiles y golpes de Estado; una república guanera en la que nos dedicamos a 

robar y en la que robamos tanto, pero tanto que llegamos en bancarrota a la guerra del 

Pacífico, que resultó ser entonces algo así como la expiación de los pecados anteriores: 

el trauma nacional que no podía sino serlo, como castigo por todo lo anterior (Parodi, 

2019; Sagredo, 2004). 

Es que la guerra del Pacífico nos la merecimos porque lo que hicimos antes, lo 

hicimos muy, pero muy mal; y aunque el discurso denuncia también la agresión militar 

de la que fuimos objeto, la autocrítica al propio proceso, la autocondena, la adjudicación 

de la propia culpa, es una muy pesada carga que cada bimestre o cada semestre de 

cada año lectivo de nuestros colegios y universidades colocamos sobre las espaldas 

de generaciones y generaciones de peruanos. ¿Pretendemos así ser una república de 

ciudadanos que aman a su patria? 

El discurso, en realidad, adopta ribetes tan dramáticos que alguna vez se me dio 

por nombrar a la narrativa tradicional sobre nuestro siglo xix independiente como una 

historia autoflagelante. Y toda vez que la guerra la perdimos por todo lo que hicimos o 

dejamos de hacer antes de que ella ocurriese, entonces, resulta que cualquier discurso, 

cualquier análisis, cualquier manual escolar que refiriese el período anterior a aquella, 

para resultar verosímil, no podía sino criticar duramente nuestros primeros cincuenta 

años de vida libre. Cualquier atisbo de progreso o cualquier cosa bien hecha debía por 

defecto ser descartada. 

Lo que pasó, y es comprensible, es que nuestra primera generación de historiadores 

escribió desde el dolor de la derrota militar, desde el quebranto de la tierra invadida, 

desde la vergüenza del honor mancillado, de ese sentido del honor tan vigente en el siglo 

xix, y será por eso que se nos ha quedado como un membrete en la frente a todos los 

peruanos la vieja frase de González Prada, “los jóvenes a la obra y los viejos a la tumba”. 
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Aunque el maestro anarquista nos dicta otra sentencia aún más severa, leída precisa-

mente por un estudiante escolar en el Teatro Politeama: “Los viejos deben temblar ante 

los niños, porque la jeneración que se levanta es siempre acusadora i juez de la jenera-

ción que desciende” (González Prada, 1888).

¿Es mi intención criticar al maestro González Prada? ¡Claro que no! Al contrario, sus 

palabras me sirven para desarrollar dos ideas. La primera es que las palabras de Prada 

nos permiten comprender la atmósfera del período de posguerra y colegir cuánto pudo 

influir en la manera como nos redactaron y nos representaron en la historia precedente. 

La segunda, que el enfoque positivista es absolutamente explícito cuando señala Prada 

que la nueva generación es la jueza de sus predecesoras. 

Y qué mejor juez del pasado que el historiador, convencido de que la prueba docu-

mental, tan igual que en el derecho, lo provee de la autoridad para sentenciar lo que 

hicimos bien y lo que hicimos mal en el pasado. Es con ese temperamento que se 

escribió la historia del siglo xix, y la pregunta que dejo en el aire es hasta qué punto ese 

mismo temperamento invade, apenas a meses de conmemorar nuestro bicentenario, a 

las aulas escolares y universitarias de nuestro país. Por eso he dicho tantas veces que 

hay que dejar de pensar la historia del Perú independiente, desde su fundación política 

hasta 1883, como un relato estructurado de tal forma que su conclusión solo puede ser 

la guerra del Pacífico, a la manera de una tragedia griega, nada menos (Bloch, 1952; 

White, 1992). 

En el siglo xx no voy a adentrarme demasiado en estas líneas, porque considero que 

la idea central de esta exposición, al menos en cuanto a la crítica de nuestra narrativa 

oficial acerca de la historia de nuestra república, ha sido ya planteada; pero sí quisiera 

dejar sentado que ha llegado el momento de disputarle a la historiografía del siglo xx 

otra carga también muy pesada, como lo es el enfoque de la lucha de clases. 

Desde ese punto de vista, no solo se nos ha dividido a los peruanos entre ricos y 

pobres, sino que se presenta inexorablemente a los ricos como los malos del cuento. 

Yo no puedo negar que el gamonalismo andino prolongó el régimen colonial hasta 1969, 

cuando la ley de reforma agraria finalmente liquidó el latifundio, ni que el Perú republi-

cano, en cuanto continuación del colonial, ha sido por definición injusto y básicamente lo 

sigue siendo. Por el contrario, me sumo a la denuncia de un régimen terrateniente que 

mantuvo a nuestro campesino en una inaceptable situación de servidumbre y postra-

ción hasta bien entrado el siglo xx, y de una clase política que, como señalase Yépez 

del Castillo (1972) hace casi cincuenta años, solo se animó a constituirse en tal cuando 

José Balta y Nicolás de Piérola, conspicuos representantes del caudillismo civil o militar 

entonces vigente, afectaron sus intereses al firmar con la Casa Dreyfus un contrato que 

los despojó del negocio guanero. 
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Pero quizá porque soy historiador es que prefiero colocar a cada actor histórico en 

su contexto, y es por eso que no puedo andar por la vida, y por la historia, adjudicando el 

rol de malos y buenos así tan fácilmente. Al contrario, en el aula de clase, cuando trato 

temas tan sensibles, pongo como ejemplo la bella cinta El último emperador (1987), de 

Bernardo Bertolucci, que nos cuenta la historia de Puyi, el último emperador de China, 

quien, de niño, al pasear por los jardines de la Ciudad Prohibida, observaba inocente-

mente cómo cientos de sirvientes se arrodillaban ante él. 

La cinta nos muestra, en uno de sus pasajes más conmovedores, la crisis existencial 

del joven emperador cuando comprendió que solo imperaba dentro de las paredes de su 

palacio, debido al triunfo de la revolución nacionalista de Chiang Kai-shek en 1912. ¿Era 

culpable Puyi de su propia crisis existencial? ¿Era responsable de pretenderse casi un 

Dios en un mundo que solo supo ver inclinarse ante él? 

Creo que, a estas alturas de mi exposición, va quedando claro que lo que les estoy 

trayendo no es una disertación acerca de la gesta emancipadora, o de algún período 

específico de nuestra historia republicana. Lo que les traigo es un proyecto que se llama 

Lo que hicimos bien, y estuve reflexionando sobre algunas observaciones que se le plan-

tearán. ¿Cómo es eso de una historia que se ocupe solo de lo bueno? Esa será de seguro 

la principal observación.

Quisiera ensayar una primera respuesta a través de otra pregunta: ¿y por qué una 

historia que solo se ocupe de lo malo? Porque vaya que existen. Hace algunos años se 

publicó la Historia de la corrupción en el Perú (Quiroz, 2013), investigación por cuyo rigor 

académico expreso mi absoluto respeto, tanto como por su autor que desgraciadamente 

ya no está entre nosotros; y ni qué hablar de la historia de la escuela, la de los manuales 

escolares, que cuando trata el siglo xix reproduce una y otra vez la frustración que con 

justicia invadió a González Prada en el Politeama. Pero resulta que entre aquellos tiempos 

y los nuestros median 120 años y aún no hemos cumplido la promesa republicana, y ni 

siquiera contamos con un discurso aglutinador que nos explique más a nosotros mismos 

(Quiroz, 2013). Lo más preocupante es que ni historiadores ni científicos sociales nos 

hemos tomado el trabajo de buscarlo, ni mucho menos de intentar producirlo, ni siquiera 

en el contexto del bicentenario y a pesar de que, desde que sonaran las campanas de la 

mitad del siglo pasado, este país se ha transformado socioculturalmente como no lo ha 

hecho ninguno, tal vez Inglaterra en su lapso 1750-1850, o China, claro, los últimos 40 

años, y paro de contar. 

Podrá decirse que esta propuesta de Lo que hicimos bien es maniqueísmo puro y 

duro, que no se puede ni borrar todo lo malo que nos sucedió, ni escribir la historia de 

manera tan arbitraria. Tengo algunas cosas que decir al respecto: la primera es que toda 

historia es arbitraria, y, pido perdón si decepciono a alguno, pero la historia verdadera de 

lo que realmente aconteció no existe. 
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Existen explicaciones, interpretaciones del pasado, pero desde el momento en que 

el historiador selecciona y prioriza un dato, un documento, un acontecimiento sobre otro, 

ya está siendo arbitrario, y no puede sino serlo. La historia la conocemos siempre a 

través de una mediación, y la mediación, a su vez, remite inexorablemente al objetivo que 

persigue el investigador, a su tiempo, su formación e ideología (Ricoeur, 1999).

Quiero detenerme, si me permiten, en un elemento adicional. Ya desde hace tres 

décadas, cuando cayó el muro de Berlín, advino la globalización y terminó de advenir la 

posmodernidad. Y entonces la historia, esa que era una sola y se escribía en singular, 

estalló en mil pedazos. Es por eso que hoy la dimensión histórica está colmada de miles 

y miles de relatos, de mujeres, de obreros, de comunidades, de diferentes colectivos que 

pugnan para que los demás escuchen lo que tienen para contarles (Beltrán, 2001). 

Hoy la historia, y en realidad hace tiempo ya, se ocupa de lo cotidiano, de las menta-

lidades, de la culinaria, de la moda, de la historia pequeñita, de la familiar, y ese tiene que 

comenzar a ser nuestro enfoque, porque ese es el enfoque contemporáneo. Y es preci-

samente por ese enfoque contemporáneo que queremos no la historia, sino una historia 

o, mejor dicho, un espacio de historia donde los peruanos y los ciudadanos del mundo 

podamos encontrar con facilidad los episodios positivos de nuestro devenir independiente. 

¿Cuál es, pues, el objetivo de Lo que hicimos bien? Pues que el maestro universitario 

o de educación secundaria, el padre o la madre de familia interesados, el mismo estu-

diante, el connacional adulto mayor, adulto o joven, que quiera conocer las cosas buenas 

que hicimos en estos 200 años de vida independiente, sepa adónde ir a buscar, y no solo 

al libro impreso en la librería o biblioteca, sino, lo más importante, al ciberespacio, donde 

la encontrará perfectamente catalogada, con hipervínculos para que escoja libremente 

aquel relato que le llame más la atención. 

¿Que queremos arbitrariamente ocultar lo malo y reemplazarlo por lo bueno? Insisto: 

no y mil veces no. Lo que buscamos, más bien, es que exista un espacio para las cosas 

buenas en la historia republicana del Perú, por una razón sencilla y que es, en efecto, 

instrumental: no existe.

Y, bueno, pues, ¿cuáles son esas historias buenas? Lamento decepcionarlos, pero 

no figura entre mis intenciones convertirme en lo que tanto molestaba a los maestros 

franceses Marc Bloch (1952) y Lucien Febvre (1982), es decir, en el supremo árbitro del 

pasado y así señalar: esta historia sí, esta historia no. Ya hemos tenido muchos historia-

dores, y hasta aficionados, entre ellos muchísimos políticos y abogados, metidos a jueces 

implacables del pasado, sentenciando quiénes ameritan ser tratados como héroes y 

quiénes como villanos, ¡basta! 

Lo que quiero proponerles es lanzar una gran convocatoria a los historiadores 

del país para enviarnos sus propuestas; por supuesto que un comité especializado de 
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historiadores tendrá finalmente que hacer eso que he definido como arbitrario; es decir, 

seleccionar, porque seguramente serán muchísimas las propuestas que tendremos que 

evaluar. Sí tenemos una premisa: que estas historias sean lo más consensuales que se 

pueda y, al mismo tiempo, lo más republicanas e inclusivas posible, pues se trata, no lo 

olvidemos, de la conmemoración del bicentenario de una república liberal y democrática. 

Esa fue nuestra promesa fundacional hace casi 200 años, la de la libertad y la igualdad, 

la de historias que nos permitan a todos y todas ser felices compartiendo lo que tenemos 

en común, pero también nuestras diferencias. 

PAUTA FINAL 

Una pauta que podría alcanzarles en las líneas finales de esta reflexión es la siguiente: 

no nos dejemos llevar por el ceci tuera cela; ni la historia, así como tampoco el presente, 

deben comprenderse como un ajuste de cuentas con el pasado. Qué duda cabe de que la 

historia oficial ha abusado de estereotipos militares masculinos, pero abrir la cancha de 

la historia no pasa por derrumbar las estatuas de Simón Bolívar o Francisco Bolognesi, 

sino por difundir las historias de las mujeres, en el plano individual y el social, y así, 

de la misma manera, las de las grandes mayorías, y también las de las grandes mino-

rías, secularmente postergadas, cuyas historias de éxito y sus frustraciones no merecen 

perderse en el olvido.

En los años ochenta, una familia clase mediera, la mía, veraneaba en San Bartolo. 

Los viernes, al dirigirnos hacia el litoral del sur, atravesábamos el distrito de Villa El 

Salvador por la carretera Panamericana. El panorama lo conformaban miles de chozas 

de esteras, todas amarillas. Era el Perú del Desborde popular (1984) de Matos Mar abrién-

dose paso. Sus viejos vecinos todavía llaman el arenal a Villa El Salvador porque alguna 

vez lo fue, pero lo cierto es que donde una vez hubo arena hoy se erige una ciudad, y el 

Perú bicentenario está lleno de ejemplos como este. 

Cómo nos sentimos, en cuanto peruanos, ad portas del bicentenario es un tema que 

depende mucho de cómo narramos nuestro pasado. La denuncia de lo que hicimos mal 

no puede suprimirse del relato, pero tampoco puede apoderarse del relato. Conociendo 

lo que hicimos bien nos resultará más sencillo retomar la promesa de los padres funda-

dores porque podremos recordar las veces que estuvimos en el camino correcto, para 

así encontrarlo nuevamente de cara hacia un futuro de democracia, desarrollo, inclusión 

y libertad. 
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RESUMEN

Este artículo se concentra en registrar las diversas 
características que distinguen a la producción esté-
tica latinoamericana, expresada en el código de lo real 
maravilloso. A través de esta descripción se puede 
detectar la esencia cultural de nuestro continente y las 
variables que convierten a nuestra herencia artística en 
un fenómeno muy particular, que obedece a factores 
sociohistóricos y que, por lo mismo, son parte de nuestro 
capital simbólico. En este recorrido panorámico, en el 
cual desfilan elementos del tema en cuestión, como 
contexto, sincretismo y autores, se pueden identificar 
algunos rasgos representativos y recurrentes en el 
desarrollo artístico latinoamericano, los que corres-
ponden, como ya se señaló, a ciertas marcas que nos 
distinguen. Estos factores estructurales proceden de 
nuestra propia idiosincrasia y, por eso, resultan difí-
ciles de percibir, puesto que hemos naturalizado sus 
manifestaciones y, con ello, hemos creado una barrera 
imperceptible para su posible análisis. 

El eje temático, sin duda, fue el gran capital simbólico de 
nuestro continente y la riqueza que entraña la diversidad. 
Finalmente, el texto pretende reparar en la originalidad y 
creatividad de un estilo que trasciende lo literario, como 
es lo real maravilloso.
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ABSTRACT

The article is presented in registering the various 
characteristics that distinguish Latin American 
aesthetic production, expressed in the code of the 
real maravilloso. Throug this description it is posible 
to detect the cultural essence of our continent and 
the variables that make our artistic heritage a very 
particular phenomenon, the same that is due to socio-
historical factors, and that, therefore are part of our 
symbolic capital. Throug a panoramic tour in which 
elements of the subject in question parade, such as 
context syncretism and authors; it was posible to iden-
tify some representative and recurrent features in Latin 
American artistic development, which correspond, as 
already indicated, to certain brands that distinguish us. 
These structural factors come from our own idyosin-
crasy and, therefore, are difficult to perceive, since we 
have naturalized their manifestations and with this, we 
have created and imperceptible barrier for their posible 
analysis. The thematic axis, without a doubt, was the 
great symbolic capital of our continent and the richness 
that diversity entails. Finally, the text aims to repair the 
originality and creativity of a style that transcends athe 
literary such as the real maravilloso.
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El término lo real maravilloso americano es el resultado de un proceso poco 
común; no ha sido aclarado mediante definición o manifiesto; por el contrario, ha 
sido descrito por su creador como una intuición. Carpentier nunca pudo dar una 
definición y, cuando lo intentó, lo hizo sin comprometerse del todo, ya que la defi-
nición cambiaba permanentemente para adaptarse a los distintos fenómenos en 
Latinoamérica. En algún momento, incluso, llegó a afirmar que lo real maravilloso 

latinoamericano también podía ser entendido como lo real-horroroso.

Por lo tanto, al formular la pregunta por el significado del término lo real maravi-

lloso americano es necesario hacer un recuento de su historia y de cómo Carpentier 
vio su desarrollo en Latinoamérica. (Bernal, 2006, p. 33)

Alejo Carpentier, en su célebre prólogo de El reino de este mundo (1949/1994), se distancia 

del espíritu anquilosado que anima a los surrealistas o, en todo caso, a los autores que 

jugaron con la combinación de elementos realistas y fantásticos. Observa desencantado 

la reiteración sistemática de recursos y estrategias que, por lo mismo, aparece incolora 

e inexpresiva. Su crítica es irónica y feroz. Acusa con radicalismo, pero sobre todo con 

inmensa razón. No, esa desgastada tautología estética no podía ser lo que él buscaba 

representar como artista y esencialmente como latinoamericano.

A fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se 
hacen burócratas. Invocado por medio de fórmulas consabidas que hacen de 
ciertas pinturas un monótono baratillo de relojes amelcochados, de maniquíes de 
costurera, de vagos monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en paraguas o 
langosta o máquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el 
interior de un cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decía 
Unamuno, es aprender códigos de memoria. (Carpentier, 1949/1994, p. 6)

Citar en esta diatriba a Unamuno es apelar a uno de los más notables escritores y 

filósofos europeos, pero es también contraponer a un autor que se caracterizó por su 

originalidad y por sus propuestas innovadoras. Pocos como Unamuno pueden ejercer 

el derecho de cuestionar la ausencia de creatividad y su síntoma más representativo: 

la repetición.

Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo, que lo 
maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una ines-
perada alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la 
realidad, de una iluminación inhabitual, singularmente favorecedoras de las inad-
vertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de 
la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del 
espíritu que lo conduce a un modo de “estado límite”. (Carpentier, 1949/1994, p. 7)

El ángulo desde el que Carpentier enfoca el fenómeno de lo real maravilloso procede, 

entonces, de su crítica al esteticismo, a la falta de sorpresa que convierte a la realidad en 
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algo rutinario. La realidad, desde su perspectiva, es muchísimo más asombrosa y rica 

en niveles y connotaciones como para reproducirla fielmente o, en el peor de los casos, 

para tratar de extraerla de su cotidianidad por medio de recursos repetidos y previsibles.

El milagro, categoría muy importante, desencadena con su poder explosivo la 

sensación de estado límite que permite al hombre latinoamericano experimentar lo 

sobrenatural. Sin embargo, la idea fuerza de lo real maravilloso es la concepción carpen-

teriana de fe:

Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen 
en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son quijotes 
pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadís de Gaula o 
Tirante el Blanco. Prodigiosamente fidedignas resultan ciertas frases de Rutilio en 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda acerca de hombres transformados en lobos, 
porque en tiempos de Cervantes se creía en gentes aquejadas de manía lupina. 
(Carpentier, 1949/1994, p. 8)

El presupuesto de una fe para creer en todo lo que la realidad puede ofrecer es 

esencial en la conformación de lo real maravilloso. Así hubiera desmesura, así hubiera 

novedad y creatividad, así se efectuara el “milagro”, de nada serviría si el hombre care-

ciera de fe, si no estuviera dotado de esa cualidad espiritual —y también cultural— que 

obra en él como el catalizador de esa característica innata en nuestro imaginario. Por 

tanto, la ausencia de fe, o la mecanización cultural que terminó por asfixiarla, condenó a 

los surrealistas europeos:

De ahí que lo maravilloso invocado en el descreimiento —como lo hicieron los 
surrealistas durante tantos años— nunca fue sino una artimaña literaria, tan 
aburrida al prolongarse, como cierta literatura onírica “arreglada”, ciertos elogios 
de la locura, de los que estamos muy de vuelta. No por ello va a darse la razón, 
desde luego, a determinados partidarios de un regreso a lo real —término que 
cobra, entonces, un significado gregariamente político—, que no hacen sino susti-
tuir los trucos del prestidigitador por los lugares comunes del literato “enrolado” 
o el escatológico regodeo de ciertos existencialistas. (Carpentier, 1949/1994, p. 8)

La interlínea del texto nos advierte que, más allá de la falta de fe, el otro gran incon-

veniente para alcanzar el efecto del asombro, de la sorpresa en la obra estética, es la 

artificialidad. A la ya aludida reiteración del recurso “novedoso” o de ruptura, el autor 

realiza una maniobra literaria en la que no cree, solo repite trucos y artimañas buscando 

sacudir al lector. Sin embargo, este realismo fantástico militante y mecánico no logra 

su propósito desestabilizador; su mirada negadora de la realidad se convierte en una 

mueca más, estudiada y concesiva, una efímera moda estética.

En cualquier caso, lo que parece fuera de discusión es que lo real maravilloso 
americano y el realismo mágico son una consecuencia de los planteamientos 
aportados por la vanguardia en los años veinte, y de la idea de América que 
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desarrollaron. La pretensión de ver el mundo con ojos nuevos exigió que se viese 
como si acabase de surgir de la nada. (Fernández, 2001, p. 289)

Lo que se puede reconocer claramente, y ni siquiera el propio Carpentier intentó 

negar, es la deuda que siempre tuvo con el movimiento liderado por Breton. La influencia 

que trascendió los personalismos de las cabezas del credo surrealista ejerció sobre la 

obra del cubano un poderoso estímulo, que estuvo conformado por lo emotivo, lo cultural 

y también por una mirada nueva de lo mismo. La oposición entre la vieja Europa, racional, 

equilibrada, pero achacosa y desgastada, con la América auroral, salvaje y espontánea 

significó un encuentro que para Carpentier debía ir más allá del mutuo conocimiento.

Nada más adecuado al respecto que una América joven o niña observada por un 
Occidente que se decía en decadencia y se mostraba ávido de maravilla, como 
prueba un arte que entonces extendía sus dominios al ámbito de lo irracional, a los 
misterios del sueño y del subconsciente. En esa tendencia se inscribe el surrea-
lismo, que, como es bien sabido, descubrió a Carpentier los derechos de la magia y 
la necesidad de la fe en realidades superiores. Aplicadas a América esa necesidad 
y esa fe, la convirtieron en el continente del origen o del tiempo sin tiempo, en la 
concreción de la utopía que el intelectualizado y artificial surrealismo europeo no 
había conseguido alcanzar, en el lugar donde las distancias entre la historia y el 
mito desaparecen. Esas aspiraciones encontraban un terreno abonado: al menos 
desde los años veinte se había extendido la convicción de que el mito constituía la 
manera de pensar de los primitivos, carentes de memoria histórica. (Fernández, 
2001, p. 290)

Es natural que Carpentier solo percibiera la primera fase de esta concepción, es 

decir, aquella en la que la agotada Europa, ahogada en artificios, cuyo arquetipo sería el 

surrealismo, precisa de una renovación que no podía hallar en su propio espacio cultural. 

Pero es en la segunda concepción, la de una Latinoamérica estática, colorida, espon-

tánea y anárquica, en la que yace otra lectura de lo real maravilloso. Esta última no pudo 

ser atendida por el narrador cubano y no porque él no lo deseara, sino porque carecía de 

la distancia en el tiempo para verla en perspectiva.

Es muy sencillo desbaratar el andamiaje teórico de Carpentier seis décadas luego 

de su construcción, pero ese no es un ejercicio de actualización de su discurso; por el 

contrario, aparece como un ingenuo anacronismo. La evaluación negativa de los diversos 

movimientos artísticos europeos tiene que ver con la comparación que el escritor hizo 

con las manifestaciones auténticas de lo real maravilloso.

Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haití, al 
hallarme en contacto cotidiano con algo que podríamos llamar lo real maravilloso. 
Pisaba yo una tierra donde millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en 
los poderes licantrópicos de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera 
un milagro el día de su ejecución […] había respirado la atmósfera creada por Henri 
Christophe, monarca de increíbles empeños, mucho más sorprendentes que todos 
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los reyes crueles inventados por los surrealistas, muy afectos a tiranías imagina-
rias, aunque no padecidas. (Carpentier, 1949/1994, p. 9)

Aunque Carpentier continúa fustigando a los surrealistas, a quienes considera poco 

auténticos, lo importante de la cita es su descubrimiento de esa dimensión mítica que es 

lo real maravilloso. Haití, un país que combina la vieja herencia europea con el imaginario 

africano, se convirtió en su primera escuela. Ahí encontró la fe, a la que consideraba 

esencial para captar las señales de esa otra realidad. 

Al final del párrafo, ironiza con respecto a la visión eurocéntrica y cómoda de los 

surrealistas; critica su distanciamiento de los hechos que posteriormente van a retratar.

A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, además, que esa presencia 
y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio único de Haití, sino patrimonio de 
la América entera, donde todavía no se ha terminado de establecer, por ejemplo, 
un recuento de cosmogonías. Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en 
las vidas de los hombres que inscribieron fechas en la historia del continente […] 
siempre me ha parecido significativo el hecho de que, en 1780, unos cuerdos espa-
ñoles, salidos de Angostura, se lanzaran todavía a la busca de El Dorado, y que, en 
días de la Revolución francesa —¡vivan la Razón y el Ser Supremo!—, el composte-
lano Francisco Menéndez anduviera por tierras de Patagonia buscando la Ciudad 
de los Césares […] ¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo 
real maravilloso? (Carpentier, 1949/1994, p. 11)

Lo que en un principio significó el asombro ante cierto episodio histórico-mítico 

acaecido en Haití se convirtió luego en una reflexión que hizo a Carpentier remontarse y 

bucear en la historia de Latinoamérica. De este modo, el escritor cubano, en un brevísimo 

recuento cronológico, ubica sucesos y personajes que se acomodan perfectamente a las 

nociones que sostienen el edificio de lo real maravilloso. Qué, si no fe, impulsó a un grupo 

de españoles de la era racionalista a buscar El Dorado. Qué, si no fe, empujó a Menéndez 

hasta la Patagonia para hallar la Ciudad Encantada de los Césares… Carpentier culmina 

el comentario con una interrogante, que se ha convertido prácticamente en el manifiesto 

de lo real maravilloso.

Uno de los estudios más concienzudos de esta variante narrativa fue realizado por el 

crítico y novelista peruano José Antonio Bravo. Este académico contribuye a sistematizar 

la propuesta carpenteriana e incluso califica sus componentes.

Hasta aquí tenemos seis elementos importantes para el análisis:

Primero: la fe.

Segundo: personas que tienen fe.

Tercero: personas que tienen fe en alguien.

Cuarto: este alguien posee atributos superiores.
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Quinto: estos atributos superiores que tiene alguien se ponen de manifiesto delante 
de la gente que cree.

Sexto: esta revelación, este hecho extraordinario, se llama milagro.

Séptimo: tanto el autor como sus personajes tienen fe en acontecimientos extraor-
dinarios.

Octavo: el lugar geográfico donde se dan estos acontecimientos es América. 
(Bravo, 1978, p. 28)

Esta división por etapas, a la manera de una jerarquización o un esquema de grados 

y matices, es muy útil, puesto que agrupa los diferentes componentes que conforman 

lo real maravilloso. De la unión y mezcla de todos ellos surgirá aquella atmósfera tan 

característica de nuestros pueblos, trasladada luego a la obra literaria. Cada una de las 

etapas señaladas por Bravo (1978) funciona como un cerco que va encerrando al lector 

en este universo único.

Para Carpentier, la naturaleza en Latinoamérica es algo prodigioso que adquiere 
dimensiones que superan cualquier aprehensión, estimulando un sentimiento 
de maravilla y asombro. Según él, esto se debe al hecho de que, a diferencia de 
la naturaleza europea, la naturaleza latinoamericana no ha sido dominada; es 
silvestre y salvaje. (Bernal, 2006, p. 37)

La producción teórica y estética de Carpentier, naturalmente, fue estructurada de 

manera coherente y luego de la confrontación con los modelos surrealistas. Además, la 

difusión de su obra fue amplia y exitosa. 

Con respecto al gran narrador cubano, José María Arguedas se muestra distante y 

hasta irónico. Cuando se ocupa de la inteligencia del autor de El reino de este mundo dice: 

“Penetra las cosas de afuera adentro como un rayo; es un cerebro que recibe, lúcido y 

regocijado, la materia de las cosas” (Arguedas, 2004, p. 179). Ese privilegiar la racio-

nalidad implica, por oposición lógica, que Arguedas sentía que Carpentier entendía al 

mundo y a sus manifestaciones como razones o hechos percibidos racionalmente; en 

cambio, él sentía que poseía un vínculo más emotivo, más sensorial con la realidad que 

se le presentaba. Estas diferencias que Arguedas remarca directa o indirectamente no 

obstruyen su incursión en el mismo espacio estilístico: el de lo real maravilloso.

Arguedas se acerca a la realidad por otros caminos, más intuitivos y más trágicos, 
lo que prueba que lo real maravilloso no fue una moda, sino una posibilidad válida 
de interpretar lo nuestro, adoptada incluso por quien, como Arguedas, se ubicaba 
emocionalmente distante de él. (Rodríguez, 2004, p. 66)

Ante esta posible diferencia de concepto entre Arguedas y Carpentier, debemos 

considerar la divergencia de percepción como una saludable expresión de los matices 
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que puede mostrar esta tendencia y, a partir de ella, conseguir una mejor comprensión 

sobre nuestra naturaleza, concebida como una multiplicidad de rasgos y actitudes hete-

rogéneos que construyen directa e indirectamente aquello que llamamos identidad. 

Esta tendencia de origen latinoamericano revela, como muy pocas, la encrucijada en 

la que se encuentran nuestros pueblos, es decir, la de volcarse a la caza de una serie de 

rasgos plurales y sincréticos que nos permitan hablar de una identidad, que más allá de 

las proclamas retóricas, es una necesidad urgente para reconocernos y comprendernos. 

Lo real maravilloso, excelente punto medio entre la perspectiva social y la literaria, es, 

pues, desde el lado estético, toda una representación de esa ansiedad por conocernos y 

de llegar —desde esa visión introspectiva— al núcleo de nuestra condición.

Desde luego que ambos componentes de este enfoque latinoamericano crean sus 

propios límites y a la vez sus particulares vacíos. Por ejemplo, lo antropológico esgrimirá 

su rigor en la metodología y su relación mimética con la realidad concreta, razones implí-

citas de esta disciplina; y lo literario dejará en claro que las relaciones entre la realidad 

“real” y la “ficticia” son arbitrarias y no tienen la obligación de establecer paralelismos 

rígidos. Pero, en líneas generales, esas señales fronterizas e irreductibles, en cualquier 

caso que tratemos de forzar una perspectiva uniforme, se vuelven, paradójicamente, 

difusas y hasta invisibles en el tema específico de lo real maravilloso, puesto que, si existe 

un limbo donde las categorías conceptuales se ven oscilantes, ese es precisamente el 

ámbito en el que se expresa el movimiento estético que es materia de nuestro análisis.

Desde luego, cada cual puede tener la opinión que considere más oportuna sobre 
la realidad y sobre sus relaciones con la literatura. Lo que nadie puede no advertir, 
y eso resulta decisivo, es que la referencia de lo natural, de lo razonable o vero-
símil continúa posibilitando la percepción de las diferencias. Antes era la pobre 
lógica de cada día la que permitía apreciar la aparición de lo inexplicable. Ahora, y 
claramente en el caso de Carpentier, es la implacable lógica del racionalismo, que 
se considera ajena, lo que permite valorar la excepcionalidad del mundo ameri-
cano. (Fernández, 2001, pp. 292-293)

El esquema de los opuestos complementarios se expresa en toda su amplitud al 

invertirse las categorías que usualmente se habían constituido como las hegemónicas 

en el proceso evolutivo que ha seguido la cultura occidental. De esta manera, las dos 

magnitudes que se le asignan a la lógica crean la dinámica que permite el despliegue de 

lo real maravilloso. El aparentemente sólido constructo racionalista mostró sus fisuras 

y a través de ellas se ha podido manifestar esa excepcionalidad americana a la que 

Fernández (2001) hace referencia. Por ello, lo real maravilloso ofrece una oportunidad 

poco común de fusión o compenetración interdisciplinaria y, al mismo tiempo, significa 

una preocupación continental por nuestra naturaleza y conformación étnica, artística, 

social y psicológica.
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Entonces, si armonizamos el interés que el tema reviste por el lado formal y por 

el temático, estamos ante la mayor justificación que este puede poseer en sí mismo y, 

por lo tanto, su esfericidad como motivo nos exime de criterios ajenos a su naturaleza y 

de interpretaciones metatextuales, ciñéndonos a los puntos en los que la literatura y el 

contexto sociocultural van de la mano.

Entretanto, en el viejo continente europeo, el mundo cultural ya estaba listo para la 
aparición de Latinoamérica en el mapa. La vanguardia, especialmente el surrea-
lismo, había luchado por la aceptación del Otro como un factor cultural valioso. 
El camino había sido preparado por el desencanto general hacia la civilización 
europea después de la Primera Guerra Mundial, resumido por Oswald Spengler en 
su libro La decadencia de Occidente (1918). No obstante, aparecer en el mapa cultural 
no era suficiente; la “aceptación” que manifestaba Europa distaba mucho de ser 
aquella buscada por Latinoamérica. Se trataba de una aceptación que mantenía la 
diferencia entre Europa, como centro civilizado, y el subcontinente, como el Otro. 
En otras palabras, era una concepción de Latinoamérica que dependía de y cuya 
identidad se enmarcaba en términos de los preconceptos ideológicos del discurso 
hegemónico de Occidente. De allí que el Otro fuera reconocido solamente como 
fuente de entretenimiento exótico y experiencias revitalizadoras, quitándole de esa 
manera cualquier legitimidad a la cultura latinoamericana. (Bernal, 2006, p. 13)

Más allá de lo que a estructura se refiere, el tema de lo real maravilloso, y sobre 

todo sus consecuencias, nos obliga a establecer criterios reflexivos acerca de nuestra 

identidad. Por ello, aunque no pretendamos dualidades básicas como fondo y forma, se 

puede hallar en él una complementación natural: “Un rasgo distintivo de lo real mara-

villoso es que su método maneja un lenguaje artístico por excelencia en el plano de la 

expresión y valores documentales en el plano del contenido” (Asenov, 1986, p. 19).

Esta división puede parecer artificial; sin embargo, es una manera de identificar a 

lo real maravilloso como un movimiento ambiguo y dual, fácilmente desmontable en sus 

partes constitutivas. Notamos, por ejemplo, de qué manera funciona su dinámica interna 

al bifurcarse en dos niveles racionales, como los que corresponden a la teoría y al 

método; esto ubica al escritor no solo como un artista forjador de discursos puramente 

estéticos, sino incluso como un creador en el cumplimiento de su función intelectual:

Lo real maravilloso es un fenómeno literario oriundo de Latinoamérica, es a la 
vez una teoría y un método. Lo real maravilloso implica una ardua labor en dos 
direcciones: por una parte, requiere un estudio exhaustivo del mayor número 
de facetas de la realidad y, por otra, un enfoque valorativo de la misma que 
niega determinados sistemas axiológicos y confirma otros. Esto significa que el 
escritor es más que un simple registrador de hechos y fenómenos y que la obra 
no es solo un signo estético, sino que cumple una función ancilar que la incorpora 
a una de las tradiciones más entrañables de la literatura hispanoamericana. 
(Asenov, 1986, p. 20)
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Sin embargo, esta cita no aclararía el panorama si no tomamos en cuenta que lo 

real maravilloso como visión del mundo se propone forjar, sobre la base de la realidad, 

una imagen verosímil de ese universo concreto que es su referente. Este reflejo estético 

está organizado sobre fundamentos firmes e instrumentos metodológicos que incluyen 

la unicidad u originalidad de los hechos y fenómenos de la realidad, el sincretismo que 

implica el mestizaje y el contraste de dichos elementos para perfilarlos. Normalmente, 

estas tres características caminan juntas y producen, finalmente, el asombro, la 

sorpresa y el impacto definitivo en los lectores. De este modo, el método de lo real mara-

villoso obliga al lector a rastrear y, después, a asumir una toma de conciencia acerca de 

la identidad latinoamericana.

En consecuencia, el realismo mágico constituyó la respuesta literaria a una deter-
minada concepción de América, y en ese contexto ha de analizarse su posible 
relación con la literatura fantástica. Esa concepción de América respondía a la 
convicción declarada de que existían formas de pensamiento distintas a la gober-
nada por la lógica o el racionalismo, antes la única legítima y ahora identificada 
con la represión de los instintos y con el imperialismo europeo o norteamericano. 
Frente a esta, y frente a lo que se supone su pobreza imaginativa, esas otras formas 
de pensamiento tienen que ver con lo mágico, con lo prodigioso, con lo sobrena-
tural, que se insertan sin dificultades en un orden distinto, en una “realidad” (en 
una visión del mundo) que no siente necesidad alguna de ser razonable. En esa otra 
lógica bien puede el tiempo retroceder respondiendo a un conjuro, y un hombre 
transformarse en animal, y una doncella subir al cielo envuelta en una sábana. 

En el mundo americano lo extraordinario deja de serlo, de modo que la literatura 
del realismo mágico sería un testimonio fiel (realista) de lo real maravilloso de 
América. (Fernández, 2001, p. 292)

Es sintomático que Fernández proponga el término respuesta, ya que este implica un 

papel activo de nuestra cultura, un reconocerse y asumirse como interlocutor válido en 

el diálogo que usualmente tenía carácter asimétrico y que encarnaba en lo colectivo la 

noción del sujeto subalterno.

De este modo, Europa no solamente interactuaba con América Latina, sino que 

permanecía silenciosa, desbordada por el caudal creativo de esta parte del continente. 

La Europa que había producido en el xix la más notable explosión y auge de la novela, 

y que prácticamente había agotado el género, se halló en una encrucijada: los recursos 

narrativos innovadores que utilizaron no pudieron ocultar la falta de imaginación, la 

rutina creativa del realismo, que entraba en franca decadencia a inicios del siglo xx. Era 

inevitable, por lo mismo, que el decrépito discurso racionalista y la lógica esquemática 

occidental dieran paso a un modelo innovador y natural, que no precisó de un mani-

fiesto o de una revolución estética; por el contrario, siempre estuvo allí, ajeno al proceso 

dialéctico al que fue sometido el arte en Europa.
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La actitud de parte de los receptores, para aceptar la ficción, es posible gracias a 

un deslinde que existe entre lo real maravilloso falso y el verdadero. Dentro del primero 

estaría la visión deliberadamente deformada que tuvieron los españoles al llegar a 

América, deformación creada por razones religiosas, encubridoras y oportunistas, o, en 

todo caso, confundidas con el imaginario popular medieval, que concebía a Latinoamérica 

como un espacio vacío donde se podrían incluir los bestiarios europeos y toda la gama de 

seres mágicos y temores colectivos.

El “realismo maravilloso” plantea la coexistencia no problemática de lo real y 
lo sobrenatural en un mundo semejante al nuestro […]. Una situación que se 
consigue mediante un proceso de naturalización (verosimilización) y de persua-
sión, que confiere estatus de verdad a lo no existente. El realismo maravilloso 
descansa sobre una estrategia fundamental: desnaturalizar lo real y naturalizar 
lo insólito, es decir, integrar lo ordinario y lo extraordinario en una única repre-
sentación del mundo. Así los hechos son presentados al lector como si fueran 
algo corriente. Y el lector, contagiado por el tono familiar del narrador y la falta 
de asombro de este y de los personajes, acaba aceptando lo narrado como algo 
natural. (Roas, 2001, p. 12)

El efecto de la naturalización es esencial para percibir a lo real maravilloso como 

una manifestación espontánea o, al menos, para que ella lo parezca en el conjunto de 

obras que suelen agruparse en torno a este movimiento. El receptor desbordado por el 

efecto ambiguo que genera lo real maravilloso es sometido a los designios del creador, 

que interpreta y muestra esta compleja realidad sin ninguna inflexión, con la misma 

naturalidad con la que se expresaría en cualquier acto rutinario de su vida.

No se trata, por lo tanto, de crear un mundo radicalmente distinto al del lector, 
como es el de lo maravilloso, sino que en estas narraciones lo irreal aparece como 
parte de la realidad cotidiana, lo que significa, en definitiva, superar la oposición 
natural/sobrenatural sobre la que se construye el efecto fantástico. Podríamos 
decir, en conclusión, que se trata de una forma híbrida entre lo fantástico y lo 
maravilloso. (Roas, 2001, p. 13)

La oposición de la que se nos habla entre natural y sobrenatural pertenece al 

concepto común de la realidad, es decir, a esa convención que Occidente ha aceptado 

desde tiempos antiguos y que tuvo su auge con los positivistas y su decadencia con las 

teorías contemporáneas y posmodernas, derivadas a su vez de la relatividad einsteniana 

y del principio de incertidumbre, por ejemplo.

Por ello, en el Diario de Colón y en las primeras manifestaciones de los cronistas se 

expresa la llamada palabra referida, con lo que las puertas del absurdo se abrían a multi-

plicidad de interpretaciones y a la inevitable resemantización de conceptos y hechos que 

en Latinoamérica tienen una lectura y una funcionalidad distintas. Amazonas, aniuros, 

acéfalos, etcétera, desfilaban en un ingenuo juego de desplazamientos por el territorio 
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latinoamericano y se superponían o eliminaban a los auténticos representantes de 

nuestra fauna imaginada:

Colón descubre un mundo totalmente nuevo. Sin embargo, no acepta la realidad 
de este mundo como se le presenta, sino que, como es lógico, la acomoda a unos 
conocimientos y creencias previas, que le dan sus criterios de interpretación. Esta 
visión subjetiva y casi fantástica de la realidad se refleja de manera muy clara en 
algo tan elemental como las palabras con que describe lo que ve o lo que cree ver. 
(Orrego, 1991, p. 6)

De ahí que, volviendo a Asenov (1986), hablemos de un nivel denotativo y de uno 

connotativo en lo maravilloso real. Ambos aspectos son opuestos y, aunque proceden de 

una matriz básica como es lo maravilloso, sus intereses constitutivos son radicalmente 

distintos. Siguiendo al mencionado autor, este maravilloso real es instantáneo, impac-

tante, efectúa una poderosa ruptura con lo que concebimos como realidad y motiva en el 

receptor —marcado por su percepción lógico/racional— el deslumbramiento, el asombro:

Lo maravilloso real, contrapartida de lo maravilloso falso, se manifiesta —como 
decíamos— en dos niveles intrínsecamente entrelazados. En el plano de la deno-
tación, lo real maravilloso es explícito, “a flor de piel”, recoge lo maravilloso “en 
estado bruto”, lo representa de modo que infrinja las normas y suscite el efecto 
inmediato de sorpresa en personajes y lectores. Estos párrafos, marcados por 
Carpentier con una clave formal que vienen a ser aquellas partes del discurso 
con la intención de sorprender, asombrar, maravillar, admirar, contienen lo mara-
villoso significado por lo insólito, lo extraordinario, tanto bello como horroroso. 
Lo real maravilloso denotado abarca todos los contextos de la vida, sin desdeñar 
ninguno, que enmarcamos en los tres grandes grupos señalados. La teoría de 
los contextos de Carpentier se convierte en una práctica y lo real maravilloso de 
este nivel significa una indagación minuciosa que lo diferencia sustancialmente de 
otros procedimientos literarios. Descomponiendo la realidad, lo real maravilloso 
denotado crea imágenes precisas, aporta conocimientos, desentraña sustratos 
ocultos, emite juicios directos. En el campo de la denotación operan de una manera 
inmediata en los tres mecanismos señalados. (Asenov, 1986, p. 21)

Esta dinámica denotativa se manifiesta esencialmente en algunos factores como estos:

1. La “raza”. La convivencia y fusión de las diferentes variedades raciales de 

América Latina otorga al continente una posibilidad mayor de relatos e historias 

imaginarias.

2. Lo social. Las diferencias ideológicas y socioeconómicas de cada grupo social 

explican las motivaciones de los individuos y las actitudes colectivas.

3. La cultura. Las expresiones artísticas e intelectuales de nuestros pueblos al 

entrar en contacto, a veces conflictivamente, conforman un corpus estético de 

gran belleza, complejidad y originalidad.
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Lo real maravilloso es producto de la mezcla de todo esto.

Además de estos factores, en el discurso de los escritores representativos de lo 

real maravilloso como Carpentier, Rulfo o García Márquez, se pueden distinguir dos 

estilos: uno culto, que incluye a los metalenguajes, y otro coloquial. El primero es 

hegemónico y por su intermedio se cumplen los postulados esenciales del método. El 

segundo es también funcional, porque es un vehículo de desmitificación, corta series 

temáticas, efectúa desplazamientos en el espacio y en el tiempo. La alternancia de 

ambos discursos puede producir el choque, el enfrentamiento. Asenov (1986) sostiene 

a manera de conclusión:

Partiendo de la premisa de que la obra literaria designa siempre una realidad 
extraliteraria, hay que investigar los lazos de la obra con el referente. Sobre la 
base de la tradición literaria y del plano de la expresión y la estructura de la obra, 
el receptor la juzgará de ficción, documental, fantástica, etc., sin embargo, lo docu-
mental, lo testimonial, el realismo en el sentido de estrechos lazos con el referente 
se detecta tanto a través de la denotación como de la connotación. (p. 22)

Así encontramos valores documentales que están al servicio de una visión realista, 

de una representación veraz del contexto extraliterario, en ningún momento debilitados 

por los medios. De acuerdo con lo planteado, a los lectores les corresponde también 

otorgar los espacios privilegiados y las simbologías que emanen de las obras pertene-

cientes a lo real maravilloso, pero estas son producto innegable de la propia dinámica 

sociocultural que expresa esa propuesta tan original.

Los autores consignados en este texto, como todos los escritores, establecen 

diferentes niveles de relación con su obra. Algunos como Carpentier, por ejemplo, no 

solo producen libros catalogados dentro de lo real maravilloso, sino que, además, se 

convierten en teóricos de esta propuesta, como lo demostró en el prólogo de El reino de 

este mundo (1949). Es decir, existía una clara intencionalidad de su parte por exponer en 

su obra sus hipótesis estético-culturales. De alguna manera, los otros autores incluidos 

en este grupo no desarrollaron de forma sistemática hipótesis acerca de lo real mara-

villoso, pero en distintas entrevistas, foros o discursos hicieron evidente una toma de 

posición con respecto a su movimiento. El mercado editorial y los vehículos de difusión 

masiva contribuyeron a la exposición pública y académica de estos narradores y, por lo 

tanto, los forzaron a exponer su arte poética y a desarrollar ciertos criterios formales.

En el caso de Rulfo y García Márquez, ellos tal vez no eran del todo conscientes de 

la resonancia que iban a conseguir Pedro Páramo (1955) y Cien años de soledad (1967), 

respectivamente. También es imperativo reparar en uno de los temas más conflictivos 

que afrontan estos narradores: el de la relación entre autor y crítico. Para algunos 

creadores, el vínculo fue auspicioso y novelas como El reino de este mundo, conside-

rada fundadora del género, Pedro Páramo y Cien años de soledad se han convertido en 
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reconocidos hitos de la nueva narrativa latinoamericana. Prácticamente lo mismo se 

puede decir de la relación entre el autor y el receptor, lo que para los escritores mencio-

nados fue igualmente gratificante.

En lo real maravilloso, la creencia colectiva adquiere una practicidad evidente, 

puesto que ella es en América Latina la que da lugar a esta manera de comprender 

nuestra identidad. Es muy difícil que el postulado de la creencia colectiva se desenvuelva 

de mejor manera que en el espacio mítico de esta tendencia, ya que el primer requisito 

es, para Carpentier, la noción de fe, esa fe popular que propicia lo real maravilloso.

Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe y más adelante el 
mismo Carpentier ubicará en un espacio geográfico de Latinoamérica aquello que 
le imprimió su principal experiencia, motivo central de su novela El reino de este 

mundo. (Bravo, 1978, p. 27)

CONTEXTO Y SINCRETISMO

El mundo era tan reciente que muchas cosas carecían de nombre y 

para mencionarlas había que señalarlas con el dedo. 

(García Márquez, 1986)

Aún en la actualidad, en este gran espacio llamado América Latina, fusión de Comalas y 

Macondos, hay cosas que todavía carecen de nombre y a las que debemos señalar con 

el dedo. Pero más allá de lo lírico, aún resta un amplio corpus por investigar y redefinir.

Lo real maravilloso, desde la sistematización de Carpentier en El reino de este mundo, 

sintetiza un anhelo que pasa también por lo académico: el descubrimiento de nuestra 

identidad. Este deseo, como todo lo concebido en América Latina, se remonta al primer 

narrador oral que contó algún mito o leyenda cosmogónica en cuclillas, señalando con 

el índice a los astros, en Yucatán o los Andes. Este intento por explicar el origen del 

espacio donde nos ha tocado vivir es una de nuestras grandes herencias; esta curiosidad 

por problematizar nuestro origen condujo de manera inexorable a la elaboración de un 

modelo autónomo y propio. Tomando esta necesidad de explicarnos a nosotros mismos 

como punto de partida de cualquier aproximación a lo real maravilloso, llegamos a la 

conclusión de que el deslinde con el surrealismo europeo era imprescindible, de ahí que 

Carpentier, repuesto de su deslumbramiento por esta variedad del avant-garde europeo, 

firmara en 1930, al lado de once surrealistas disidentes, un manifiesto antibretoniano, 

y, aunque parezca contradictorio, aun en esto existe un agradecimiento implícito. Por 

ello, Müller-Bergh (1972) sostiene que “las inquietudes de los jóvenes surrealistas le 

inspiran la rebeldía contra la cultura occidental y refuerzan su conciencia del futuro de 
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Hispanoamérica. Lo incuestionable es que el ejemplo surrealista confirma las ideas de 

Carpentier […]” (p. 28).

Si hacemos un enfoque de nuestro continente, lo primero que percibiremos será la 

diversidad y los contrastes. A desiertos gigantescos e inclementes, le pueden seguir los 

lagos, ríos y océanos más altos y más extensos del mundo. Junglas tupidas y vírgenes 

se ven frenadas por cordilleras enormes. Al llano, que desafía en bajeza al nivel del mar, 

puede, en un breve recorrido geográfico, continuarle una desmesurada ciudad a cuatro 

o cinco mil metros de altura. En síntesis, nuestra topografía es un capricho desaforado 

para el que no se tomó en cuenta la regularidad y la simetría, tan caras a los grecorro-

manos, por ejemplo.

Otro catalizador de lo maravilloso en Latinoamérica, según Carpentier, es la coexis-
tencia de diferentes tiempos y espacios. Más aún, lo real maravilloso se explica en 
términos de la dislocación del tiempo y el espacio. Carpentier sostiene que lo mara-
villoso se presenta cuando en una situación que parece normal, que se desarrolla 
de modo ordinario dentro de las dimensiones de tiempo y espacio, algo irrumpe 
súbitamente logrando que las cosas tomen la característica de “maravilloso”. Sin 
embargo, este algo que sucede no es evidente; por el contrario, lo maravilloso en 
Carpentier parece provenir de una disrupción sutil. Según él, lo fantástico es inhe-
rente a las realidades naturales y humanas de tiempo y espacio; en este caso, la 
yuxtaposición improbable y las combinaciones maravillosas existen en virtud de 
la variada historia, demografía y política de Latinoamérica. (Bernal, 2006, p. 38)

Una segunda gran paradoja es aquella que está relacionada con los distintos esta-

dios de evolución que vive el hombre latinoamericano: el eje de simultaneidades. Así 

observamos asombrados el despliegue tecnológico que está en nuestras manos en 

Buenos Aires, Brasilia, Bogotá o Lima, capitales signadas como cualquier otra por la 

automatización y la informática, por la comunicación audiovisual y la realidad virtual, 

y volvemos el rostro hacia una aldea ignota y anónima en la que se danza antes de la 

muerte, inspirados por el espíritu protector de una deidad y en la que una simple compu-

tadora sería poco menos que un milagro que alteraría la cosmología que sus pobladores 

arrastran desde centurias. 

Un tercer elemento que sufre un proceso de tesis y antítesis, extrañamente dialéc-

tico, es el de las creencias: las mutaciones por las que pasa la fe en Latinoamérica es, 

qué duda cabe, uno de los más fascinantes espectáculos que podemos admirar y hasta 

experimentar en carne propia. Nos convertimos en partícipes de las muestras más 

tradicionales y hasta góticas de las religiones occidentales, encabezadas por la judeo-

cristiana, los rezagos de sectas orientalistas y cultos oceánicos, para llegar luego a la 

amplia gama de manifestaciones sobrenaturales y folclóricas en las que la magia, el 

vudú, el chamanismo y la macumba no están ausentes.
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En una travesía imaginaria, podríamos ser testigos de un exorcismo católico y de uno 

indígena. Percibiríamos los rasgos marcadamente andinos de un Cristo de Nazaret curio-

samente crucificado en el Perú o en Bolivia, o el de una extraña Virgen negra en Cuba 

al lado de la que reposan unos caracoles, los que al ser arrojados podrían servir para 

atisbar el futuro. Quedaríamos impregnados para siempre de la imagen de un visionario 

selvático que ingiere un alucinógeno y llama a Dios o al diablo, ya que ambos poseen 

poderes, y se convertiría en siervo del primero que acudiera en su ayuda. “Más aún, para 

Carpentier, la historia de Latinoamérica no es más que la narración de lo inusual. Dice 

que mientras en Europa escuchó leyendas de lo fantástico, en Latinoamérica lo fantás-

tico formaba parte de la realidad y la historia” (Bernal, 2006, p. 40). Así, es notorio que 

los rasgos sincréticos y mestizos de nuestra América revelan no solo nuestra situación, 

sino que de forma inevitable generan un espacio de sucesos y hechos que merecen una 

nueva lectura, puesto que van a forjar paulatinamente el capital simbólico, conformado 

por la educación, el arte y la historia cultural de este subcontinente. 

Es, pues, de este contexto del que emergerá el esteta literario, el creador, que inter-

prete y exprese a su manera esa realidad en la cual se basa y de la cual es producto. 

Las primeras tensiones se producirán entre dos campos claramente diferenciados: el 

literario, que es el resultado de fuerzas específicas desarrolladas dentro de un espacio 

social determinado —en este caso, la situación latinoamericana (esencialmente la 

peruana)—, y el estrictamente coyuntural espacio sociohistórico. Lo real maravilloso 

permite también dejar atrás los prejuicios reduccionistas que colocaban al arte en la 

situación de ser un campo cerrado en sí mismo, cercano al viejo tópico hedonista de “el 

arte por el arte” o en un triste papel de subordinación con respecto al entorno político o 

económico imperante.

El capital simbólico acumulado es utilizado por cada artista de distinta forma. En 

nuestro caso, los narradores representativos de lo real maravilloso ejercen su auto-

nomía e individualidad de una manera crítica y cuestionadora, buscando, además, 

mostrar una suerte de “espíritu” cultural, racial, artístico e histórico que signifique volver 

la vista hacia nosotros mismos. Una manera de lograrlo es la de reconocer nuestras 

particularidades.

Lo real maravilloso se centra en la relación entre hombre, naturaleza e historia, y 
en la forma en que tales elementos interactúan para crear una cultura única. Dada 
la historia de conquista y colonia en Latinoamérica, lo real maravilloso americano 

es un término que brotó de la sensación de desarraigo y tuvo como consecuencia 
una imagen de Latinoamérica como tierra utópica. De acuerdo con González 
Echevarría, el trabajo de Carpentier se sitúa en esta tradición posromántica. 
(Bernal, 2006, p. 42) 

Todos los laberínticos conceptos antes mencionados, para los que las palabras fron-

tera o límite no significan nada y cuyo vigor es tan grande que arrasan con cualquier 
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intento de decodificación o desmonte de las piezas absurdas que lo conforman, consti-

tuyen en esencia lo real maravilloso. Son más que discutibles intentos de englobar algo 

que rebasa el terreno de las definiciones y que está extraordinariamente vinculado a los 

actos espontáneos del hombre y la naturaleza latinoamericanos. 

Desde luego, proponer que la realidad es maravillosa, como hizo Carpentier, no 
es más comprometido que suponerla extraña, como Todorov parece deducir de 
la cosmovisión contemporánea. Si suponemos que el realismo mágico constituyó 
una reproducción fiel de la maravillosa realidad americana, podemos excluir 
esa literatura del ámbito de la literatura fantástica. Pero eso no resuelve el 
problema: lo indudable, lo decisivo, es que lo maravilloso continúa percibiéndose 
en contraste con “lo normal”, y quizá también en contraste con “lo anormal”, en 
los propios textos o en relación con el contexto literario europeo e incluso con el 
latinoamericano. Y ahora cada cual puede sacar sus propias conclusiones: si se 
piensa que lo sobrenatural actúa en Cien años de soledad según sus propias leyes 
y no es en absoluto inquietante, el realismo mágico puede quedar encuadrado 
en el ámbito de lo maravilloso, próximo a los cuentos de hadas y a lo milagroso 
cristiano. Yo prefiero otra interpretación: el realismo mágico ha de relacionarse 
con los límites del racionalismo o del irracionalismo tal como se han profesado 
en la cultura occidental, con el cuestionamiento de esa manera de ver el mundo, 
con la fascinación y el temor que ejerce lo desconocido, lo que amenaza con 
desestabilizar un equilibrio siempre precario. Cuando Carpentier pretendió dar 
testimonio de una realidad distinta —tan ajena al racionalismo europeo como al 
irracionalismo también europeo de los surrealistas—, entendió que esa realidad 
tenía que ver con una dimensión oculta y permanente del hombre. (Fernández, 
2001, p. 297)

El simple hecho de oponer conceptos y de no hallar una correspondencia absoluta 

entre ellos nos lleva a conclusiones dispares. Por ejemplo, si consideramos al realismo 

mágico como una posible reproducción de la realidad maravillosa latinoamericana, 

encontraríamos que el mérito de los narradores que han desplegado su esfuerzo en 

ese enfoque residiría en su objetividad —si cabe el término— para reconstruir con pala-

bras toda una visión del mundo. Si, por otro lado, el realismo mágico debe medirse y 

contrastarse con el racionalismo e irracionalismo europeos, como pretendió Carpentier, 

pues tenemos un viraje trascendente respecto a los paradigmas acerca de la realidad. El 

asunto, entonces, derivará de un simple afán referencialista, que se contenta solamente 

con la descripción maravillada de la realidad latinoamericana, hacia la demostración, a 

través de la literatura, de un conjunto de elementos que permiten leer nuestro contexto 

de manera óptima, utilizando para ello el mediador más adecuado: lo real maravilloso.

De acuerdo con lo mencionado, debemos remontarnos a la perspectiva que puede 

tener un observador foráneo que ingresa a este conglomerado de paisajes, etnias y 

culturas, y que podría estar representado por los viajeros europeos que arribaron a 

nuestras costas desde la época del descubrimiento y de la conquista. Así podemos 
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notar que un antecedente lejano en el tiempo, mas no tanto en la concepción del 

mundo americano de Carpentier, Asturias, Rulfo o García Márquez, son los testimo-

nios y crónicas de los forasteros peninsulares que contemplaron, entre fascinados e 

incrédulos, el despliegue de fantasía ofrecido ante su vista, manifestado de la manera 

más espontánea y al que misteriosamente le atribuyeron significados que no poseían o 

también a los que enriquecieron con su propia exageración, motivados tal vez por esa 

atmósfera sobredimensionada que los envolvió y sedujo. Ese es el caso, por ejemplo, 

del nombre del río Amazonas, que surgió cuando los expedicionarios hispanos juraban 

haber enfrentado a temibles y gigantescas mujeres (otra vez la desmesura) que se 

desempeñaban en la lid como los más avezados soldados y que por sus características 

no podían ser otras que las legendarias guerreras de la mitología clásica lideradas por 

Pentesilea o Hipólita. 

Igualmente, es remarcable la búsqueda constante que acometieron los españoles 

en el Cusco y otras ciudades para desenterrar supuestos tesoros incaicos a los que atri-

buían dimensiones portentosas, o las sorprendentes expediciones para hallar El Dorado. 

Si a ello sumamos los testimonios del cronista Bernal Díaz del Castillo, quien afirmó que 

existían en el Río de la Plata cruces de pez y cerdo, y más aún hombres peces que servían 

de alimento a los pobladores, entenderemos por qué José Martí se pronunció tiempo 

más tarde de manera tan contradictoria cuando exclamó: “No habría poema más triste 

y hermoso que el que se pueda sacar de la historia americana” y “¡Qué novela tan linda 

la historia de América!”. Definiciones que prácticamente sirven de prólogo a lo dicho por 

su compatriota Alejo Carpentier en El reino de este mundo: “¿Pero qué es la historia de 

América toda sino una crónica de lo real maravilloso?”.

Carpentier explicó la presencia de lo maravilloso en la cultura latinoamericana 
como sincrética, no solo a causa de la convivencia de personas de diferentes razas, 
sino también por la asimilación cultural de influencias externas a Latinoamérica, 
como, por ejemplo, la Revolución francesa y la colonización cultural de Europa y 
Norteamérica. Conocer y entender estas influencias no significó para Carpentier 
que Latinoamérica hubiera sido colonizada. Por el contrario, todos estos eventos le 
dieron a Latinoamérica una visión del mundo más amplia que la que podrían tener 
los europeos. (Bernal, 2006, p. 42)

Es evidente que en este terreno de conflictos y tensiones ya tenemos dos elementos 

claramente diferenciados: realidad e imaginario popular. ¿Dónde comienza uno y termina 

el otro? Lo primero es determinar que prácticamente existen dos posibilidades de 

asumir esta realidad: retratándola fielmente a la manera de los narradores europeos 

de la escuela realista, leales a un credo donde los hechos objetivos y los factores inte-

ractuantes del entorno son fundamentales; o reelaborándola artísticamente, echando 

mano a ese personal capital simbólico que todos poseemos y al talento y originalidad que 

distingue a un creador de un mero intérprete intelectual.
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Definitivamente nos quedamos con la segunda opción, la cual se divide a su vez 

en otros posibles sistemas de análisis e interpretación. Uno de ellos es evaluar las 

características intrínsecas de las obras literarias, es decir, el famoso “criterio de 

literariedad” o quizá los intentos inmanentistas expresados por los formalismos (ya 

sea ruso con el Círculo de Moscú o la Opoiaz, o el corpus estructuralista francés con 

Genette, Barthes y compañía). Otro es el desfasado método biográfico, que, a pesar 

de la renovación efectuada por Sartre cuando escribió un ensayo sobre Flaubert y su 

obra, resulta insuficiente y de muchas maneras se ubica dentro de los paradigmas del 

positivismo. Finalmente, podemos tomar en cuenta en esta hipótesis particular a la 

intertextualidad.

Esta última opción puede ser la más apropiada, ya que gran parte de la mitología 

latinoamericana se nutre de dos visiones: la propia cosmovisión nativa, a la que Asenov 

(1986) denomina maravilloso real, y la perspectiva de los conquistadores, a la que el 

mismo autor llama maravilloso falso. De la fusión de ambas surge esa neomitología 

expresada en términos literarios por García Márquez, Rulfo o Carpentier.

Los rasgos intertextuales los hallamos en la rica tradición escrita y oral de las 

grandes civilizaciones precolombinas, pero también en las crónicas y testimonios de los 

colonizadores europeos que inducen a los autores representativos de lo real maravilloso 

a la creación de personajes que están profundamente vinculados a los bestiarios medie-

vales europeos y a las figuras judeocristianas y orientales. Estos, a su vez, proceden 

de un complejo y ancestral proceso de encuentros y desencuentros donde el aporte 

clásico grecorromano es decisivo, sobre todo tomando en cuenta que los conquistadores 

hispánicos del siglo xvi todavía se ubicaban a caballo entre las represiones escolásticas 

medievales y el desborde libertario del Renacimiento.

América Latina, el Nuevo Mundo, era un espacio vacío para los europeos y, por ello, no 

hallaron mejor actitud que “llenarlo”, poblándolo de sus mitos y creencias. De ahí pues, de 

un intrincado proceso de inclusiones y exclusiones, aparecen en las obras literarias euro-

peas y de su yuxtaposición o, mejor, de su mezcla con los ritos nativos latinoamericanos 

surge esta dualidad de realidad e imaginario popular. No debemos olvidar que el Ti Noel 

de El reino de este mundo de Carpentier o el José Arcadio Buendía de Cien años de soledad 

de García Márquez le deben mucho a Gargantúa y Pantagruel de François Rabelais.
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LA MUERTE EN AMÉRICA LATINA

Estoy aquí, boca arriba, pensando en aquel tiempo para olvidar mi 

soledad. Porque no estoy acostada solo por un rato y ni en la cama 

de mi madre, sino dentro de un cajón negro como el que se usa 

para enterrar a los muertos. Porque estoy muerta. 

(Rulfo, 1984, p. 63)

Esta concepción y reconocimiento de la muerte que nos ofrece Juan Rulfo en Pedro 

Páramo es, sin duda, una de las constantes más marcadas y fascinantes de lo real mara-

villoso, y abre la puerta principal de aquel mundo donde las reglas solo existen para ser 

violadas: el mundo de lo mágico.

El concepto de la muerte dentro de los paradigmas de la cultura occidental implica 

de una manera radical y totalizadora no un fin, sino el fin, y la prueba de ello son los 

innumerables ejemplos que ha exhibido su notable tradición literaria. Es decir que la 

frontera definitiva y última, el espacio finito, el muro de todo lo vital, es la muerte. Siglos 

después, en el territorio que divide al neoclasicismo, el Sturm und Drang y el romanti-

cismo, Goethe en su Fausto nos coloca frente al protagonista de esa obra y su temor de 

morir o en todo caso de deteriorarse: “¡Si yo pudiera decirle al instante: / ¡Perdura! ¡Eres 

tan hermoso! / Entonces podrías cumplir con tu función: / Podría pararse el reloj, caer 

las agujas / y el tiempo abolirse en mí” (Goethe, 1981, p. 31). Además, Fausto se presenta 

hastiado y arrepentido, y hasta parece simbólicamente que pide una nueva oportunidad, 

un intento de salvación de su alma, ya que luego no podrá hacer nada, y será incapaz de 

cualquier conato de reconsideración porque sencillamente no existe ese luego después 

de la muerte. 

En el ámbito occidental, cuando se alude al alma, espíritu o a sus manifestaciones 

fantasmales, estas habitan una dimensión paralela o compartimiento estanco que solo 

en ocasiones pierde la línea divisoria y es capaz de coexistir e invadir el terreno de lo 

real, lo humano y en última instancia de los vivos. Por el contrario, en Latinoamérica la 

vida y la muerte no solo conviven, sino que son expresiones levemente diferenciadas de 

lo mismo y actúan como una sola en un devenir que solo atribuye a la segunda algo más 

de amplitud de desplazamientos y de comunicación.

De esta forma, los ritos mortuorios de las civilizaciones precolombinas denotaban 

una mayor compenetración entre los deudos y el fallecido que los vínculos desarrollados 

por la cultura occidental y sus muertos más allá de estatuas o monumentos; así queda 

demostrado con las ofrendas que acompañan al finado en su largo viaje y la tendencia al 

embalsamamiento, que implicaba un respeto a la imagen que el difunto tuvo en vida y al 

deseo de que esa apariencia física permanezca inalterada o, por lo menos, se retarde el 

proceso de deterioro que pudiera sufrir.
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Lo expuesto se hace patente en la forma en la que apelamos a los muertos para 

solicitar su intervención ante una dificultad o para invocar su poder y conseguir algún 

anhelo personal. En síntesis, nos dirigimos a ellos —generalmente seres queridos o 

familiares— como a divinidades menores, una suerte de dioses domésticos, que por sus 

propias posibilidades o por su capacidad de intermediarios ante el Dios mayor poseen 

la virtud de solucionar nuestros problemas o al menos de intentarlo. En el otro extremo, 

los difuntos —generalmente ajenos, desconocidos— tienen la energía y la voluntad sufi-

cientes para atemorizarnos, ya sea profiriendo sonidos o movilizando objetos en un 

intento de intimidación psicológica. Esto lo percibimos en esa actitud subconsciente por 

la cual atribuimos a cualquier desplazamiento de lo inanimado o a alguna voz o grito el 

carácter de lo fenecido, una emanación de ultratumba, etcétera.

Dentro del vasto mundo narrativo de García Márquez, la muerte es enfocada de 

manera similar. Una de las tantas veces en que lo mencionado se percibe es en un 

encuentro entre José Arcadio Buendía, que asesinó a Prudencio Aguilar, y su víctima:

Una noche en que no podía dormir, Úrsula salió a tomar agua en el patio y vio a 
Prudencio Aguilar junto a la tinaja. Estaba lívido, tratando de cegar con un tapón de 
esparto el hueco de su garganta. No le produjo miedo, sino lástima. Volvió al cuarto 
a contarle a su esposo lo que había visto, pero él no le hizo caso. “Los muertos no 
salen”, dijo. “Lo que pasa es que no podemos con el peso de la conciencia”. Dos 
noches después, Úrsula volvió a ver a Prudencio Aguilar en el baño, lavándose con 
el tapón de esparto la sangre cristalizada del cuello. Otra noche lo vio paseándose 
bajo la lluvia. José Arcadio Buendía, fastidiado por las alucinaciones de su mujer, 
salió al patio armado con la lanza. Allí estaba el muerto con su expresión triste. 
“Vete al carajo”, le gritó José Arcadio Buendía. “Cuantas veces regreses volveré a 
matarte”. Prudencio Aguilar no se fue ni José Arcadio Buendía se atrevió a arrojar 
la lanza. Desde entonces no pudo dormir bien. Lo atormentaba la inmensa desola-
ción con que el muerto lo había mirado desde la lluvia, la honda nostalgia con que 
añoraba a los vivos, la ansiedad con que registraba la casa buscando el agua para 
mojar su tapón de esparto. “Debe de estar sufriendo mucho”, le decía a Úrsula. 
“Se ve que está muy solo”. Ella estaba tan conmovida que la próxima vez que vio 
al muerto destapando las ollas de la hornilla comprendió lo que buscaba; desde 
entonces le puso tazones de agua por toda la casa.

Una noche en que lo encontró lavándose las heridas en su propio cuarto, José 
Arcadio Buendía no pudo resistir más. “Está bien, Prudencio”, le dijo. “Nos iremos 
de este pueblo, lo más lejos que podamos y no regresaremos jamás. Ahora vete 
tranquilo”. (García Márquez, 1986, p. 25)

Este episodio marcó el éxodo de los Buendía y sus seguidores hasta esa tierra mítica 

cuyo nombre se revela en un sueño: Macondo. Notemos que la primera actitud de Úrsula 

o José Arcadio es de alguna manera natural, porque el aspecto racional (clásico occi-

dental) reacciona frente al aparecido como ante una “alucinación” y José Arcadio trata de 
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convencer a su esposa de que esa sugestión es causada por el cargo de conciencia. Sin 

embargo, ante la reiterada presencia del espectro, Úrsula asume una actitud compasiva 

y su marido, doblegado por las evidencias, acepta la corporización de Prudencio Aguilar 

(lo real maravilloso), primero agrediéndolo y luego disculpándose con él y viéndose 

forzado a marcharse de su terruño, derrotado.

Es necesario aclarar que García Márquez incluye en su concepción de lo real mara-

villoso un sugestivo humor negro:

[…] Amaranta no se sintió frustrada, sino, por el contrario, liberada de toda amar-
gura, porque la muerte le deparó el privilegio de anunciarse con varios años de 
anticipación. La vio un mediodía ardiente, cosiendo con ella en el corredor, poco 
después de que Meme se fue al colegio. La reconoció en el acto, y no había nada 
pavoroso en la muerte, porque era una mujer vestida de azul con el cabello largo, 
de aspecto un poco anticuado, y con un cierto parecido a Pilar Ternera en la época 
en que las ayudaba en los oficios de cocina. Varias veces Fernanda estuvo presente 
y no la vio, a pesar de que era tan real, tan humana, que en alguna ocasión le pidió 
a Amaranta el favor de que le ensartara la aguja […].

La noticia de que Amaranta Buendía zarpaba al crepúsculo llevando el correo 
de la muerte se divulgó en Macondo antes del mediodía, y a las tres de la tarde 
había en la sala un cajón lleno de cartas. Quienes no quisieron escribir le dieron a 
Amaranta recados verbales que ella anotó en una libreta con el nombre y la fecha 
de la muerte del destinatario. “No se preocupe”, tranquilizaba a los remitentes. 
“Lo primero que haré al llegar será preguntar por él y le daré su recado”. (García 
Márquez, 1986, pp. 220-221)

La actitud ante esa situación extrema es descabellada y se presenta como un 

proceso tan natural como cómico. La insólita asimilación de un evento como este le 

otorga mayor verosimilitud a la muerte y la transforma en la piedra de toque de toda la 

obra y, en consecuencia, del código que gobierna lo real maravilloso. No podemos hallar 

un espacio ideológico más evidente para incluir la noción de la creencia que la muerte. 

Por supuesto, uno de los primeros requisitos que esboza Alejo Carpentier en el prólogo 

de El reino de este mundo es la fe, y esa fe debe estar depositada en lo maravilloso. De 

acuerdo con ello, la creencia colectiva que permite la existencia de una obra de arte 

ubicada dentro del universo temático de lo real maravilloso define, finalmente, dicho 

código y motiva una reflexión plural que siente y piensa lo mismo.

Por lo tanto, uno de los grandes espacios temáticos de lo real maravilloso, como 

es la muerte, despierta en el lector latinoamericano una serie de imágenes que perte-

necen a todos y, además, contribuyen a la aceptación de cualquier obra que consigne 

dicho tópico, con lo que algunos conceptos en torno a la creencia estarían demostrados 

y, al mismo tiempo, relacionados con el horizonte de expectativas de los receptores 

regionales.
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A Gladys, mi ángel.
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RESUMEN

Martín Adán es, al lado de César Vallejo, uno de nuestros 
poetas fundamentales. Su obra, a pesar de la impor-
tancia que posee, no ha sido suficientemente estudiada. 
Por ejemplo, con respecto a los símbolos que alberga 
su poética, solo han sido elucidados los de la rosa y la 
piedra; pero no la única figura que ha permanecido en 
toda su producción: el ángel. Esta, si bien es cierto que no 
se ha desplegado como central en alguno de sus poema-
rios, como la rosa en Sonetos a la rosa o en Travesía de 
extramares (Sonetos a Chopin); y la piedra en La mano 
desasida. Canto a Machu Picchu o La piedra absoluta, no 
ha dejado de estar presente en ningún momento de su 
poesía, como sí lo han hecho los símbolos mencionados: 
cuando aparece la rosa, no asoma la piedra; cuando 
asoma la piedra, no aparece la rosa. 
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Todos hemos visto o creído ver; hemos escuchado o creído escuchar; hemos hablado 

o creído hablar; hemos tocado o creído tocar a un ángel. William Blake, Emanuel 

Swedenborg, Paul Klee, Wim Wenders, Rainer Maria Rilke, John Milton, Rafael Alberti, 

entre muchos otros, nos demostraron que la conocida sentencia nietzscheana sobre la 

divinidad, por algún motivo que no buscamos entender, dejó incólumes a los ángeles. 

La obra poética de Martín Adán, si nos atenemos a los estudios literarios, discurre 

por cuatro etapas claramente definidas. En la primera, los poemas reunidos bajo el 

título de Itinerario de primavera y La rosa de la espinela llevan la marca inequívoca del 

vanguardismo. En la segunda, donde predominan los arcaísmos y las palabras con gran 

riqueza etimológica, el rigor formal del verso, expresado magníficamente en sonetos, 

y el hermetismo que, por momentos, hace inaccesible la comprensión de sus versos, 

tiene en Travesía de extramares (Sonetos a Chopin) su ejemplo más célebre. En la tercera, 

los versos adquieren un estilo que oscila entre lo coloquial y lo oracular, y muestran su 

esplendor en el Escrito a ciegas (carta a Celia Paschero) y La mano desasida. Canto a Machu 

Picchu. En la cuarta etapa, con Mi Darío y Diario de poeta, los sonetos se alejan del herme-

tismo del segundo momento para acercarse a un sutil tono conversacional. 

No obstante, más allá de los cambios de tono, estilo, formas estróficas, etcétera, 

tenemos una visión cristiana del mundo que sustenta su labor poética. En nuestro 

ensayo La herética de Martín Adán. Cuestionamiento, alejamiento y confrontación con la 

tradición cristiana (Piñeiro, 2017), sostuvimos que dicha visión de Adán presenta dos 

momentos claramente definidos. El primero, en conformidad con los dogmas cristianos, 

puede apreciarse desde sus textos aparecidos bajo el título de Itinerario de primavera 

hasta Travesía de extramares (Sonetos a Chopin). El segundo, en clara distancia con tales 

dogmas, puede reconocerse desde Escrito a ciegas (carta a Celia Paschero) hasta Diario 

de poeta, su último poemario. 

En la primera etapa poética de Martín Adán, atendiendo a su visión cristiana del 

mundo, que coincide con los dos primeros momentos de su poética según los estudios 

literarios, hallamos una conformidad con los conceptos fundamentales del cristianismo. 

Dios, sacrificio, éxtasis visionario, el mundo visto como un valle de lágrimas, el reino 

escatológico, son nociones adoptadas dogmáticamente por el poeta y se expresan de 

manera cabal en Travesía de extramares. En cambio, en la segunda etapa, que coincide 

con los dos momentos finales de su poética, hay un distanciamiento de los dogmas de la 

fe cristiana. En Escrito a ciegas (carta a Celia Paschero), por ejemplo, la salvación puede 

ser transferida a otra persona y ser condenatoria en vida, y no, como enseña la tradición 

cristiana, una acción intransferible que exige un sincero arrepentimiento: “Yo no quiero 

ya ser yo / Sino otro que se salvara o que se salve”. Asimismo, la muerte puede pasar 

a ser una prerrogativa del ser humano y no un designio divino: “Porque vivo porque me 

mato”. El hombre no es dueño ni de uno de sus cabellos, reza el Evangelio. 
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No es casual que en las dos primeras etapas de su poesía, de acuerdo con los 

estudios literarios, y la primera si consideramos su visión del mundo, el símbolo predo-

minante sea el de la rosa, figura de constante presencia en la literatura occidental. En las 

denominadas ripresas de Travesía de extramares, por ejemplo, Martín Adán da cuenta del 

éxtasis poético que experimenta en sus versos, de la dicotomía entre el mundo esencial 

y el terrenal, y de la fragilidad de la naturaleza humana, percibida como la maestra en 

su camino a la divinidad, en la comprensión de la realidad, del amor y en el anhelo de lo 

inefable. Y el símbolo que marcará la segunda y la tercera etapa, la segunda en su visión 

del mundo, será el de la piedra. Su persistencia desgarradora en los más de ocho mil 

versos que recorren La mano desasida. Canto a Machu Picchu nos mostrará la fortaleza 

de la piedra ante los embates del tiempo y su fragilidad ante las huellas humanas, el 

ascenso del poeta a la ciudadela incaica y el descenso a los confines de la conciencia 

humana, el abandono de la Creación y la persistencia de la piedra, el odio y la confronta-

ción con el prójimo. 

Observemos que ninguno de los símbolos permanece en toda la obra poética de 

Martín Adán. La rosa solo va a expandir sus pétalos en La rosa de la espinela, Sonetos a 

la rosa o en Travesía de extramares; la piedra solo se va a erigir con todo su misterio y 

majestad en La mano desasida. Canto a Machu Picchu o en La piedra absoluta. Sin embargo, 

hay una figura constante en toda la obra poética de Adán, el ángel. Este guarda las 

mismas características señaladas en la obra poética de nuestro autor: conformidad con 

los dogmas cristianos en la primera etapa y de distancia de dichos dogmas en la segunda. 

En la primera etapa, vemos al “ángel de la anunciación” acompañar y referir a 

María el nacimiento de Jesucristo en el poema “Navidad” de Itinerario de primavera; 

anuncia a María el misterio de la encarnación. Amanece en el remoto puerto de Thule 

en Groenlandia, cambia los aguijones por “aureola de iris” en la corona de la crucifixión 

en los textos de La campana Catalina; aparece encarnando los deseos de eternidad en el 

tercer soneto de los dedicados a Alberto Ureta, y como la “realidad” que guía al poeta en 

“Ma inmoderato” de Travesía de extramares. 

En la segunda etapa, el ángel que acompaña al poeta no es el de la “Guarda”, sino el 

del “Hartazgo y Retazo” en Escrito a ciegas. Es el “ángel del estorbo” en La mano desasida. 

Es el “Ángel de las Cosas”, inconsciente, impiadoso, torpe, sucio en Diario de poeta. Por 

ello, nos atrevemos a decir que Martín Adán logra configurar una “angeología” en la 

medida en que alcanza a darles vida a unos “ángeles” que van más allá de la tradición 

cristiana o de cualquier otra tradición y que solo apreciamos en su poesía. 

Este texto se divide en dos partes claramente diferenciadas. En la primera, 

“Angeología cristiana”, daremos cuenta de los ángeles que pueblan el cielo cristiano y 

que aparecen en las dos primeras etapas de la poesía de Martín Adán, de acuerdo con 

los estudios literarios, y la primera etapa, si seguimos su visión dogmática de la tradición 
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cristiana. En la segunda, “Angeología adánica”, haremos lo propio con los ángeles creados 

por el poeta y que aparecen en las dos últimas etapas de su poesía, según los estudios 

literarios, y la segunda etapa, si nos atenemos a su visión “herética” del cristianismo. 

Para tal fin, nos apoyaremos, principalmente, en la Biblia, el Catecismo de la Iglesia cató-

lica y en algunos poetas como John Milton o Rainer Maria Rilke. 

Contamos con escasos estudios dedicados a la obra de Martín Adán si tomamos en 

cuenta su importancia. Ciertamente nos encontramos en una etapa inicial de nuestro 

acercamiento a uno de nuestros poetas mayores. Por ello, se entiende que dichos estu-

dios indaguen por un aspecto específico de la producción de Adán: los símbolos de la rosa 

o la piedra, la influencia del cristianismo, la naturaleza de su poética, los fragmentos del 

“Aloysius Acker”, una biografía, etcétera. Hasta ahora no se ha realizado un estudio que 

indague por la figura más persistente en la poesía de Martín Adán, el ángel. El presente 

artículo pretende iniciar este camino. 

ANGEOLOGÍA CRISTIANA

Con los poemas reunidos bajo el título de Itinerario de primavera se inicia la primera 

etapa de la obra poética de Martín Adán atendiendo a su estilo y también la primera 

si seguimos a su visión del mundo en conformidad con los dogmas cristianos. Como 

ha señalado Mirko Lauer (1983) acerca del “ambiente” que rodea los poemas de Martín 

Adán que van desde “Navidad”, perteneciente a Itinerario de primavera, hasta La rosa de 

la espinela, todos llevan la impronta del “vanguardismo español y leal a ciertos epígonos 

de la generación del 98. Hay en ellos un leve, pero determinante predominio de la imagen 

sobre lo conceptual” (p. 14). En efecto, en “Navidad” prevalece claramente la imagen 

sobre el concepto, una presencia de los cuadros y colores de Leonardo da Vinci que invita 

a su contemplación. Es el primer texto de Adán donde aparece la figura del ángel. 

En el Evangelio de Mateo, un ángel se aparece en los sueños de José y le anuncia la 

buena nueva: “Así lo tenía planeado, cuando el Ángel del Señor se le apareció en sueños 

y le dijo: ‘José, hijo de David, no temas tomar contigo a María, tu mujer, porque lo engen-

drado en ella es del Espíritu Santo’” (Mt 1, 20-21). En el Evangelio de Lucas, un ángel 

anuncia el nacimiento de Jesús a los pastores: 

Había en la misma comarca unos pastores, que dormían al raso y vigilaban por 
turno durante la noche su rebaño. Se les presentó el Ángel del Señor, y la gloria del 
Señor los envolvió en su luz; y se llenaron de temor. El ángel les dijo: “No temáis, 
pues os anuncio una gran alegría, que lo será para todo el pueblo: os ha nacido 
hoy, en la ciudad de David, un salvador, que es el Cristo Señor; y esto os servirá 
de señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre”. Y 
una multitud de ángeles se unieron al Ángel del Señor y alabaron a Dios, diciendo: 
“Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres en quienes él se 
complace”. (Lc 2, 8-14) 
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El anuncio de la llegada de Jesús es dado por un ángel a José y a los pastores; otros 

ángeles se reúnen con Él o elevan cánticos por su nacimiento. Martín Adán une estos 

dos momentos bíblicos diferenciados, la anunciación y el nacimiento de Jesús, en un 

solo texto. En la tradición cristiana, la Navidad comprende el período que va desde la 

Nochebuena hasta la festividad de los Reyes Magos. 

El poema se inicia con una evocación a las “madonnas”, a las “vírgenes”, de Leonardo 

da Vinci, primeras obras pictóricas del artista florentino. Podría tratarse de la Virgen con 

el Niño y flores, más conocida como la Madonna Benois, donde las miradas de María y su 

Hijo se detienen en la complicidad de sus manos. O a La Virgen de las rocas, por su evoca-

ción a la “gruta del cielo” y “el rebaño del mar”. También podría estar tomando como 

referencia a La Virgen del huso. No descartaríamos la posibilidad de la presencia de estas 

tres obras en el poema que analizamos, las cuales le otorgan su peculiaridad a cada 

fragmento del texto. Según el poeta, se trata de una obra del Renacimiento “sombrío”, 

apreciado como un movimiento de transición entre el Medioevo y la modernidad, y no en 

el resplandor que evoca su nombre. 

El “rebaño del mar” nos remite a las tareas de pastoreo del pueblo hebreo, pero 

este no viene del valle, sino del mar, y “bala” a la “gruta del cielo”. Esta nos hace pensar 

en el cielo como “una inmensa bóveda de cristal tachonada de estrellas fijas”, descrita 

por Aristóteles, un lugar sólido, límite del mundo, y no como un espacio abierto al infi-

nito. Como señalamos líneas arriba, “el rebaño del mar” y “la gruta del cielo” podrían 

guardar relación con La Virgen de las rocas, donde apreciamos estas características. 

Leamos estos versos de “Navidad”: “El rebaño del mar / bala a la gruta / del cielo, llena 

de ángeles”. (Martín Adán, 1980, p. 3). El poema termina aludiendo a los juegos del Niño, 

al amor de la madre y al lecho del Niño. En La Virgen del huso, el Niño juega con este 

instrumento, que podría evocar la inocencia de Jesús ante la crucifixión futura, ya que 

el huso tiene forma de cruz. Los “labios” de María dan el “calor” que “niegan la vaca y 

el asno”, con lo que se enfatiza las tareas de pastoreo, pero que marcan una distancia 

abismal con el amor maternal. El lecho del Niño está formado por los cabellos de María. 

Es interesante comprobar la afinidad que guarda “Navidad” de Martín Adán con 

Himno a la natividad de John Milton. En este poemario también se refiere el nacimiento 

del Hijo de Dios y se insiste en el nuevo orden cósmico que instaura: declinan otras creen-

cias, los astros se detienen, Satán recibe un nuevo castigo. Aquí los ángeles emiten una 

intensa melodía con sus alas para adorar al Hijo enviado:

X

Y vio un globo candente 
                                      de luz resplandeciente 
que de la noche iluminó sus galas; 
                                        a bellos querubines 
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                                      y armados serafines 
volando en fila con radiantes alas, 
y como de arpas escuchó el tañido 
                                     por el Hijo de Dios recién nacido. (Milton, 2009, p. 29)

También aparecen los ángeles cantando “¡Hosanna!” —del arameo y sus derivaciones 

hebrea, griega y latina, “salva”, “rescate”, “salvador”— al Hijo de Dios en el pesebre. María 

ya no canta y la “estrella postrera” se ha detenido y encendido su lámpara. Llama la aten-

ción que Milton emplee este cántico en el nacimiento de Jesús, ya que se le suele utilizar 

en el cristianismo en el Domingo de Ramos y en la eucaristía: 

XXVII

Mas, ved, la virgen santa 
al niño ya no canta: 
que en reposo ha quedado adormecido; 
una estrella postrera 
que se para y espera, 
por su Señor su lámpara ha encendido; 
y exclama en el establo esta mañana 
el coro de ángeles: ¡Hosanna! (Milton, 2009, p. 53)

En “Navidad” de Martín Adán, aparecen los “ángeles” para anunciar y acompañar 

el nacimiento de Jesús. En “Natividad” de John Milton, aparecen para adorar el naci-

miento del Hijo del Hombre con sus cánticos. Asimismo, en ambos casos, se apela a la 

pintura o iconografía cristiana. Martín Adán, como se anuncia en el poema, se remite a 

las “madonnas” de Leonardo. El texto de John Milton, según George Sampson, guarda 

afinidad con “un cuadro italiano de los primitivos que representa la natividad”. En su 

Historia de la literatura inglesa, leemos:

Contemporánea de la sexta elegía latina es la oda On the Morning of Christ’s Nativity, 
tan llena de vigorosa fantasía y originales bellezas; como un cuadro italiano de 
los primitivos que representara la natividad, se halla llena de apacibles, atra-
yentes detalles, y también de los mismos patéticos recursos. Es única en la poesía 
inglesa, y única en Milton mismo, pues cuando intentó la realización de otro poema 
del mismo género, The Passion, no lo logró, y siendo él el poeta de más sentido 
autocrítico comprendió su fracaso y así lo dijo. (Como se citó en De Vedia y Mitre, 
2009, p. 11)

Por la mente de Martín Adán transitan las imágenes de las “madonnas” de Leonardo 

y él va cogiendo algunas características que conformarán cada fragmento de su poema. 

Milton hace lo propio con los cuadros de los “primitivos” sobre la natividad. Nos apena que 

esta evocación de las “madonnas” —o de otros temas pictóricos— no haya permanecido 

en la obra poética de Martín Adán. Sin duda, habríamos tenido otros poemas o poema-

rios tan notables como el que acabamos de analizar. Leonardo da Vinci con La Virgen 
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del clavel, John Milton con Himno a la natividad y Martín Adán con “Navidad” iniciaron sus 

obras bajo el esplendor de la misma estrella. 

La campana Catalina de Martín Adán, como señala John Kinsella (1989), se caracte-

riza, si nos atenemos a su estilo, como toda la segunda etapa del poeta donde también 

encontramos La rosa de la espinela y Travesía de extramares (Sonetos a Chopin), “por su 

preferencia por una poesía más ordenada y disciplinada” (p. 190). Y si consideramos 

su visión cristiana del mundo, continúa en La campana Catalina la primera etapa de su 

poética. Ciertamente, se trata de su etapa barroca, hermética, donde proliferan los 

arcaísmos y se erige a la rosa como su símbolo más importante. 

En La campana Catalina se da cuenta del ángelus. Esta es una oración que nos 

recuerda el anuncio del ángel a María sobre su divina maternidad, es decir, el misterio de 

la encarnación. En honor a este misterio, el papa Juan XXII (1244-1334), a quien se le atri-

buye la autoría del rezo, ordenó a sus fieles que al tañer de las campanas de los templos 

se iniciara dicha oración. En el mencionado poemario de Adán, las “campanas” recuerdan 

al “ángel de la anunciación” su cometido, como si cada vez que tañen las campanas se 

reiniciara el misterio: “¡Callándote, que no te oye!... / ¡Das el ángelus al ángel! / ¡Que la 

Catalina habla / como si le faltara el aire!” (Martín Adán, 1980, p. 39). En los siguientes 

versos, el poeta nos sitúa nuevamente en el escenario descrito en el poema “Navidad” de 

Itinerario de primavera. La sorpresa ante el anuncio del “ángel” y las manos y las miradas 

que intercambian madre e Hijo: “Cuando en casa sin aliento, / presente aún el ángel, / 

desnudan un lecho manos / mudas, ciegas, de una madre” (Martín Adán, 1980, p. 49). 

La corona de espinas colocada cruelmente a Jesucristo como escarnio por su 

pretendida divinidad antes de su camino a la crucifixión se desvanece en una “aureola de 

iris”. El término élitros afianza la idea de transformación de los “aguijones” en “aureola”. 

En la definición que da la Real Academia Española (s. f.) de élitros, leemos: 

Cada una de las dos alas anteriores de los ortópteros y coleópteros, las cuales se 
han endurecido y en muchos casos han quedado convertidas en gruesas láminas 
córneas, que se yuxtaponen por su borde interno y protegen el par de alas poste-
riores, las únicas aptas para el vuelo. (Definición 1) 

Esta situación puede ser entendida como el tránsito de la ofensa humana a la piedad 

divina, de la figura desgarradora de la “corona de aguijones” a la figura salvadora de una 

“aureola de iris de élitros la truecan ángeles”. Nos dice el poeta: “La corona de aguijones 

/ de las sienes se te cae, / y en aureola de iris / de élitros la truecan ángeles” (Martín 

Adán, 1980, p. 55). Los ángeles, según la tradición cristiana, no están presentes en la 

crucifixión de Jesucristo. Sin embargo, el poeta alivia el destino cruento que le espera al 

Niño que acaba de nacer con unos “ángeles” que transforman la “corona de aguijones” 

en una “aureola de iris”.



En Líneas Generales n.os 3-4, 2019-2020 157

Angeología adánica: los ángeles en la poesía de Martín Adán ENSAYOS

Con Travesía de extramares (Sonetos a Chopin), asistimos al poemario mejor estructu-

rado de Martín Adán. Los poemas se van sucediendo como momentos musicales en torno 

al poeta peruano Alberto Ureta, maestro de Adán en el Colegio Alemán; a la búsqueda de 

lo inefable; a Chopin, como reza el “subtítulo” del poemario; y a la rosa, el símbolo prin-

cipal de esta época. Seguimos con la segunda época de su poesía según su estilo, donde 

predomina su barroquismo y hermetismo; y llegamos al fin de la primera, tomando en 

cuenta su visión cristiana del mundo.

Los poemas a Ureta aparecieron con anterioridad en Itinerario de primavera y las 

ripresas, los ocho sonetos dedicados a la rosa, fueron elegidos entre los nueve que 

conformaron Sonetos a la rosa. En el tercer soneto dedicado a Alberto Ureta en Travesía 

de extramares, la figura del ángel aparece adjetivada en “angélico afán”. Se enfatiza así 

esa actitud cristiana en Martín Adán que consiste en separar el mundo celestial, en el 

que habitan los ángeles y al que aspira el alma humana, del mundo terrenal, del “valle de 

lágrimas” en el que mora nuestro cuerpo. Ese “alivio”, que consiste en experimentar el 

éxtasis poético que ha logrado el maestro Ureta, quiere tenerlo el discípulo Adán, pero no 

logra conseguirlo del todo: “¡Quiero aliviarme, no en seguro ajeno, / Sino en el propio mío, 

en la mi nada, / Del angélico afán y cuerpo humano!” (Martín Adán, 1980, p. 89).

Como sabemos, ripresa es un término musical que designa ocho movimientos en una 

composición. En Travesía de extramares, tenemos ocho ripresas que conforman el núcleo 

del poemario. En “Sesta ripresa”, encontramos la evocación del poeta de una identidad 

efímera que se alcanza mediante el éxtasis visionario con la rosa. El poeta se reconoce 

como distinto y distante la naturaleza de la rosa; esta se ve como un ser externo que 

acude al poeta en el instante de la creación, que no es, por cierto, un momento entera-

mente grato, en la medida en que no es su condición natural. Leamos la “Sesta ripresa”:

La rosa que amo es la del esciente, 
La de sí misma, al aire de este mundo; 
Que lo que es, en ella lo confundo 
Con lo que fui de rosa, y no de mente.

Si en la de alma espanta el vehemente 
Designio, sin deseo y sin segundo, 
En otra vence el incitar facundo 
De un ser cabal, deseable, viviente…

Así el engaño y el pavor temidos, 
Cuando la rosa que movió la mano 
Golpea adentro, al interior humano…

Que obra alguno, divino por pequeño, 
Que no soy, y que sabe, por los sidos 
Dioses que fui ordenarme asá ensueño. (Martín Adán, 1980, p. 106)
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En este soneto apreciamos la separación de cuerpo y mente. El poeta ama a la rosa 

etérea poseedora del saber y que no ha podido ser alcanzada a cabalidad, debido a que 

la naturaleza del poeta está constituida no solo de alma, sino también de cuerpo. Las 

cualidades inmateriales, al no poseer atributos tangibles, pueden resultar frustrantes en 

oposición a los “vivientes”. No obstante, las cualidades inmateriales se tornan presentes 

en el cuerpo, “movió la mano”, y en el alma del poeta, “el interior humano”, procurándole 

una experiencia dolorosa. No en vano G. W. F. Hegel llama angustia al sentimiento de 

pérdida total del ser ante la muerte. La creación es un atributo que puede compartir con 

la divinidad, a pesar de sus limitaciones humanas.

ANGEOLOGÍA ADÁNICA

Un tono conversacional marca la tercera etapa de la poética de Martín Adán, de acuerdo 

con los estudios literarios, y una herética si nos atenemos a su visión cristiana del mundo 

donde predomina su “herética”. En el Escrito a ciegas, vemos que el poeta no se identifica 

con el Ángel de la Guarda, presente en las oraciones de la más tierna infancia, sino con 

el del Hartazgo y Retazo. Un ángel con dos rostros. El “Ángel del Hartazgo” ha logrado 

colmar sus deseos, incluso en exceso. El “Ángel del Retazo” evoca su propia escritura, 

hecha de fragmentos. Por un lado, la propia revelación de la vida misma se nos muestra 

en sus experiencias aisladas e intensas, la “duración” de la que nos hablaba Henri 

Bergson, que el poeta recrea en el poemario, y no en su continuidad anodina. Por otro 

lado, podemos ver en esta identificación con el “Ángel del Retazo” una clave para leer su 

propia obra poética, sobre todo en Escrito a ciegas y en La mano desasida. Al final de la 

lectura de estos poemarios nos queda la sensación de que, si cambiáramos el orden de 

los fragmentos, esto no alteraría en lo más mínimo su consecución final. 

Mi Ángel no el de la Guarda. 
Mi Ángel es del Hartazgo y Retazo, 
Que me lleva sin término, 
Tropezando, siempre tropezando, 
En esta sombra deslumbrante 
Que es la vida, y su engaño y su encanto. (Martín Adán, 1980, p. 145)

Sería interesante relacionar el tránsito de la conformidad con el dogma cristiano 

hacia la herejía poética en la obra de Martín Adán con el tránsito de la poesía de Rilke 

de la presencia de Dios en El libro de las horas a su casi ausencia en Las elegías de Duino, 

donde la figura del ángel se erige como el nuevo destino de sus versos. Incluso, en la 

aparición de la figura rilkeana del ángel terrible, podemos escuchar ecos lejanos del 

“Ángel del Hartazgo y Retazo” martinadánico. En ambos casos, no apreciamos el rostro 

bello y amable del ángel, sino su rostro cruel, altivo y distante. El propio Rilke le escribe 

en una carta a su amigo W. von Hulewicz: “El ‘Ángel’ de las Elegías no tiene nada que ver 
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con el ángel del cielo cristiano (sino más bien con las figuras de ángeles del islam)” (carta 

a W. von Hulewicz, XIII, 334-337, como se citó en Angelloz, 2016, p. 29). Los ángeles del 

islam son seres de luz que siguen las órdenes de Dios y, por lo tanto, no pueden reve-

larse contra Él. No encontramos la figura del ángel caído, ni la conversión de ángeles en 

hombres, ni de hombres en ángeles. Rilke en los ángeles del islam y Martín Adán en los 

creados por él expresaron la tragedia de una separación originaria entre seres celes-

tiales y terrenales.

La mano desasida. Canto a Machu Picchu es el poemario más extenso de Martín Adán, 

más de ocho mil versos, y, para algunos estudiosos como Mirko Lauer, el más trascen-

dente. Ciertamente, estamos frente a un poemario tan colosal como la ciudadela inca 

que le da su nombre. Continuamos en la tercera etapa de su poesía, según su estilo, y la 

segunda atendiendo a su visión “herética” del mundo, cada vez más radical. 

En los siguientes versos de “Escrito para una amiga” de La mano desasida, la figura 

del ángel adquiere un nuevo rostro, el del “estorbo”; pero, a pesar de ser un obstáculo 

para el poeta, este lo asume como propio y también como la fuerza que lo empuja a 

escribir sobre su travesía por la ciudadela inca con las dificultades físicas y mentales que 

conlleva tal experiencia. La confrontación con el “ángel del estorbo” le revela al poeta su 

tránsito por la vida, lo efímero de su existencia, su fatiga, en una palabra, su humanidad: 

Y ese ángel mío, el ángel del estorbo, 
El que me mueve la mano, 
El que me hizo subir a Machu Picchu, 
Cinco veces en un año, 
Y el que me cuenta mis días y mis veces, 
Mi yo desvelado, 
Porque él no nació nunca, 
Porque envejecí 
Y yo soy viejo, y quiero mi cansancio, 
Sí, porque soy, 
Digan lo que digan, humano. (Martín Adán, 1980, p. 224)

El “ángel del estorbo” es el que lo ayuda a realizar su escritura, que es asumida por 

Martín Adán como una desnaturalización de lo que ha podido “oír de las sumas voces” 

cuando evocaba la figura del poeta Alberto Ureta en Travesía de extramares y que ahora 

se asume como lo “intraducible”. Dicho ángel hace patente las dificultades físicas y 

mentales a la hora de realizar una tarea de la envergadura de la poesía o del ascenso a 

Machu Picchu. Asimismo, con el “ángel del estorbo” se acrecienta su actitud herética al 

presentarlo como una realidad que le muestra las limitaciones de su naturaleza terrenal.

Machu Picchu también es visto como una “Estatua de Luzbel”, el ángel más bello 

y arrogante que abandona su hábitat celestial para crear su propio reino infernal. Una 

caída que se precipita a la tierra o dentro de ella. Es interesante que el poeta tome uno 
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de los dos rasgos más notorios de Luzbel que, como ha señalado santo Tomás de Aquino 

en su “Tratado de los ángeles” de la Suma teológica (1 q.63 a.3), es la soberbia. El otro, la 

envidia. Leemos en La mano desasida:

Pisado de presbíteros de México, 
Admirado de turistas, 
Vivido por mí 
¡Más de un día!... 
Machu Picchu, mi ser, 
Piedra sublime, infernada y maldita, 
¡Estatua de Luzbel, 
El Serafín hermoso de la eterna horrible profecía! (Martín Adán, 1980, pp. 249-250)

Diario de poeta (1973), último poemario publicado por Martín Adán, marca el final de 

ambas clasificaciones de su poética: la segunda etapa de su poesía, si nos atenemos su 

visión “herética” de la tradición cristiana, y la cuarta si seguimos a los estudios literarios. 

Apreciamos que dicha visión ha llegado a su punto más álgido con respecto a la tradición 

cristiana. En poemarios anteriores, hemos apreciado “alejamiento y cuestionamiento”; 

ahora veremos una clara “confrontación”. En cuanto a su estilo, se observa una vuelta 

al soneto, pero sin los rigores conceptuales observados en Travesía de extramares. Su 

hermetismo y barroquismo han cedido al tono coloquial propio de los diarios.

En el siguiente terceto, también se pueden apreciar las propiedades humanas del 

poeta transferidas al “Ángel de las Cosas”: “Necio y barbudo loador de rosas / Y bebedor 

de vino el como humano”. También Martín Adán se refiere a su propia labor poética del 

primer momento como “loador de rosas”, tal como escribe en La rosa de la espinela, 

Sonetos a la rosa o en las ripresas de Travesía de extramares. En Diario de poeta, leemos: 

“¡Y así abrumado el Ángel de las Cosas, / Necio y barbudo loador de rosas / Y bebedor de 

vino el como humano!” (Martín Adán, 1980, p. 447).

En los versos que siguen, el ángel es visto como una figura que lo agobia, “Pegadizo 

Ángel”, que torna innecesaria su presencia, ya que el poeta puede unirse a Dios cuando lo 

alcance la muerte o cuando esta se prefigure en el éxtasis poético: “¡Vete, pues, Pegadizo 

Ángel, adelante… / Que Dios me está esperando en cada instante!... / ¡Al ente divinal, por 

Su demora!...” (Martín Adán, 1980, p. 448).

Hemos podido apreciar en el presente artículo que la figura del ángel abarca toda la 

obra poética de Martín Adán. No hay otra figura o símbolo, como el de la rosa o el de la 

piedra, que tenga esa presencia. La rosa expande sus pétalos en las dos primeras etapas 

de su poética, si seguimos a los estudios literarios, y en la primera si nos atenemos a su 

visión cristiana del mundo, que va desde sus primeros poemas hasta Travesía de extra-

mares; pero no está presente en la tercera y cuarta etapa de su poética mencionadas por 

los estudios literarios y la segunda de acuerdo con su visión del mundo, que va desde 
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Escrito a ciegas hasta Diario de poeta, donde predomina su distanciamiento de la tradi-

ción cristiana y se erige la piedra como el símbolo más importante. Este ciertamente 

no aparece en los primeros poemarios. Es interesante notar que el cambio de perspec-

tiva de dicha tradición, “dogmática” en el primer momento y “herética” en el segundo, 

también se vea reflejada en los “ángeles”. Estos guardan conformidad con el universo 

cristiano en el primer momento y se tornan heréticos en el segundo, al punto de refe-

rirnos a ellos como creaturas adánicas. 
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RESUMEN

Esta entrevista ofrece a los lectores la mirada del artista 
sobre su propio trabajo. Esto abre no solamente una 
nueva perspectiva de análisis crítico del discurso o el 
objeto artístico (existe una marcada tendencia crítica a 
no considerar las palabras del artista), sino que, además, 
complementa otras miradas o lecturas posibles. En este 
caso, se trata de Herman Schwarz, un notable fotógrafo 
peruano que ha transitado con solvencia distintos campos 
durante los últimos cuarenta años, que van desde la foto-
grafía documental hasta la poética del retrato, pasando 
por el uso de la imagen como herramienta social y 
documental. La voz del fotógrafo es la guía que irá descu-
briendo los pilares de su vocación y explicando al detalle 
las características de su discurso.
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ABSTRACT

This interview offers to our readers the artist’s eye on 
his own work. This opens not only a new perspective of 
critical analysis of the discourse or the artistic object 
(there is a marked critical tendency not to consider 
the words of the artist), but also complements other 
possible approaches or readings. In this case, it is 
Herman Schwarz, a notable Peruvian photographer, 
who has worked with solvency on different fields during 
the last forty years, ranging from documentary photo-
graphy to the poetics of the portrait, through the use of 
the image as a social and documentary tool. The voice 
of the photographer is the guide who will discover the 
pillars of his vocation and explain in detail the charac-
teristics of his speech.
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La fotografía peruana tiene una importante tradición y, en el corpus de sus imágenes, las 

tomadas por Herman Schwarz (Lima, 1954) ocupan un lugar indiscutible. La fotografía de 

Schwarz tiende a la naturalidad en la representación e invoca en los gestos de sus retratos 

un instante crucial que permite entender a cada personaje. La hondura de su mirada es, 

pues, una de sus características centrales. ¿Y qué ha logrado con eso? Construir un estilo, 

un universo personal, es cierto, pero que no es ajeno a los vaivenes sociales. 

De este modo, la intimidad de un personaje captada en ese momento invisible al ojo 

continuo también tiene que decirnos algunas cosas sobre el entorno, porque Schwarz 

ha hecho suyo un virtuosismo que no descuida el realismo y, a la vez, no reniega del 

artificio para lograr sus impecables imágenes. Imaginación, impulso artístico y ánimo 

documental son los tres vectores que convergen en su arte. 

Las razones de esa convergencia pueden ser múltiples, pero hay una que no 

debemos descuidar ni mirar de soslayo: el hecho de que Schwarz haya dedicado varios 

años de su experiencia a la edición fotográfica periodística, lo que de por sí revela un 

contacto cotidiano con el mundo fáctico, ese mundo en el que la experiencia social e 

histórica cobran concreción. 

El reconocido crítico de arte y curador Augusto del Valle confirma esta lectura, en un 

texto escrito para el libro Al ras del suelo. La imagen documental (2012), que contiene una 

muestra antológica del trabajo de Schwarz, en el cual practica un riguroso examen de las 

diversas etapas y motivos presentes en el universo del fotógrafo. En la conclusión de su 

artículo, se dice que hay un recorrido en el conjunto de las imágenes 

que va de lo específico del acontecimiento hacia otro aspecto de lo real y deja 
asomar cierto potencial alegórico de la imagen. Con esto último, la dialéctica entre 
el documentalismo gráfico y el documento a secas se revela como una fuerza de 
impulso. Por otro lado, la mirada que recoge una poética proveniente de la pintura 
reaparece. (p. 28)

Dialogar con un creador es una oportunidad de conocer su sensibilidad, de explorar 

en los resortes que motivan su vocación y que son los cimientos de su propia poética. Lo 

que sigue es un diálogo con Herman Schwarz, en el que el fotógrafo explica (y se explica) 

los pormenores de su trabajo.

¿Podrías recordar tus inicios en la fotografía? ¿Cómo descubriste tu vocación? ¿Hubo 

personas decisivas en ella?

La primera vez que sentí la necesidad de registrar algo con la fotografía fue durante un 

concierto de rock. Yo estaba estudiando arte en Misuri desde 1973 y George Harrison era 

el primer Beatle que hacía un tour en los Estados Unidos tras el rompimiento del grupo 

en 1969, cuya última presentación había sido en 1966. George Harrison tocó en el Arena 

de Saint Louis el 20 de noviembre de 1974.
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Recuerdo que estábamos en el mezanine, pegados a la baranda sobre el escenario, 

mientras su telonero Ravi Shankar en la cítara hacía su demasiado larga performance; 

de pronto, George salió detrás de las cortinas a mirar al público y alzó la mirada hacia 

nosotros. Ahí pensé: “Cómo no tengo una cámara, carajo”. Tal vez la idea se me cruzó 

porque una de las amigas que nos acompañó tenía una cámara, pero que no estaba cerca 

en ese momento. 

Esa Navidad, me regalaron un vale de una tienda fotográfica y —con algo más— pude 

comprarme mi primer equipo réflex, una Canon TLb.

Buena parte de tu carrera se ha desarrollado en el ámbito periodístico. ¿Notas alguna 

disputa, alguna zona no resuelta entre la fotografía periodística y la artística? Muchas 

veces oí decir en los diarios en que trabajé que los fotoperiodistas tenían que renunciar 

a lo estético. ¿Cómo ves esto?

En realidad, cuando comencé a colaborar en los medios, a fines de los setenta, no existía 

esa preocupación. Primero, porque la diagramación, el arte final, el papel periódico y la 

calidad de la impresión no eran de mucha calidad. El espacio que se le daba a la foto era 

mínimo y lo que importaba era que contara algo de lo que trataba la nota informativa. Se 

usaba mucho archivo y se pirateaba de lo lindo: era lo que comúnmente se hacía.

Mientras que la fotografía te diera la información necesaria, lo artístico era complemen-

tario, un plus, nadie espera nada especial, sobre todo en esos años cuando el común de 

los reporteros gráficos eran formados en los mismos medios de prensa. La cualidad 

máxima de una foto periodística era su carácter de primicia, haber captado el momento 

noticioso del día. Podría ser el momento del gol, el gesto del político que da la noticia, 

el accidente, el muerto, el incendio. Cuando empecé a trabajar para algunos medios de 

prensa, tener una cámara era suficiente.

En los medios era suficiente ser pariente o ahijado del jefe de fotografía; se comenzaba 

desde abajo: cargar rollos, secar negativos y fotos. De ahí, a revelar y archivar. Luego, a 

copiar lo que los editores o el director del medio selecciona. Todo es parte del entrena-

miento práctico empírico, porque al día siguiente del trabajo de laboratorio veías en el 

diario impreso las mejores fotos.

En un medio periodístico existen las notas de actualidad y las inactuales, que son las que 

te permitían más creatividad. En cambio, para las noticias de actualidad, muchas veces 

importan más las circunstancias del momento que la calidad artística de la imagen. Por 

ejemplo, consigues hacerle un retrato espectacular a Borges, un claroscuro dramático 

maravilloso, pero tienes otra saludando al presidente de la República, no tan buena; 

bueno, esa se publica: es más noticiosa.
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Hoy la cosa ha cambiado. Creo que se permiten más licencias y se arriesga un poco más 

en aras de la originalidad y explotando “las bondades” del Photoshop.

¿A qué fotógrafos considerarías como tus maestros, de quienes aprendiste más? 

Yo me considero un autodidacta, porque eran pocos los colegas dispuestos a darte 

consejos, a menos que sean para hacerte fallar la toma o malograr tu rollo durante el 

revelado: eso era lo más común. La filosofía era hacerte pagar “derecho a piso”, sobre 

todo si no eras un recomendado del jefe de fotografía. 

Los fotógrafos que destacaban en esos años eran sin duda los de Caretas. Sobresalía 

el Chino Domínguez en la parte política, que siempre estaba en el momento preciso; 

Víctor Manrique, en los retratos. Aunque pocos gozaban del reconocimiento público, 

porque no solían ponerles créditos a las fotos. La estrategia empresarial parecía ser la 

de mantener a los reporteros gráficos en el anonimato para que no se hagan conocidos y 

sean tentados por otros medios y, de paso, mantienes los sueldos bajos. 

En la parte cultural de Caretas, destacaban los retratos de Alicia Benavides, que me 

traían a la memoria las fotos de Baldomero Pestana, que había visto publicados años 

atrás en la revista Fanal de la International Petroleum Company. No había muchos 

lugares donde ver buenas fotografías. A mi casa llegaban por suscripción la revista Life 

en español, Fanal de la IPC y muchas revistas médicas de propaganda farmacéutica para 

un hermano mayor que había emigrado años antes, pero seguían llegando y andaban por 

ahí mostrando las interioridades del cuerpo humano a quien se atreviera a hojearlas.

A fines de los setenta también llamó mi atención el grupo Interfoto, que trabajaba en la 

revista Amauta, publicación del partido que lideraba Javier Diez Canseco, Vanguardia 

Revolucionaria. No los conocía aún, pero lo integraban Gilberto Hume, Carmen Barrantes, 

Ernesto Jiménez, entre otros.

¿Quiénes constituyen para ti los hitos más importantes en la tradición de la fotografía 

peruana?

Los enumero: la tesis del profesor Keith McElroy sobre la fotografía peruana del siglo 

xix, en 1977, y la publicación —como libro— de parte de ella en el mismo año; la puesta 

en valor del archivo de Martín Chambi en 1978 por Edward Ranney y la Fundación 

Earthwatch; la Galería Secuencia de Fernando La Rosa; la compra del Archivo Courret 

por la BNP, bajo la dirección de Juan Mejía Baca en 1986 y su inventariado por el equipo 

del Consejo Peruano de Fotografía; el Primer Coloquio de Fotografía Peruana en la 

Universidad de Lima en 1989, organizado por Jorge Deustua, y la exposición y libro del 

MALI: La recuperación de la memoria: Perú, 1842-1942 en el 2001.
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¿Y en la tradición latinoamericana?

Los coloquios internacionales de fotografía en México. Las publicaciones argentinas de 

La Azotea de Sara Facio y Alicia D’Amico. La exposición internacional de Erika Billeter, 

donde aparecen por primera vez los maestros europeos, norteamericanos y latinoame-

ricanos (1980).

¿Tu trabajo más personal como fotógrafo se sustenta en algún bagaje teórico? ¿Cuáles 

serían, en todo caso, los resortes menos evidentes, los secretos de tu trabajo fotográ-

fico más personal?

La fotografía como documento social de Gisèle Freund se publicó en 1936, pero es de una 

actualidad que sigue vigente. La fotografía sigue siendo, para mí, esa cámara oscura que 

detiene el tiempo “sin la intervención de la mano del hombre”, con una fidelidad que es 

sorprendente y eterna.

La fotografía aparece como resultado de una prolongada búsqueda: hacer permanente 

la imagen que se formaba dentro de la cámara obscura. Por otro lado, el propósito del 

arte siempre fue imitar a la naturaleza al detalle. Al aparecer la fotografía produce una 

revolución en las artes plásticas, pues les quita a los pintores esa necesidad primordial 

de imitar a la naturaleza y copiarla tal cual, y nace el impresionismo, cuya generación no 

se sentía con la obligación de copiar la naturaleza, sino de interpretarla.

Que otros traten de negar esa cualidad intrínseca diciendo que “toda fotografía es mentira” 

no me mueve una ceja; tratan de envolver “toda” la fotografía en un mismo paquete, como 

si la fotografía documental y periodística tuviera algo que ver con el trabajo de artistas 

que utilizan la cámara fotográfica como herramienta para realizar sus creaciones.

Trabajo en la línea de los fotógrafos del siglo xx, tratando de que mi trabajo refleje mi 

tiempo.

¿Qué singularidad o rasgo exclusivo ofrece la fotografía como arte y como medio que 

nos permite conocer el entorno en que vivimos?

Hay artistas que son capaces de universalizar su mundo interior y otros que tienen un 

lenguaje tan personal que solo permiten ver un proceso particular, que por supuesto 

puede ser genial; quién sabe su reconocimiento sea compartido por un entorno muy 

cerrado.

Hoy se le llama fotografía a cualquier imagen producida por una máquina reproductora, 

no necesariamente una cámara oscura y no necesariamente la imagen reproducida ha 

sido originalmente creada por el que la está reproduciendo. La apropiación de imágenes 

ajenas es parte de las nuevas corrientes del arte contemporáneo.
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¿Crees que la fotografía en el Perú es un arte lo suficientemente valorado? No contamos 

con un museo especializado, por ejemplo.

Los principales críticos y curadores parecen estar más en el rol de ser el nexo entre la 

producción de arte y el mercado: señalando quiénes son los que les parecen importantes 

y quiénes no. Una crítica que favorece a un grupo pequeño de artistas y también cura-

dores que viven del discurso conceptual. 

¿Cómo juzgarías el desempeño de la crítica de fotografía en el Perú? ¿Quiénes en ese 

campo son para ti voces autorizadas?

El problema de la crítica en el Perú es que generalmente son los mismos curadores de 

las muestras los que publican sus puntos de vista en los medios, y eso los convierte en 

juez y parte. Y la verdad es que pocas veces las entiendo, el lenguaje es tan especiali-

zado, tan críptico que solo los otros curadores entienden y se aplauden mutuamente. 

Entonces, viene lo lógico: entre ellos se seleccionan y se invitan y nadie les hace 

sombra. Aquí estamos entre dos corrientes, los que nos quieren decir por dónde va 

el arte contemporáneo, según cierto “caleidoscopio internacional”, y los que miran las 

imágenes y su significado. 

¿Podrías explicar con detalle tu técnica como retratista?

Creo en lo que una vez dijo Edward Steichen, que un solo retrato es incapaz de registrar 

todas las expresiones vitales de una persona, es decir, desde la alegría plena hasta la 

tristeza más profunda. Sin embargo, si uno es capaz de capturar un momento, uno solo, 

que pueda ser asociado con la naturaleza íntima o adjudicable al retratado, uno debe 

darse por satisfecho, porque no va a poder lograr más que eso.

En términos más prácticos, lo primero es la dirección de la luz natural, porque trato 

de no usar luz artificial. Lo segundo es el entorno, porque lo que rodea a tu sujeto se 

vuelve parte del retrato. Cuando descubrí lo que llamo el espacio negativo, que lo que 

rodea al personaje en la toma es también una forma, una estructura que va a ser tan 

importante como el retratado. Este espacio va a enmarcar, a soportar, a darle contraste 

y volumen al personaje fotografiado. Ese espacio puede estar poblado o despoblado, 

puede tener elementos que se relacionen con el personaje o simplemente para darle 

carácter. Y he aquí lo más importante: una vez que la luz y los elementos que lo rodean 

estén compuestos en el visor, se debe saber esperar a que el personaje nos entregue, 

regale, atisbe, un guiño, un queco, un rasgo personal propio y singular del universo que 

puede ser la persona fotografiada. 
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¿Qué es más importante en tus retratos, tu mirada o la del personaje? 

Creo que lo que vemos a través del visor es al personaje. Todo lo que transcurre hasta 

el momento de disparar es parte de una técnica que uno va construyendo internamente, 

casi sin pensarlo, como en automático. Me gusta que, cuando uno ve una foto mía lograda, 

vea al personaje con nitidez. 

La sensación que uno tiene cuando una de las fotos que uno ha tomado se vuelve el 

retratado. No una foto de, sino el personaje mismo. Ese es un aspecto del trabajo impor-

tante porque implica una responsabilidad de enorme peso, y es que el trabajo no termina 

cuando uno hace la foto. Porque en este trabajo de capturar una fracción del tiempo, lo 

que uno puede lograr es también la eternidad.

¿Qué proyectos estás trabajando ahora?

Rescate de archivos fotográficos. Investigar y redescubrir. La labor de un comunicador 

no es solo la de producir las imágenes, sino también ponerlas en valor, y en este país de 

desmemoriados y amnésicos un poco de evocación siempre es saludable.
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Alfonso Barrantes (Lima, 1984)
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Maestros en la avenida Larco (Miraflores, 1979)
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Dosier fotográfico / Herman Schwarz 

 
Uchuraccay. Jorge Sedano (cementerio El Ángel, 1983)
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Comodidad (La Victoria, 1981) 
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Chau, Pizarro (Plaza de Armas de Lima, 2003)
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Jorge Acuña. La madre de Brecht 1 (Plaza San Martín, 1997)
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Dosier fotográfico / Herman Schwarz 

 
Marcel Marceau, mimo (Miraflores, 1987)
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Julio Ramón Ribeyro (Barranco, 1994)
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Blanca Varela en su estudio (Barranco, 1988)
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César Calvo, poeta (Barranco, 1986)
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Dosier fotográfico / Herman Schwarz 

 
Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1981)
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Dosier fotográfico / Herman Schwarz

 
Víctor Humareda, pintor genial (Lima, 1982)
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Óscar Quezada Macchiavello. Universidad de Lima, Fondo Editorial.
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Universidad de Lima

No es posible hablar de Quezada Macchiavello sin decir que es un maestro consumado 

en lo que él mismo denomina al inicio de su texto arte semiosófico, neologismo para 

expresar el trabajo hermenéutico como “una sabiduría danza en la incesante conver-

sión del sentido en significación” (p. 16). O, para decirlo de otra manera, este texto es 

una colección de ensayos que analizan e interpretan “semiosóficamente” las viñetas de 

Quino, a las que se aplica el “arte” de la interpretación y la reflexión filosófica con meto-

dología semiótica. Al decir colección de ensayos, quizá se podría tomar el libro a la ligera, 

como si se tratase de un conjunto aleatorio de escritos (porque no lo es). Pero este texto 

sobre humor es serio, pues los ensayos están organizados temáticamente a partir de 

sesgos, vectores y ejes desplegados por Quino, o propuestos por Quezada, para unirlos 

coherentemente; aún más, el humor de Quino aborda temas “pesados” como “la muerte, 

la vejez, la injusticia social, el autoritarismo […]” (p. 17 y p. 553, anexo 1). 

Quezada despliega, a tono con el humor de Quino, una “pesada ligereza” (también 

puede funcionar al revés); este oxímoron describe varias características del libro. Quino 

aborda temas muy cotidianos, humanos, íntimos, serios, profundos, sufrientes y hasta 

dolorosos (como el capítulo VIII, “¡Oh, Médic(Quin)os!”, dedicado al tema de la salud y los 

médicos), con su habitual toque de humor (la ligereza de la risa sobre lo serio, pesado, 

Reseñas bibliográficas
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duro, profundo). Quezada despliega ensayos cortos (ahí cierta ligereza), en los que se 

analiza temas, figuras y estructuras semióticas e implicancias filosóficas (ahí lo duro y 

serio) de las viñetas, llevándonos del reconocimiento y análisis gráfico (otra vez lo ligero) 

a la experiencia humana (profunda y pesada), y de regreso al humor y la experiencia 

estésica. De ahí la fuerza del título, arte semiótico filosófico, para conectar diferentes 

niveles de pertinencia, para llevar al lector a diferentes dimensiones de sentido. 

Tal como se ha señalado, las agrupaciones de ensayos y análisis de viñetas 

responden a diferentes órdenes o clasemas, en diferente nivel de pertinencia. Ya sea 

por clasificación claramente temática (animales, músicos, ¡ay, Dios!, por ejemplo), o por 

iteración de una figura (dedos, carísimas caras, bichos, entre otros), y algunas clasifica-

ciones más abstractas (peripecias polémicas, quehaceres estratégicos). Esto permite 

al lector empezar la lectura por cualquier punto del libro. Sin necesidad de establecer 

“rutas” como Rayuela de Cortázar, es posible empezar por el capítulo XV, “Bichos”, y luego 

saltar al capítulo IV, “Decepciones”. Tampoco hace falta, precisamente por ser una colec-

ción de ensayos, leerlos en orden o continuamente; no es un libro teórico que construye 

un modelo de forma secuencial.

Tomamos licencia para sugerir esta lectura ligera (a saltos, y según el “humor” del 

lector) de un libro literalmente pesado en su versión física (576 páginas, de una agra-

dable edición impresa). Ahora existe también la posibilidad de llevar la ligera versión 

digital (aunque la versión impresa tiene grandes ventajas estéticas y de goce estésico).

Una observación sobre la aplicación de la teoría semiótica en el análisis. Quezada “se 

deja llevar” por el texto, historieta gráfica, que analiza para recurrir a los instrumentos 

teóricos adecuados o que se observa más oportunos. El autor subraya: “La aplicación 

de los modelos teóricos está condicionada por lo que ‘aconseje’ el texto” (p. 41). Esto 

apunta casi a una inspiración, insuflo, un susurro que el texto provee al analista para su 

propia interpretación, ahí otra vez el arte. Y, de vuelta, el rigor cuando aplica la lógica 

de los modelos semióticos. Y se suelta nuevamente en la interpretación por medio de la 

filosofía. Esta intuición analítica y habilidad interpretativa está cargada por la visión de 

Quino y Quezada sobre la existencia, vivencia y experiencia humanas, que historieta y 

análisis recrean cada una a su manera.

Mención aparte demanda el ensayo inicial “Presentación”, que bien pudo deno-

minarse “prolegómenos semiótico-filosóficos al humor gráfico”. A quienes no tienen 

formación humanística sólida sugerimos leerlo como recurso (paralelo) a la lectura de 

los mismos ensayos analíticos. Abordar seriamente el humor puede ser gracioso, y un 

gran desafío. Quezada logra combinar varios recursos filosóficos y encuadres metodo-

lógicos de la semiótica con eficiencia para asentar una fenomenología del humor, lo que 

usa en sus ensayos. Para el teórico y el académico, este ensayo inicial es un referente 

en el que se condensan años de teoría semiótica y de experimentación analítica como 
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docente. Precisamente por eso es posible considerar ese ensayo inicial no solo una 

presentación del libro, sino también una “presentación” a la semiótica contemporánea 

con base fenomenológica.

En suma, Quezada ha sido valiente en extremo, valiente por triplicado. Así lo señala 

Alonso Aldama (2019) en la prestigiosa revista Actes Sémiotiques, donde subraya que 

Quezada es valiente por (i) enfrentar el difícil tema del humor gráfico; por (ii) abordar la 

enorme obra de Quino, que para nosotros en este lado del planeta es harto reconocido; y 

por (iii) hacer análisis exhaustivos y finos de las viñetas propuestas, y análisis en los que 

logra “hacer revivir en modo semiótico la experiencia misma de la chispa de humor tan 

característica de este dibujante”, puntualiza. 

Para el amante de Quino, para el curioso sobre la naturaleza del humor, para el 

académico que busca estudiar la teoría y operaciones de la semiótica, y para el que 

busca una forma diferente de explorar por medio del humor la naturaleza humana, este 

texto es un camino para reír (verdad)1.
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1 Quezada cita a Nietzsche (1975), cuando subraya que se “da lugar a un juego de palabras ‘Zaratustra 
el que dice verdad, Zaratustra el que ríe verdad’, cuyo sentido sería ‘el que vaticina (o dice) verdad 
tanto con sus palabras como con sus risas’” (p. 42). Nos extiende, de la mano con Quino, una invita-
ción a reír (una) verdad de nuestra múltiple experiencia humana.
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La autopoética se define como la reflexión que un escritor realiza sobre sus concep-

ciones personales acerca de la literatura, las coordenadas estéticas de su propia obra, 

su particular proceso creativo, su grupo de pertenencia, su posición en el canon literario, 

entre otros aspectos (Casas, 2000; Zonana, 2007; Lucifora, 2015). No obstante, como 

todo concepto, contribuye a simplificar la variedad de fenómenos que convergen en la 

intransferible poética de un autor, la cual se manifiesta, primero, en sus textos de crea-

ción, los cuales disimulan casi imperceptibles artes poéticas, y, luego, cuando adviene 

la madurez, en la toma de conciencia de su propio universo creativo y la consecuente 

adopción de una postura frente a la práctica del arte.

“(Me cuesta este libro maltrecho / su extrañeza / su torva sinceridad / su consu-

mación / su estilo que no alcanza a ser del pasado / ni del futuro)”, susurra Carlos 

López Degregori en A mano umbría, texto autopoético que el autor distribuye en cinco 

estancias, espaciadas por “filacterias”, “abreviaturas”, poemas, poemas en prosa e ilus-

traciones intervenidas, todos ellos al servicio de una estructura de collage que organiza 

lo complejo y pulsional de aquella sinceridad que se despliega entre dos espacios pato-

gráficos, equivalentes en la imagen, pero desmellizados en la tipografía: el momento y el 

lugar de la infancia donde Carlos López Degregori y CLD, su heterónimo, se encontraron 

por primera vez, en el Sanatorio Infantil de Collique.

La estructura nos revela, entonces, una clave de lectura de la autopoética: entre 

dos espejos enfrentados de la misma experiencia estético-vital, acunadas por estas, 

oscilan las obsesiones que el autor pretende confesar y que nutren su proceso creativo: 

las transformaciones, las conversiones, los desdoblamientos y las revelaciones. Estas 

construyen una presencia que es posible rastrear en la obra de Carlos López Degregori: 

la mirada del vigilante. Esta corresponde al testigo infantil que se internó en la metáfora 

de la enfermedad y al joven que atestigua la pesada sombra de su padre; es el extraño 

que acompaña resignado los rituales fantasmagóricos y mistéricos de Aquí descansa 

nadie, y el voyerista de su propia y degradada existencia de Una casa en la sombra.

En A mano umbría, el autor asume la tarea de develar su mundo interior, su propio 

proceso creativo y sus concepciones sobre la literatura; de comprender esa sombra, 

esa duplicación, esas galerías secretas, ese muñón que habitualmente se esconde, pero 
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que encierra tanto poder, y quizá tanto más que la mano derecha con que el artista 

rubrica sus poemas:

[…] yo solo pretendo recorrer y medir mi propia morada interior, atravesar sus 
puertas y pasillos, reconocer las formas que alberga, ocultarme en sus rincones. 
La poesía es huidiza y posee el don de las transformaciones. Cada uno la acoge, 
experimenta y malentiende de distinta manera. Estas son, pues, mis convicciones 
y malentendidos. (p. 218)

Para mostrar esta esfera secreta donde bullen las transformaciones, el autor recurre 

a una serie de alegorías y paralelismos, por ejemplo, el de la poesía como señuelo de 

caza o el de la embriaguez baudelairiana, que se nutren de la metonimia y la sinécdoque 

como estrategias de un lenguaje complejo e iluminado, en el que las partes consienten 

un eco del todo. Esta iluminación se aprecia especialmente en los textos de formulación 

onírica que entrelazan el sueño, las influencias estéticas y el descendimiento a las gale-

rías secretas del encuentro ansiado con el estilo: 

Me levanto. Tengo una sed que casi dura 31 años. Me he vuelto un bebedor soli-
tario. Trato de levantar parapetos, excusas, falsas promesas. […] Línea, digo en voz 
baja. Línea. […] Línea dice el capitán del poema de Seferis y se aleja de Chipre en un 
pequeño barco con el viajero testigo que bien podría ser yo. Línea […]. La ebriedad 
es un fuelle o un pozo. Llena y Vacía. Es un manto de santidad, una equidistancia 
que va de mí a mí. El exceso como vía a lo inaccesible. […] Para beber hay que cavar 
galerías existenciales, galerías vergonzosas […]. La embriaguez vendría a ser, en defi-

nitiva, el triunfo de un sacrificio cuya víctima sería el propio sacrificador. (pp. 80-83)

El testigo mencionado en el fragmento no es una presencia casual en la reflexión afie-

brada del poeta. En realidad, es su modo de operar. El vigilante (el artista tomado por el 

arte) es el que interpreta lo que ve, sin huir, sin participar en el ritual; aquel que conserva 

la sensación hasta darle dirección a su mirada y operar, con esa materia, las conversiones, 

la transformación o traslado de la escena a su mirada interna, fagocitaria. La escena que 

observa concentra toda su atención, a pesar de que lo lleve a la muerte o a la desaparición: 

tener esa visión es todo su placer, su ritual más preciado e incomunicable.

En los fragmentos como el citado se puede apreciar el constante goce de la conver-

sión, otra de las obsesiones o dinámicas creativas del autor. La conversión es la alegoría 

del acto poético y, en A mano umbría, Carlos López Degregori recurre a su tradición para 

encontrar su propia voz enunciativa. No es infrecuente que un autor revise las autopoé-

ticas de otros creadores para acercase a la suya, comprender sus intuiciones y ensayar 

su enunciación. En estos términos, asistimos a la exploración del estilo autopoético de 

Contra el secreto profesional, de César Vallejo, y a la reconstrucción de las poéticas del 

ámbar, de la fugacidad y del médium en las obras de José María Eguren, Javier Sologuren 

y Emilio Adolfo Westphalen, respectivamente.
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La autopoética es más que un concepto o un tipo de texto; podemos comprenderla, 

en A mano umbría, como un procedimiento y quizá hasta una capacidad de síntesis, la 

instauración de un punto de vista. A partir de la crítica literaria y el testimonio, el autor 

brinda el derrotero de sus contradicciones a sus lectores. Por un lado, encuentra un 

parentesco con Vallejo en cuanto a la conformación de la mirada vigilante: esta debe 

apreciar las transformaciones, asumir la pluralidad de las otras miradas y de la cultura 

que las aprisiona, para resistirse a ellas. El resultado es un arte poética desmembrada, 

sin ningún orden lógico de la poética, dialéctica, cambiante, contradictoria. Se puede 

decir que A mano umbría, especialmente en sus partes oníricas, cumple lo que CLD ambi-

ciona: estar en el poema, vivir en la poesía, estar en el otro cielo, mediante el arrastre 

de la metonimia, llevada hasta el detalle que la desdibuja para enlazarla con lo propio 

mediante la dinámica de la obsesión. Por otro lado, a partir de Eguren y Westphalen, 

comprende que la identidad y la fuerza de un poema logrado radican en la legitimidad 

que este transmite, es decir, la complementariedad y el equilibrio entre la intensidad con 

la cual se escribe y la expresividad lingüística que el autor despliega.

A partir de la reconstrucción de poéticas, Carlos López Degregori es capaz de 

construir la suya propia: la del nautilus, según la cual su obra, sus libros, resuelven las 

mismas obsesiones, pero de diversos modos:

Soy un nautilus. He construido una spira mirabilis que es mi exoesqueleto. Cada 
uno de mis libros —desde Las conversiones hasta La espalda es frontera— es un 
recinto abandonado que resucita en el siguiente. Mutan y suceden para ser las 
habitaciones idénticas de una misma casa que alberga a un ser impreciso que ha 
crecido en todos estos años. (p. 76)

Desde una modalidad testimonial, la poética del nautilus corresponde también a la 

marca de su insularidad:

Al principio esa condición me desconcertaba, pero después terminó por enorgulle-
cerme. […] Ser insular lleva a la renuncia a cualquier círculo tribal y a representar 
la voz de una colectividad grande o pequeña. Ser insular significa librarse de las 
imposiciones poéticas del momento presente y huir de los espejismos vanguardis-
tas, barrocos, neobarrocos, transbarrocos, coloquiales, conceptuales, neolíricos, 
tecnológicos o de los que persiguen una resematización del discurso. Y sobre todo 
atenuar el otro polo de la dinámica poética que se sitúa en el lugar del lector. Es 
enroscarse en el caracol de la producción, escribir desde esa espiral en la que 
habita uno mismo. (p. 200)

Sin embargo, el peso de la experiencia de la creación, la tensión de esa “torva since-

ridad”, reclama de los autores una radicalización de los mundos en que se desplazan, 

tanto que a veces los ámbitos en los que oscilan llegan a diferenciarse hasta convertirse 

en martirio y refugio. El resultado son los desdoblamientos, la exploración radical de la 

otredad, otra obsesión del autor. 
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En A mano umbría, las referencias a personajes funestos y a creadores oscuros, 

denostados o enfermos son una forma de buscar a esos “hermanos inversos”. Se 

evidencia en la autopoética de Carlos López Degregori la admiración especular por 

Martín Adán y su desdoblamiento en Aloysius Acker, ser de papel censurado que pretende 

usurpar la identidad de su huésped, incluso en los bordes de la vida social. Asimismo, 

desde una visión más luminosa y devota, coloca en relevancia el proceso creativo de 

Fernando Pessoa y lo relaciona con la manifestación casi espiritual de sus heterónimos. 

No obstante, el autor alcanza una explicación más cercana a su obra en la interpre-

tación que realiza del cuento El otro cielo, de Julio Cortázar, cuyo narrador vagabundea 

sobrenaturalmente entre dos siglos y ciudades diferentes; en una es bohemio y aven-

turero ante el peligro; en la otra, se encasilla en una relación yerma y repetitiva. Carlos 

López Degregori, en su lectura del cuento, establece que es la mirada de un oscuro 

observador, un vigilante, la que crea la realidad alterna que padecen los alter ego y que 

determina el destino del personaje-narrador: un acomodarse a la realidad, al cielo más 

pedestre, habiendo vivenciado el que lo hace feliz. Es de este cielo forzado que CLD 

pretende escapar desde su primer encuentro con el autor en el sanatorio infantil, para lo 

cual ha construido un refugio, su poesía.

Sin embargo, ¿qué verdad corresponde a las revelaciones de A mano umbría? Queda 

claro que el proceso creativo es el nodo central de su mensaje, pero ¿cuál es la inten-

cionalidad de la declaración que realiza Carlos López Degregori? Lucifora (2015) incide 

en que las autopoéticas resultan en la proyección de una o varias imágenes del escritor 

que le permiten posicionarse en el canon literario que le corresponde. Pero ¿qué ocurre 

con un autor que devela una poética nautilus y que, como insular, ha cortado su depen-

dencia de los gremios y de los lectores en su proceso creativo? Carlos López Degregori 

nos brinda una respuesta a partir de su lectura de “Silvio en El Rosedal”, de Julio Ramón 

Ribeyro: “Creo que ese vacío es lo que más me seduce del relato de Ribeyro. Tal vez 

porque forma parte de mi estructura corporal y existencial, un recinto oculto que es un 

tumor ausente o una resta. Mi propia gruta interior” (p. 180).

El enigma, tanto para el personaje de Ribeyro como para la poesía de Carlos López 

Degregori, ha sido el bien más preciado, precisamente porque conforma un derrotero 

inútil y trágico, una esfinge invencible que engolosina a sus lectores, bajo la premisa de 

que la fuerza del enigma, su magnetismo, es más trascendente que la búsqueda de su 

significado. Sin embargo, A mano umbría es una oportunidad que el autor concede a sus 

lectores, motivado, quizá, por la necesidad de entregar un legado o difundir líneas de 

interpretación, “[…] pero no olvidemos que en el trabajo artístico siempre asomará una 

zona incomprensible, el misterio de una sombra o un tajo que puede llevar a otro lado” 

(p. 225). Bajo esta última consigna, el autor renuncia a la proyección y no garantiza, de 

ningún modo, el éxito para los lectores que quieran penetrar en su misterio.
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Los libros del investigador y crítico de cine Ricardo Bedoya son esenciales para 

comprender el cine peruano a lo largo de su historia. Cien años de cine en el Perú. Una 

historia crítica (1992), Un cine reencontrado. Diccionario ilustrado de las películas peruanas 

(1997), El cine silente en el Perú (2009), El cine sonoro en el Perú (2009) y El cine peruano en 

tiempos digitales (2015) son obras valiosas, y que con solo leer su título nos comunican su 

visión panorámica de las películas hechas en nuestro país. 

Si en dichos libros Bedoya se sumerge en el interior de las películas nacionales 

para estudiarlas, apreciarlas y comprender su contexto o mirada del país, en El Perú 

imaginado… sigue otra ruta, muy diferente y a la vez ambiciosa: recopilar numerosas 

imágenes, diálogos, frases y escenas de películas que provienen de grandes industrias 

como Hollywood, o que son independientes y producidas en otras partes del mundo, para 

notar cómo refieren el Perú. Así, lo que emerge de la lectura de este libro es la visión de 

nuestro país, como lo diría Roland Barthes, a la manera de un mito, que por lo tanto y para 

nada se ajusta a algún tipo de verdad “objetiva” o “histórica”. Es el mito construido desde 

ojos extranjeros, de un Perú que esconde grandes riquezas bajo la tierra, de paisajes de 

exótica belleza, o que también puede ser aquejado por una violencia política brutal.

La diversidad de miradas cinematográficas de las que puede ser objeto el Perú se 

ordenan en el libro a través de entradas temáticas muy variadas: por épocas (era silente); 

por personajes del mundo del arte, la literatura o la política (Mario Testino, César Vallejo, 

Mario Vargas Llosa, Juan Velasco Alvarado, etcétera); por géneros (wéstern europeo, 

giallo, film noir, comedias…); por industrias cinematográficas (Hollywood, Bollywood, 

Kollywood); por drogas o bebidas alucinógenas (cocaína, ayahuasca, entre otras); por 

cuestiones comestibles (gastronomía, papa, etcétera); por personajes cinematográficos 

(caníbales, extraterrestres, Indiana Jones, momias...); por cineastas (Werner Herzog, 

Jean-Luc Godard); por deportes (surf, fútbol); por eventos históricos (conflicto armado 

interno, la conquista del Perú, la guerra del Pacífico, el conflicto con Ecuador, entre 

otros), y así sucesivamente. Como puede apreciarse, con solo revisar algunas de las 

entradas temáticas del libro, la mirada al Perú construido en el campo visual de las pelí-

culas estudiadas se manifiesta sin ningún tipo de límite o distinción de calidad, género, 

estilo o lugar. 



En Líneas Generales n.os 3-4, 2019-2020190

Reseñas bibliográficas

El Perú imaginado… es un libro que no incluye fotografías en sus páginas interiores, 

pero estas no son necesarias. La prosa de Ricardo Bedoya es sumamente minuciosa y 

gráfica en su descripción de las secuencias cinematográficas, sea una cómica, como la 

que muestra a Steven Tyler, cantante de Aerosmith que aparece en el documental The 

Decline of Western Civilization Part II: The Metal Years (1988) de Penelope Spheeris, pregun-

tado por la ubicación del Perú, a lo que responde: “En mi nariz. Debo haber inhalado todo 

el Perú”; sea una alucinante, como la que describe el planeta Saturno como uno en el 

cual se fabrican juguetes increíbles para inocular odio en los niños hacia los peruanos 

en La montaña sagrada (1973) de Alejandro Jodorowsky; sea una entrañable, como esa 

en la que el personaje de Jean-Paul Belmondo le dice al de Anna Karina, con un encanto 

característico de las comedias románticas de los años treinta, “eres una momia inca”, en 

Una mujer es una mujer (1961) de Godard; sean unas de emociones extremas, como los 

intensos trances en la selva que traslucen la relación de odio desbordante entre el mítico 

Klaus Kinski y el cineasta Werner Herzog en su clásico Aguirre, la ira de Dios (1972); o 

sean geográficamente desconcertantes, como las que muestran a Nasca ubicada en la 

región Cusco o una pirámide maya en la Amazonía peruana en Indiana Jones y el reino de 

la calavera de cristal (2008) de Steven Spielberg. 

Otra virtud del libro es que se abordan las entradas temáticas que corresponden a 

los géneros cinematográficos con una explicación sucinta, pero informativamente rica de 

su definición y ubicación histórica. En ese sentido, El Perú imaginado. Representaciones de 

un país en el cine internacional es un libro altamente recomendable tanto para los nuevos 

como para los viejos amantes del cine. 



En Líneas Generales n.° 3-4, 2019-2020, ISSN 2616-6658, pp. 191-192

ELEODORO VARGAS VICUÑA “EL TROVADOR DE LOS ANDES”. OBRA POÉTICA, 
NARRATIVA Y VIDA (2019).

Reinhard Seifert. Lima, edición del autor.

doi: https://doi.org/10.26439/en.lineas.generales2020.n3-4.5094

Paolo de Lima  

Universidad de Lima

Reinhard Seifert, ingeniero civil y economista agrario, nació en Alemania en 1952 y reside 

en el Perú desde la edad de 25 años, exactamente desde el año 1977. En Cajamarca, se 

desempeña como ambientalista, así como promotor (a través de la actividad periodística 

y la investigación) de la economía de corte campesino y su cultura. El libro que ahora 

nos ocupa está dedicado al estudio y difusión de la obra del destacado escritor de la 

generación del 50 Eleodoro Vargas Vicuña (Cerro de Pasco, 1924 - Lima, 1997), célebre 

por sus libros de cuentos Ñahuín (1953) y Taita Cristo (1964), de carácter lírico y vertiente 

neoindigenista.

Seifert estructura su libro Eleodoro Vargas Vicuña “El trovador de los Andes”. Obra 

poética, narrativa y vida a través de doce capítulos cortos y secuenciales, al modo de una 

biografía: “Sus primeros pasos” (pp. 15-22), “Su vocación y su talento” (pp. 23-40), “Su 

relación amical con Rulfo” (pp. 41-44), “Su poesía” (pp. 45-50), “Su habla” (pp. 51-60), 

“Sus personajes” (pp. 61-62), “Sus años vividos” (pp. 63-66), “Su muerte” (pp. 67-68), “Su 

no indigenismo” (pp. 69-72), “Sus influencias” (pp. 73-76), “Sus obras” (pp. 77-78) y “Mi 

crítica” (pp. 79-84). El autor hilvana su discurso con una serie de comentarios críticos 

que la obra de Vargas Vicuña ha venido suscitando a lo largo de los años. Complementa 

a su vez su libro con un nutrido “Registro fotográfico” (pp. 89-98) y una serie de anexos: 

una entrevista ofrecida por EVV dos meses antes de su deceso, un “Retrato de poeta”, 

una carta, una presentación al catálogo de un pintor, su intervención en un encuentro de 

escritores en Trujillo en 1986, una selección de sus cuentos más célebres (“Esa vez del 

huaico”, “El tuco y la paloma”, “La Pascualina”, “Tata Mayo”) y la inclusión íntegra de su 

poemario Zora, imagen de poesía (Ediciones de la Rama Florida, 1964), con el que ganara 

en 1959 el Concurso de Fomento a la Cultura “José Santos Chocano”.

Vargas Vicuña vivió sus primeros años en un pueblo rural, Acobamba, ubicado en la 

provincia de Tarma, en el departamento de Junín, donde estudió la educación primaria 

entre 1931 y 1936 (cursó los años de secundaria entre 1937 y 1941 en Lima en el colegio 

nacional Nuestra Señora de Guadalupe). Ñahuín precisamente basa su escritura en el 

habla y cosmovisión de la gente de dicho pueblo (p. 15), y el escritor “con el uso ascético, 

austero o frugal, en el uso de la palabra escrita, da un homenaje al hombre del campo”  
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(p. 30) desde una perspectiva en la que la muerte está muy presente (p. 25). Concretamente, 

tanto a él como al escritor mexicano Juan Rulfo les “encantaban las visitas a los cemen-

terios” (p. 41).

Quienes conocen la obra de Vargas Vicuña seguramente han oído hablar de la rela-

ción que suele establecerse entre su estilo narrativo y el de Juan Rulfo. Tanto Ñahuín como 

El llano en llamas, el célebre libro de cuentos de Rulfo, se publican en 1953, si bien el libro 

de Vargas Vicuña aparece unos meses antes. Seifert sostiene:

Hay evidencias testimoniales que indican que EVV escribió sus cuentos sin 
conocer los textos del mexicano. Sin duda alguna, EVV se refería a Rulfo como a un 
hermano y Rulfo a él, del mismo modo, con mucho respeto y cariño. Es más, Rulfo 
—en una carta dirigida al escritor peruano— le comenta que ambos han hecho lo 
mismo en sus respectivos países: recuperar la voz del pueblo y hacerla universal. 
Fueron diestros en el manejo del lenguaje de sus pueblos. Luego ambos fueron 
compadres. Cada uno por su lado estuvo escrudiñando la psiquis de la gente y así 
producir sus obras literarias. (pp. 41-42) 

De hecho, como el propio Vargas Vicuña ha testimoniado, fue Rulfo quien lo invitó a 

un congreso latinoamericano de escritores celebrado en México en 1965, donde participó 

junto al cubano Alejo Carpentier, el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, el mexicano 

Octavio Paz y el colombiano Gabriel García Márquez.

Vale la pena destacar que la visión crítica de Reinhard Seifert respecto a la obra de 

Eleodoro Vargas Vicuña señala que el hilo conductor de sus cuentos es:

encontrar el significado histórico, psicológico y hasta religioso de la palabra morir. 
Alrededor de esta palabra se describe y se desarrolla la historia de sus cuentos. 
En algunos casos más que otros. Pero siempre hay una alusión explícita a esta 
palabra. Indudablemente. En algún párrafo aparece, él describe siempre algo 
al respecto y todo relacionado con la muerte, algo que trasciende, a veces con 
más empeño y profundidad; quiere decir, la palabra matar, morir, muerte, muerto, 
cementerio, nicho, agonía, velorio o alma está vigente. (p. 79)

Es meritoria esta reivindicación realizada por Reinhard Seifert sobre la vida y 

obra de Vargas Vicuña, considerado por el novelista Miguel Gutiérrez en su importante 

estudio La generación del 50: un mundo dividido (1988) como “uno de los mayores artífices 

de la lengua de la narrativa peruana” (p. 106). Una opinión muy similar la tuvo el escritor 

Oswaldo Reynoso, por ejemplo, en las declaraciones que me brindó en el velatorio de 

Vargas Vicuña realizado en el Museo de la Nación para la nota necrológica que publiqué 

en el desaparecido diario El Sol de Lima. 

Quiero terminar esta reseña del libro de Reinhard Seifert con la célebre frase que 

Vargas Vicuña repitió una y otra vez en el legendario bar Palermo del Centro de Lima: 

“¡Viva la vida!”.
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En las postrimerías de la década de 1970, se produjo la caída de la más longeva dicta-

dura centroamericana, el gobierno dinástico de los Somoza en Nicaragua. Tal hecho 

histórico fue resultado de la estrategia guerrillera desplegada por el Frente Sandinista 

de Liberación Nacional (FSLN), que a partir de 1961 fue en el escenario político uno de 

los grupos opositores al régimen autoritario. Impulsor de un proyecto socialista, dicho 

frente urbano congregó, en sus orígenes, a estudiantes y, posteriormente, a sectores 

campesinos. Difiriendo de los planteamientos de otras organizaciones de oposición, el 

sandinismo preconizaba una “guerra popular prolongada” para derrocar la tiranía de 

Anastasio Somoza Debayle. Este gobierno —aliado de los Estados Unidos en el contexto 

de la política anticomunista del orden bipolar— perpetuaba situaciones de inequidad 

social, autoritarismo represivo y concentración de la propiedad en beneficio de la familia 

detentadora del poder. 

La victoria militar sandinista —última revolución triunfante en la historia latinoame-

ricana— inauguró en 1979 la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional, que llevó 

a efecto reformas que incluyeron, entre otras, la confiscación de tierras de la familia 

Somoza, la nacionalización del sistema bancario y la reforma agraria. Asimismo, impulsó 

una campaña de alfabetización, introdujo la economía mixta, el multipartidismo y declaró 

el no alineamiento de Nicaragua. Sin embargo, las divergencias que sobrevinieron al 

interior del Gobierno por la aplicación de estas reformas y las posiciones más radicales 

hacia las que se decantó el Frente Sandinista —autodefinido como marxista-leninista— 

suscitaron el crecimiento de la oposición al régimen, situación antagónica que escalaría 

hasta el conflicto militar. 

El respaldo sandinista al Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional en El 

Salvador y los primeros acuerdos de colaboración con la Unión Soviética provocaron la 

enérgica oposición de los Estados Unidos hacia el gobierno de Managua. La política exte-

rior de la Casa Blanca, desde que en 1981 Ronald Reagan asumiera la presidencia, tenía 

como objetivo principal recuperar el predominio militar estadounidense en el mundo y 

contener la formación de gobiernos afines a la URSS. Al amparo de la Doctrina de la 

Seguridad Nacional, la administración de Reagan avivó los antagonismos en Nicaragua 
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y financió las acciones armadas de los sectores que constituyeron la contrarrevolución 

(conocida como la contra). Los enfrentamientos militares entre el Gobierno del FSLN, 

presidido por Daniel Ortega, y los contras se prolongó hasta 1988, año en que se suscri-

bieron los acuerdos de paz de Sapoá. Dos años después, el 25 de febrero de 1990, los 

sandinistas fueron derrotados en las urnas, triunfo electoral que correspondió a la Unión 

Nacional Opositora (UNO), liderada por Violeta Barrios de Chamorro, que se erigió en la 

única presidenta en la historia de Nicaragua y la primera mujer elegida para esa inves-

tidura en América Latina.

El período comprendido entre la Revolución del FSLN y el término de su gobierno 

(1979-1990), cuyos hechos hemos trazado someramente, es enfocado en la investigación 

histórica objeto de la presente reseña. Antes de revisar su contenido, los planteamientos 

desarrollados y la metodología de trabajo, apuntaremos algunas referencias acerca de 

su autora. 

María Dolores Ferrero Blanco es doctora en Historia y catedrática honoraria de 

Historia Contemporánea de la Universidad de Huelva (España). Sus líneas temáticas de 

investigación se han centrado en la evolución de la minería en la provincia de Huelva, 

las disidencias y revoluciones en Europa del Este ante al comunismo soviético (tema de 

los cursos doctorales que impartiera en la referida universidad andaluza) y las dicta-

duras latinoamericanas durante la Guerra Fría. En esta última área, acometió una prolija 

investigación, asentada en diversas fuentes, sobre la dictadura somocista, cuyos resul-

tados dio a conocer en su libro La Nicaragua de los Somoza, 1936-1979, publicado por la 

Universidad de Huelva en el 2010, y que tuvo una segunda edición en Nicaragua. 

Esta vez, su investigación de la historia nicaragüense —como se adelantó— ingresa 

a la época inaugurada con la formación del Gobierno sandinista y la guerra civil que le 

sucedió. Su estudio cubre un vacío en la abundante producción correspondiente a este 

hecho, pues aporta una visión de los sucesos acaecidos en el país centroamericano desde 

la perspectiva de género. Es decir, el sujeto histórico de su estudio son las mujeres, tanto 

activistas en la revolución como esposas y madres de quienes combatieron en una y otra 

facción en el frente de guerra. Es a través de sus voces, omitidas en la narrativa oficial, 

que se puede advertir cómo se vivió el desgarro interno de un país en el espacio íntimo 

del hogar y de las relaciones intrafamiliares. 

Esta mirada particular para comprender tan complejo problema se basó en el 

registro plural de testimonios sobre la manera como aquellos acontecimientos reper-

cutieron en sus vidas. Para ello la autora empleó la entrevista en profundidad. Como es 

sabido, se trata de una técnica de investigación cualitativa indispensable para conocer 

la perspectiva del participante o testigo de un determinado hecho o fenómeno. De esta 

manera, en la dinámica se intenta que las personas relaten sus vivencias y expresen 



En Líneas Generales n.os 3-4, 2019-2020 195

RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS

opiniones y sentimientos. Sin embargo, la naturaleza subjetiva de estos testimonios 

exige que el investigador contraste la información recogida con otras fuentes, tal como 

la profesora Ferrero lo evidencia en su estudio. 

El libro está organizado en dos partes. En la primera, “Planteamiento y justificación 

del problema”, se expone a manera de introducción el contexto histórico de los testimo-

nios, que comprende una sinopsis del gobierno autoritario de los Somoza y de la década 

sandinista. Cabe destacar aquí algunas consideraciones de la autora acerca del Gobierno 

del FSLN. Verbigracia, anota que con la reforma agraria se aplicó una política de colec-

tivización que dio nacimiento a las cooperativas. Hubo adelantos en el campo (cobertura 

de servicios de salud y de educación). Sin embargo, no se efectuó el reparto de tierras 

a los campesinos, hecho que provocó el descontento de la población rural. Recuerda, 

asimismo, que el programa de reforma agraria fue diseñado por funcionarios que, por lo 

general, desconocían la idiosincrasia campesina y las particularidades que, en distintas 

regiones, comportaba la propiedad rural. Otro factor del malestar campesino tuvo lugar 

cuando el Gobierno desplazó a agricultores de sus parcelas de origen en el transcurso 

de la guerra civil. Estos factores, aunados al estatismo y el control de precios, explican 

por qué no resultó factible para los sandinistas atraer a los campesinos, particularmente 

en el norte del país. Por el contrario, estos combatieron en las filas de los contras. De lo 

anterior, Ferrero Blanco concluye: 

La suma de errores del Frente fue de grandes proporciones, pero también es 
evidente que la guerra fue un factor determinante en las medidas que tomó el 
gobierno sandinista. El cuantioso apoyo de las administraciones de Reagan y Bush 
a los contras intensificó y desvirtuó lo que podría haber sido un movimiento de 
oposición campesino, que, probablemente, hubiera sido capaz de reconducir la 
trayectoria sandinista. Tal vez se hubieran hecho visibles los problemas que aque-
llos no habían previsto por ser “gentes de ciudad”, como ellos les llamaban, y quizá 
habría existido una oportunidad de escuchar, dialogar y rectificar. Pero no hubo 
tiempo de comprobarlo. (p. 25) 

En este segmento, la autora explica que el propósito de sus indagaciones era 

acercarse a una visión —la femenina— que no había sido incorporada en los trabajos 

precedentes sobre la revolución y la guerra en Nicaragua, con la excepción de la litera-

tura testimonial, aunque esta reflejaba el punto de vista de una de las partes en conflicto. 

La investigación de Ferrero se orienta a “conocer cuál es en la actualidad el criterio de 

aquellas mujeres y cómo habían vivido y cómo les había afectado —especialmente en 

el ámbito privado— tanto la etapa anterior al triunfo sandinista como la consolidación 

posterior interferida por la guerra” (p. 26).

A la pregunta que formula: “¿Hubo una manera femenina de vivir la revolución?”, 

responde afirmativamente: existió y de diversas maneras, según el lugar que ocuparon 
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en el conflicto armado. La historiadora hace notar un contraste manifiesto: en tanto que 

las mujeres sandinistas que entrevistó tuvieron protagonismo político, en el sector de 

los contras las mujeres, en su mayoría campesinas, no vivieron tal experiencia, pues se 

hallaron marginadas de la actividad política. De ahí que Ferrero destaque que, en varias 

de las narraciones, se hace palpable la exclusión social, e incluso su ignorancia acerca 

de lo que venía sucediendo en el país. 

También, en esta parte del estudio, se explica la metodología y el tratamiento de las 

entrevistas, además de las repercusiones de la revolución en la vida cotidiana de las 

mujeres de los contras y de las sandinistas. Se exponen las críticas de estas a las malas 

prácticas del sandinismo en las décadas de 1980 y 1990; todas coinciden en señalar el 

autoritarismo y la represión tras el triunfo revolucionario, y la corrupción generalizada. 

Luego se concluye con un examen del legado sandinista. 

La segunda parte comprende los testimonios, entrevistas que se realizaron entre 

los años 2012 y 2017. Estas han sido agrupadas en “Mujeres de la contra” (madres y 

esposas de los combatientes y una adolescente en el frente interno de los contra), que 

suman nueve testimonios, y “Mujeres sandinistas” (madres de combatientes y madres y 

esposas con actividad política propia), que incluye quince entrevistas. La diferencia en el 

número de relatos de uno y otro grupo se explica en razón de la mayor o menor accesi-

bilidad a estos por parte de la investigadora. 

En la primera categoría, se publican testimonios explícitos y ricos en detalles que 

narran experiencias lacerantes: madres que perdieron a sus hijos en la guerra (en 

algunos casos, a más de uno) o al esposo que combatía en el ejército de la resistencia; 

relatan haber sido víctimas de tortura por su condición de esposas de miembros de 

los contras (violencia atribuida a Seguridad del Estado). Estas pérdidas familiares 

agravaron aún más sus difíciles condiciones materiales de vida. En general, una expe-

riencia común de las entrevistadas es su desengaño del sandinismo y haber padecido 

abusos de autoridad. 

En los relatos de las mujeres sandinistas, se describe el temor infundido en la sociedad 

por causa de los abusos de la Guardia Nacional en la época de Somoza; se expresan 

madres de hijos sandinistas muertos en combate, y se alude a pérdidas humanas y desa-

parición de personas por obra de la contrarrevolución. En la mayoría de los testimonios, 

se declara un compromiso político con la causa sandinista (interesa anotar experiencias 

de compromiso con la revolución de mujeres con formación cristiana, influidas por la 

teología de la liberación). Se narran historias de vida en que la política permeó la vida 

familiar, por ejemplo, situaciones en que padres e hijos se integraron en el FSLN. En 

otros, su aspiración a contribuir con el proyecto sandinista las condujo a asumir tareas 

en el Gobierno, y por causa de su dedicación al trabajo político descuidaron el tiempo que 

podían compartir con sus hijos. Se atestigua, también, acerca de la influencia exterior 
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en la revolución (países de Europa del Este, la URSS y Cuba). Se explicita en algunas 

declaraciones la ilusión que sembró la revolución y el ulterior desencanto por causa de la 

monopolización del poder, el Servicio Militar Patriótico y la insuficiente atención prestada 

por las autoridades a problemas como la violencia de género. 

Gracias a la sustanciosa investigación de la historiadora María Dolores Ferrero, se 

dispone ahora de un estudio que contribuye a la comprensión del complejo entramado 

de la revolución sandinista desde otra aproximación de análisis, sustentado en la historia 

oral. A partir de los testimonios recogidos y de los matices presentados, se recupera una 

fuente irreemplazable en la construcción de la memoria social de Nicaragua. De esta 

manera, se cumplirá con el propósito que animó la composición de esta obra polifónica 

en palabras de su autora: “Que sus memorias contribuyan a incrementar una mirada 

realista, tan necesaria para extraer conclusiones correctas. Para entender mejor y 

seguir avanzando” (p. 349).
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Es escasa la crítica existente sobre la producción novelística de Julio Ramón Ribeyro, 

cuyos cuentos, muchos de ellos verdaderas obras maestras, han recibido múltiples 

lecturas a lo largo de las últimas décadas. Sin embargo, trabajos como este reciente de 

Giancarla Di Laura son una invitación a llenar un vacío en la lectura de las tres novelas 

que publicó Ribeyro: Crónica de San Gabriel (1960), Los geniecillos dominicales (1965) y 

Cambio de guardia (1975). 

Aun siendo probable cierto consenso en el que las novelas de Ribeyro no alcan-

zaron la cima lograda con sus cuentos o incluso con su diario La tentación del fracaso 

(1992-1995)1, es importante reexaminar estas novelas, no solo por lo que significan en 

el contexto de nuestra propia tradición novelística, sino, además, por la forma en que 

estos tres títulos son parte de una trama de vasos comunicantes que ocurre al interior 

del mundo narrativo de Ribeyro.

El título de este estudio es bastante explícito y puntual: nos ofrece un acercamiento 

a las novelas de Ribeyro desde el examen del papel que cumple allí la ironía, uno de los 

tropos más complejos de la literatura occidental. El texto se organiza en cinco capítulos, 

a saber: “La ironía”, “Julio Ramón Ribeyro: textos y contextos”, “La ironía dramática en 

Crónica de San Gabriel”, “La ironía del sino en Los geniecillos dominicales” y “La ironía 

metafísica en Cambio de guardia”.

El primer capítulo despliega una mirada diacrónica sobre el tropo de la ironía y 

examina sus diversos modos de manifestación en el discurso literario. Históricamente, 

la categoría de ironía se sitúa en el pensamiento socrático, donde la contradicción y la 

ambigüedad aparecen como sus efectos más evidentes. Otro momento importante del 

desarrollo de este concepto ocurre en el romanticismo, algo que coincide ya con una idea 

más moderna de literatura, esto es, no como imitación o copia, sino como simulacro, 

como creación de una realidad nueva y autónoma en relación con el mundo fáctico. De 

allí surge la idea del “modo irónico”, clave en la que se ha desarrollado principalmente la 

1 Las fechas aluden a la publicación de la primera edición de La tentación del fracaso, hecha en tres 
volúmenes por Jaime Campodónico: La tentación del fracaso. Diario personal 1950-1960 (1992), La 
tentación del fracaso. Diario personal 1960-1974 (1993) y La tentación del fracaso. Diario personal 1975-
1978 (1995).
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literatura moderna y que de acuerdo con la autora “tiene como fin primordial cuestionar, 

valorar y enjuiciar ciertas actitudes y comportamientos sociales. La ironía sirve para 

desmitificar ciertas entidades que han sido consideradas verdades absolutas a través 

de la historia” (p. 27). De otro lado, Di Laura señala con acierto una de las características 

fundamentales del discurso irónico: 

La ironía es la forma de lenguaje que más libertad tiene por lo que trabaja in 

absentia. Nunca se dice explícitamente lo que se piensa, sino que su uso es suge-
rente e implícito. Al afirmar un enunciado, la intención es que el oyente opte por 
una de dos alternativas: (1) que piense algo contrario de lo que se afirma, o (2) que 
piense distinto de lo que se dice. (p. 27) 

Inmediatamente después se analizan las formas tradicionales de la ironía, que son 

las siguientes: (a) la ironía verbal, que ocurre cuando los significados literal y verda-

dero entran en contradicción, es decir, cuando las palabras proponen un fingimiento (la 

sátira a través del elogio, por ejemplo); (b) la ironía dramática, que se presenta cuando 

el personaje ignora algo sobre su propio destino, algo de lo que los espectadores de la 

obra ya tienen conocimiento (los actos de Edipo serían una muestra de ello); (c) la ironía 

del sino, que se presenta cuando el resultado de una acción es exactamente el contrario 

del esperado (una expectativa frustrada, digamos); (d) la ironía de manera o carácter, que 

se halla en la contradicción entre el ser de algo y su apariencia; y, finalmente, (e) la ironía 

metafísica o general, aquella que los personajes dejan aflorar cuando su actuación no 

alcanza para enfrentar “a fuerzas superiores que llevan al fracaso o la muerte” (p. 33).

Luego la autora detalla con rigor las distintas estrategias que ponen en escena estas 

formas de la ironía, así como describe puntualmente en qué consiste el efecto irónico 

y cómo algunas figuras literarias (como la hipérbole, por ejemplo) sirven de vehículos 

ideales para construir dicho efecto en el discurso literario. Gracias a estas explicaciones, 

Di Laura construye el marco teórico que le servirá de base para la lectura de las novelas 

de Julio Ramón Ribeyro.

El capítulo 2 hace las necesarias precisiones contextuales. Ribeyro es visto a la luz 

de su generación, sus influencias literarias y se estima su importancia en el ámbito de 

la tradición narrativa peruana. Se examinan del mismo modo algunos datos biográficos 

que permiten comprender mejor su ubicación en el campo cultural e intelectual peruano. 

Propone también un marco interpretativo a partir de ciertas constantes del universo 

narrativo creado por Ribeyro, como cuando señala que los elementos de ese universo 

“crean una realidad fragmentada y proyectan una visión escéptica por la frustración [y] 

el desencanto […]. El escritor como analista u observador proyecta esa insatisfacción 

social” (p. 94). En su brevedad, como puede verse, esta cita condensa uno de los signifi-

cados cruciales del corpus de la obra de Ribeyro. Sus novelas, por cierto, no son ajenas a 

esta construcción y tienen en la ironía un elemento clave de su configuración.
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A partir del capítulo 3, se ingresa de lleno a la lectura de las tres novelas de Ribeyro 

bajo el soporte teórico desarrollado en el capítulo 1, donde se han definido las formas de 

la ironía y las figuras que la movilizan. Este capítulo se ocupa de Crónica de San Gabriel, 

donde de acuerdo con Di Laura predomina la ironía dramática, que tiene un rol funda-

mental en el sentido de la novela. Siguiendo a la autora: 

La ambigüedad que se produce al utilizar la ironía dramática en el discurso narra-
tivo es el factor más importante en la narrativa ribeyriana contemporánea. Crónica 

de San Gabriel pone en tela de juicio diversas presunciones a través de la voz 
narrativa con el fin de contrastarlas y evaluarlas para que el lector pueda sacar 
sus conclusiones y de ese modo criticar o evaluar su propia realidad. (p. 145)

En el capítulo 4, se nos presenta la ironía del sino en Los geniecillos dominicales, una 

de las novelas más conocidas de Ribeyro. A la luz de la definición de la categoría “ironía 

del sino”, su aplicación parece por completo pertinente a esta novela. Teniendo en cuenta 

que esta categoría se explica por la consecución de resultados por completo contrarios 

a los esperados, lo que se ve en la novela es precisamente la puesta en escena de una 

expectativa frustrada. Ludo Tótem, personaje central, y sus amigos, un grupo de jóvenes 

con inquietudes intelectuales, acaban no por consolidar un proyecto artístico o intelec-

tual, sino vagando sin remedio y siendo absorbidos por el aburrimiento, el tedio y el 

fracaso. La ironía aparece no solo vinculada al quehacer de los personajes, tiene que ver 

también con los diferentes escenarios en que se produce la acción: el cuarto, la oficina, 

los bares, casi siempre ambientes cerrados que no hacen sino aumentar la atmósfera 

opresiva y la sensación de asfixia existencial que invade a los personajes.

Por último, Di Laura examina la novela Cambio de guardia, acaso la menos estudiada 

del conjunto novelesco de Ribeyro y la de carácter más experimental en su forma y estilo. 

En esta novela, la crítica analiza la presencia de la ironía metafísica que, en resumen, 

muestra la incapacidad de los personajes para enfrentar tanto a fuerzas superiores 

como a diversas situaciones de crisis existencial que terminarán conduciendo al perso-

naje hacia el fracaso o la muerte, hacia la frustración o hacia la disolución. La ciudad es 

representada aquí como un espacio más alienante, más poderoso en su capacidad de 

generar enajenación en el habitante citadino, autoexiliado en un mundo de por sí soli-

tario, donde el sujeto se siente agobiado por una permanente incomodidad.

Se trata, pues, de un completo estudio que intenta describir los mecanismos de funcio-

namiento y las diversas manifestaciones en que se presenta la ironía en las tres novelas 

de Julio Ramón Ribeyro. Y, sin duda, una lectura estimulante que permitirá trascender sus 

propios límites, en la medida en que este mismo examen puede servir para acercarse a 

muchos de los relatos de Ribeyro que dialogan, secreta o abiertamente, con sus novelas.
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3. El autor debe incluir una ficha biobibliográfica donde consigne toda su informa-

ción académica relevante (estudios, filiación académica actual y publicaciones).

4. El título del artículo debe consignarse en español y en inglés.

5. Debajo del título del artículo el autor consignará su nombre completo, la filiación 

académica y el correo electrónico correspondiente.

6. El texto debe incluir un abstract de no más de 250 palabras, presentado igual-

mente en español e inglés, incluyendo las palabras clave.

7. El cuerpo principal del texto debe presentarse en Times New Roman o Arial 12 

puntos, con un interlineado de 1,5.
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8. La citación, la bibliografía y las notas al pie se ciñen a lo establecido en el 

manual APA.

9. No existe una extensión mínima o máxima para los trabajos enviados, pero se 

sugiere, de modo general, que los textos tengan entre 12 y 15 páginas. En el caso 

de las reseñas bibliográficas, estas no deben exceder de 1200 palabras.

10. Si los originales contienen fotografías o reproducciones de obras pictóricas, 

estas se entregarán en un archivo aparte, en extensiones tif o jpg, en 300 

píxeles de resolución. Si contienen gráficos, cuadros, dibujos, flujogramas, etcé-

tera, estos deben entregarse igualmente en un archivo aparte y en el programa 

original en que fueron creados.

11. En Líneas Generales no aceptará ningún trabajo en cuyo proceso de revisión se 

haya detectado plagio, copia desautorizada u otras formas de apropiación ilícita 

de la propiedad intelectual. 
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