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RESUMEN

En este ensayo analizamos la novela Historia de Mayta (1984) 
de Mario Vargas Llosa y cómo las voces del inconsciente, la 
voz en la fantasía, en el deseo y en las pulsiones, influyen en 
la búsqueda del ser del hombre por ser-en-el-mundo. En este 
sentido, el personaje Mayta resulta la metáfora de la utopía de 
ser-en-el-mundo. Para ello, recurrimos a las reflexiones de 
Madlen Dolar con respecto a la voz, y a la teoría de ser-en-el-
mundo desde la perspectiva filosófica de Martin Heidegger.
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ABSTRACT          
                                                                                                                                                 
In this essay we analyze the novel The real life of Alejandro 
Mayta (1984), written by Mario Vargas Llosa, and the way the 
voices of the unconscious —the voices of  fantasy, desire and 
pulsions— influence in the man search for his being-in-the-world. 
In this sense, Mayta turns out to be the metaphor of the being-
in-the-world’s utopia. For this reason, we turn to Madlen Dolar's 
reflections regarding to the voice, and to Martin Heidegger’s 
theory of being-in-the-world for a philosophical perspective.
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Este ensayo tiene por objetivo 
analizar las voces del inconsciente 
en la novela Historia de Mayta 

(1984)1 de Mario Vargas Llosa, a partir 
de la propuesta de Madlen Dolar con 
respecto a la voz y a la teoría de ser 
en el mundo desde la perspectiva de 
Martin Heidegger.

Historia de Mayta está conformada 
por diez capítulos. Los nueve primeros 
(I-IX) narran la investigación de un 
escritor interesado en la creación de 
una novela acerca del primer intento 

1 En este ensayo trabajamos con la edición del año 2005, de Editorial Alfaguara.

revolucionario ocurrido en el Perú 
a fines de los años cincuenta. La 
narración se desarrolla en torno a la 
construcción del personaje A. Mayta 
Avendaño, un cuarentón, de tendencia 
homosexual, trostkista, militante del 
POR (T) —Partido Obrero Revolu-
cionario (Trotskista)—, convencido 
de que el Perú solo puede cambiar a 
través de una revolución socialista. 
Sin embargo, Mayta es un revolucio-
nario teórico, solo cambia de actitud 
cuando conoce a Vallejos, un joven 
alférez quien logra convencerlo para 

que se una a su plan de insurgencia 
en Jauja. El levantamiento fracasa, el 
alférez Vallejos es acribillado y Mayta 
capturado por las fuerzas del orden. 

En el último capítulo (X) de la novela, 
el escritor logra contactarse con 
Alejandro Mayta, el revolucionario de 
la “vida real” en la ficción, después de 
veinticinco años de haber ocurrido el 
levantamiento. El escritor le comenta 
acerca de la novela que está escribien-
do y le solicita que lo ayude con el 
recuerdo de los hechos ocurridos allá 
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por el año 58. Mayta le da su versión 
a partir de los recuerdos borrosos que 
llegan a su memoria. 

Observamos que en esta novela existen 
dos niveles de ficción: la que corres-
ponde a la construcción del narrador 
-novelista, acerca del personaje Mayta 
y su entorno; y la del personaje 
Mayta2, de la vida real ficcional. Ana-
lizaremos lo mencionado líneas arriba 
desde la ficción.

Vargas Llosa crea el universo de 
esta novela ficcionalizando las 
contradicciones políticas y sociales 
de los militantes de izquierda de los 
años sesenta y ochenta. La novela 
Historia de Mayta, ficcionalización 
sincrónica de la realidad peruana, 
revela el intento fallido del hombre 
por ser-en-el-mundo3, a partir del lla-
mado de la voz de la consciencia4, que 
en la novela se remite al compromiso 
social. Según Heidegger (2014): “El 
ser en el mundo es siempre ya caído. 
La cotidianidad del término medio del 
‘ser ahí’ puede definirse, según esto, 
como el ‘ser en el mundo’ abierto-ca-
yendo, proyectante-yecto5, al que en 
su ser cabe en el ‘mundo’ y en el ser 
‘con’ otros le va el más peculiar ‘poder 
ser’ mismo” (p. 201). En este sentido, 
todos los hombres tienen la posibilidad 
de proyectar su ser, porque desde ya, 

el ser está proyectado, arrojado en un 
determinado contexto histórico. Desde 
esta perspectiva, Vargas Llosa apela a 
la construcción del narrador-novelista 
y lo lleva a responder al llamado de ser-
en-el-mundo desde el acto creativo. En 
otras palabras, el narrador-novelista 
es quien construye una utopía de ser-
en-el-mundo desde el lenguaje; por 
ello, busca a todos los personajes que 
conocieron a Mayta para obtener infor-
mación y, de ese modo, el narrador 
-novelista justifica su existencia al 
construir el universo de su novela.

En el primer nivel de la ficción, Mayta 
y sus camaradas indistintamente reali-
zan una serie de acciones menores en 
favor de lo que ellos creen necesario 
para el cambio de la sociedad: la revo-
lución. Por ello, el narrador-novelista 
hace que su novela se desarrolle a 
partir del proceso de construcción 
del personaje Mayta. Este resulta ser 
sumamente contradictorio: por un 
lado, es reflexivo, con mucha sensibili-
dad social; y por el otro, resulta ser un 
fanático político de izquierda. A nuestro 
juicio, Mayta representa la metáfora de 
la utopía de ser-en-el-mundo, es decir, 
del compromiso social, de los proyec-
tos colectivos; y representa, también, 
el acto fallido de una individualidad 
que se caracteriza por su marginalidad 
social en el mundo. 

Las voces del  
inconsciente

Dolar (2007) sostiene que “la voz 
podría estar en la base de las intros-
pecciones básicas del psicoanálisis” 
(p. 156). Por ello, plantea los siguien-
tes pasos para analizarla: la voz en la 
fantasía (como un exceso), la voz en 
el deseo (como un eco) y la voz en las 
pulsiones (como silencio). A partir de 
esta propuesta analizamos las voces 
del inconsciente de Mayta.

La voz en la fantasía

En el primer capítulo, el narrador 
-novelista nos da cuenta de que 
Mayta vive la proyección de la fantasía 
durante su infancia y adolescencia de 
ser reconocido como un santo:

Corría a darle a don Medardo, un 
ciego harapiento que se apostaba 
con su violín desafinado a la puerta 
de la iglesia de María Auxiliadora, 
el pan con queso de la merienda 
que nos repartían los padres en el 
último recreo. Y los lunes le rega-
laba un real que debía ahorrar de 

2 Véase “De la ficción, la revolución y la tragedia”. Allí, Luna Escudero-Alie (2005) afirma lo siguiente: “En Historia de 
Mayta se narra la insurrección armada que tuvo lugar en una cárcel de Jauja, en la sierra peruana, el 29 de mayo de 
1962; pero que en la novela ocurre en 1958” (Sección, Breve marco histórico de ambas obras, para. 1). Por otra parte, 
la autora añade el nombre del personaje histórico: “Jacinto Rentería” (Sección Ficción dentro de la ficción, para. 1). 
Vargas Llosa, en el primer plano de la ficción de la novela,  alude a este  personaje histórico a través de la construcción 
del personaje Mayta. 

3 Heidegger, en Ser y tiempo (2014), cuando se refiere al ‘ser’ utiliza la palabra Dasein. Este término es sumamente 
complejo. Para los fines de este trabajo apelamos, de manera general, al significado que consigna el Diccionario de 
teoría crítica y estudios culturales (2002) con respecto a Dasein: “Partiendo del uso alemán común de la palabra, el 
filósofo alemán Martin Heidegger empleó Dasein para representar el modo de ser del hombre, y distinguirlo del modo 
de ser de las herramientas y las cosas. El Dasein se caracteriza por estar-en-el-mundo que a su vez se caracteriza 
por los modos del cuidado y la angustia. El Dasein también es esencialmente temporal, está orientado siempre hacia 
el futuro, y es ser-para-la-muerte. Con la noción de Dasein, Heidegger rechaza la concepción de la naturaleza del 
hombre en la metafísica y la religión tradicionales” (p. 129). En este sentido, Dasein es el ser-ahí, ya que el ser existe, 
se proyecta ahí, es decir, en el mundo.

4  Véase Una voz y nada más, Dolar (2007). En “La ética de la voz” el autor considera una larga tradición acerca de la 
ética que ha tomado como pauta la voz de la consciencia. A partir de esta, Dolar delimita el análisis de las siguientes 
voces: la voz del daimon (la voz de origen divino), la voz de la razón (la voz del deber) y, por último, la voz del superyó 
(la voz enloquecida) (pp. 103-127). Desde nuestra perspectiva, observamos la confluencia de estas voces en el perso-
naje Mayta. Por ello, este resulta sumamente piadoso en la infancia y contradictorio en la etapa adulta de su vida. Por 
un lado, desea ser un revolucionario consecuente y lo demuestra en sus acciones políticas; sin embargo, por otro lado,  
llega al fanatismo extremo, por llevar adelante lo que él considera la revolución.

5 George Steiner en Heidegger cita lo siguiente: “‘estado de yecto’ busca sugerir la facticidad de la entrega a la responsabili-
dad” (2013, p. 149). En otras palabras, estado yecto es asumir una responsabilidad en una determinada coyuntura social.
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su propina del domingo. Cuando 
nos preparábamos para la primera 
comunión, en una de las pláticas, 
hizo dar un respingo al padre Luis 
preguntándole a boca de jarro: 
“¿Por qué hay pobres y ricos, 
padre? ¿No somos todos hijos de 
Dios?”. (Vargas Llosa, 2005, p.12)

A partir de lo descrito se observa a un 
niño sensible cuyo inconsciente asi-
miló la doctrina cristiana; el mensaje 
de amor al prójimo emitido a través 
de la voz de los padres, sacerdotes 
de la Iglesia católica. Mayta también 
se caracteriza por una consciencia 
ética al ser compasivo con el prójimo, 
a través de actos concretos como 
regalar su merienda, dar limosna; y 
por cuestionar al sacerdote acerca 
de la paternidad distintiva de Dios 
con relación a sus hijos pobres y 
ricos. Más aún, la actitud piadosa de 
Mayta resulta temeraria, extremista al 
punto de ser internado en el hospital 
Loayza por ayunar: “Todo este tiempo 
ha estado privándose de comer, para 
identificarse con los pobres, por la 
solidaridad humana y cristiana […] 
Este muchacho dará que hablar, decía 
el padre Giovanni” (Vargas Llosa, 
2005, p. 20). Jacques Lacan afirma 
que el inconsciente se encuentra 
estructurado como lenguaje, ya que 
“sólo [sic] captamos el inconsciente 
cuando finalmente es explicado, en 
esa parte de él que se articula al pasar 
a palabras” (como se cita en Evans, 
2000, p. 111). En efecto, los discursos 
de los sacerdotes católicos calaron 
en el inconsciente de Mayta desde 
temprana edad.

La ausencia del padre biológico, 
por otra parte, fue sustituida por la 
presencia y la voz de los padres del 
colegio católico, cuyos discursos de 
amor al prójimo fueron generando en 
el inconsciente de Mayta la fantasía 
de ser un santo. Con respecto a la 
fantasía, Dolar (2007) afirma: “[…] es 
una fabulación construida alrededor de 
un núcleo sonoro (voz, ruido, lo oído); 
por otro lado, hay una temporalidad” 
(p. 162). Esta fabulación se desarrolló 
mientras estudiaba en un colegio 
católico, es decir, durante su infancia 
y adolescencia. En este sentido, Dolar 
(2007) dice: “El tiempo entre escuchar 
y comprender es precisamente el tiem-

po de construcción de las fantasías, de 
los deseos, de los síntomas, de todas 
las estructuras básicas que subyacen y 
organizan las vastas ramificaciones del 
goce humano” (p. 163). Pero, la actitud 
cuestionadora acerca del amor de dios 
respecto a sus hijos toma fuerza al 
involucrarse en las actividades sociales 
promovidas por la Iglesia. En efecto, al 
participar en la Acción Católica se da 
cuenta de que el Dios en el que cree no 
“escucha”: 

Había en esa barriada [el Montón] 
una misión canadiense. Dos curas 
y varios laicos. Me acuerdo de un 
padre joven, alto, coloradote, que era 
médico. “Nada de lo que he apren-
dido sirve”, decía. No soportaba que 
los niños murieran como moscas, 
la cantidad de tuberculosos, y que 
en los periódicos hubiera páginas y 
páginas dedicadas a fiestas y ban-
quetes y matrimonios de los ricos. 
Yo tenía quince años. Regresaba a 
mi casa y en las noches no podía 
rezar. ‘Dios no escucha’, pensaba, 
‘se tapa los oídos para no oír y los 
ojos para no ver lo que ocurre en 
el Montón’. Hasta que un día me 
convencí. Para luchar de veras 
contra todo eso tenía que dejar de 
creer en Dios, madre. [cursivas del 
autor] (Vargas Llosa, 2005, p. 91)

La realidad del Montón le permite 
darse cuenta de que la situación de 
la barriada no cambiará por mucho 
que se invoque a Dios-Padre. De 
este modo, la fantasía de ser santo 
generada por los discursos teológicos, 
propios de la religión católica, son sus-
tituidos por la negación de la existencia 
de Dios-Padre. 

El cuestionamiento de Mayta forma 
parte del proceso de la construcción 
del yo, puesto que este era el de un 
adolescente de 15 años: “El yo, en 
Lacan, no es el dato originario de la 
vida psíquica del individuo sino el 
resultado de una construcción” (Car-
mine, 2012, p. 284). Como parte de 
este proceso, Mayta decide estudiar en 
la universidad, ya que a través de una 
profesión se puede ser-en-el-mundo, 
es decir, realizar un servicio, proyectar 
el ser en la sociedad. No obstante, el 
narrador-novelista nos relata la decep-
ción de Mayta con respecto al saber 

académico impartido en la Universidad 
de San Marcos: 

Ese año decepcionante, esos 
cursos de historia, literatura, filo-
sofía en los que se matriculó en 
San Marcos. Muy rápidamente 
llegó a la conclusión de que a 
esos profesores se les había atro-
fiado la vocación, si es que alguna 
vez habían sentido amor por las 
obras maestras, por las grandes 
ideas [...]. La cultura se les había 
disecado, convertido en un saber 
vanidoso en erudición estéril 
separada de la vida. Él se había 
dicho entonces que eso era lo 
esperable de la cultura burguesa, 
del idealismo burgués, apartarse 
de la vida, y había dejado la 
universidad disgustado: la ver-
dadera cultura estaba reñida con 
lo que allí se enseñaba. (Vargas 
Llosa, 2005, p. 65)

Al abandonar a su alma mater por 
impartir “academicismo burgués”, 
Mayta se dedica a formar parte de 
cuanto grupo político existiera. Moisés 
Barbi, compañero de Mayta da cuenta 
al narrador-novelista de que este fue: 
“Aprista, comunista, escisionista, trots-
co. Todas las sectas y capillas. No pasó 
por otras porque entonces no había 
más. Ahora tendría más posibilidades” 
(Vargas Llosa, 2005, p. 45). ¿Por 
qué Mayta insiste en la búsqueda de 
una identidad ideológica? Porque ha 
dejado de creer en Dios. Esto genera 
un vacío narrativo en su inconsciente 
que es reemplazado por el compromiso 
social que asume a través de una identidad 
ideológica partidaria, cuyo fin era 
exterminar las injusticias sociales. En 
efecto, se observa que el inconsciente 
de Mayta experimenta el puro mandato 
de la voz ética: 

Existe entonces un llamado puro, 
que no es sonoro, que no da 
ninguna orden, que meramente 
convoca y provoca, que llama a 
abrirse al ser, a salir del encierro 
de la propia presencia de sí. Y la 
noción de responsabilidad —res-
ponsabilidad moral, ética— es 
precisamente una respuesta a este 
llamado. Es imposible no respon-
der a este llamado; al evadirlo uno 
evade la responsabilidad más pro-
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pia y fundamental, y uno siempre 
es vuelto a llamar. La razón misma 
de la responsabilidad tiene en su 
raíz la voz; es una respuesta a una 
voz. (Dolar, 2007, p. 116)

Mayta responde al llamado de “abrirse 
al ser” a través del compromiso 
social, identificándose ideológica-
mente con el socialismo, específi-
camente el trotskismo. Esta identidad 
ideológica genera en el personaje 
la fantasía de ser un revolucionario 
durante su juventud y adultez. Sin 
embargo, queda en su inconsciente 
muy marcada la ideología del Dios-Pa-
dre, quien pide el amor al prójimo sin 
esperar nada a cambio. Por ello, Mayta 
nunca fue un oportunista político. 
El personaje Moisés Barbi comenta: 
“En todos esos cambios [de partido 
político] no hubo ni una pizca de opor-
tunismo. Sería inestable, alocado, lo 
que quieran, pero, también, la persona 
más desinteresada del mundo. Te digo 
algo más. Había en él una tendencia 
autodestructiva” [cursivas del autor] 
(Vargas Llosa, 2005, p. 45).

Desde la perspectiva heiddeggeriana, 
Mayta es un ser desinteresado porque 
es un hombre que busca ser-en-el-
mundo a través del conocimiento: “el 
conocimiento es una forma de ser en el 
mundo” (Heidegger, 2014, p. 74). Pero 
el conocimiento de Mayta es desintere-
sado porque es una forma de ser-con, 
es decir, con los otros, busca conocer 
para contribuir al cambio social, a 
partir de una identidad ideológica.

No obstante, el narrador-novelista, 
al entrevistar a diversos personajes 
se encuentra con que muchos de 
ellos tienen diferentes percepciones 
acerca de la vida de Mayta como 
revolucionario. De tal modo, el sena-
dor Anatolio Campos se focaliza en la 
actitud traidora de Mayta; por eso dice: 
“Si ya se enteró de tantas cosas, sepa 
también lo principal: Mayta colaboró 
con los servicios de inteligencia del 
Ejército y probablemente con la CIA” 
(Vargas Llosa, 2005, p. 104). Más 
adelante cuestiona: “¿Se puede tener 
confianza en un homosexual? Un ser 
incompleto, feminoide, está hecho a 
todas las flaquezas, incluida la traición” 
(Vargas Llosa, 2005, p. 119). Adelaida, 

la exmujer de Mayta, concede la 
entrevista al narrador-novelista, mani-
festando su rencor hacia su exmarido 
por haberse casado con ella solo para 
disimular su homosexualidad: “Se 
casó para disimular. Sobre todo ante 
sus amigotes revolucionarios. Yo fui la 
pantalla para sus cochinadas” (Vargas 
Llosa, 2005, p. 229). Además, Adelaida 
revela que al quedar embarazada de 
Mayta, este le pide que aborte: 

—Si no va contra tus principios, te 
pediría que abortaras […]. La vida 
que llevo, que llevamos. ¿Se puede 
criar un niño con este tipo de vida? 
Lo que hago exige dedicación 
total. […]. En fin, siempre que no 
vaya contra tus principios. Si no, 
cargaremos con él. (Vargas Llosa, 
2005, p. 232)

En estos dos testimonios se perci-
ben las contradicciones políticas y 
personales de un hombre que se 
siente revolucionario. Respecto a las 
actitudes éticas de Mayta en la ficción 
del narrador-novelista, se advierte 
el predominio de la voz del superyó. 
Dolar (2007) afirma, siguiendo a 
Lacan, que esta se encuentra en el 
orden simbólico (lenguaje), guarda 
una estrecha relación con la ley, pero 
esta relación resulta paradójica. Por un 
lado, la ley es una estructura que regula 
la subjetividad; por otra parte, la ley del 
superyó tiene un carácter ciego, tirano. 
Lacan afirma que el superyó es al 
mismo tiempo la ley y su destrucción. 
Para Dolar, en términos kantianos, la 
voz del superyó es la voz de la razón 
enloquecida (p. 120). En este sentido, 
al traicionar sus ideales políticos y a su 
esposa, Mayta obedece al superyó, la 
voz gruesa enajenada, enloquecida.

La voz en el deseo

Dicha voz se percibe a través del título 
Voz Obrera. Este boletín estaba dirigido 
a los obreros, pero no lograba la reso-
nancia correspondiente. Mayta, por su 
parte, no era obrero, sus camaradas del 
partido tampoco, entonces el título solo 
representaba una fantasía colectiva, la 
sustitución de sus voces deseantes 
con lo que ellos creían identificarse: la 

clase obrera. Cuando el Partido Obrero 
Revolucionario (POR) se divide surge 
el POR (T) —el grupo de los trotskistas 
al que Mayta pertenecía—. Tal división 
genera la publicación simultánea de 
los boletines de ambos grupos: por 
un lado, Voz Obrera; y por el otro, Voz 
Obrera (T). La letra T, en este sentido, 
cumple con la función distintiva y 
forma parte de lalengua. Dolar (2007) 
acota lo siguiente: “[…] la langue es 
un juego de palabras, es el concepto 
de aquello que en un lenguaje hace 
posible el juego de palabras, y la palabra 
lalengua misma es el primer especímen 
de este tipo” (p. 170). En el título del 
nuevo boletín encontramos camuflada 
la palabra trotskista a través de la letra 
“t” (T). Esta equivale a la[s] “palabra[s] 
ausente[s]”: “Meringer y Mayer llamaron 
a las palabras ausentes que rodean a las 
presentes ‘imágenes discursivas errantes 
o flotantes’, que moran ‘por abajo del 
umbral de la conciencia’” (Freud, como 
se cita en Dolar, 2007, p. 167). Por otro 
lado, la letra “t” (T), cuyo significado 
estaba relacionado con el apellido de 
Trotsky, también indica el sustrato de 
la palabra ausente: “trabajadores”; en 
otras palabras, en el título Voz Obrera 
(T) se advierte el significado discursivo 
flotante: “Voz Trotskista”, “Voz de los 
trabajadores trotskistas”. Esto, a su 
vez, representa cierta redundancia de 
identificación, pero dentro del sistema 
de la lengua.

Mayta y su grupo reducido de cama-
radas que conformaban el POR (T), a 
pesar de que no lograban vender, de 
forma exitosa, los ejemplares de Voz 
Obrera (T) continuaban con la impresión 
del boletín, porque les generaba gozo 
distinguirse de sus contrincantes, los 
integrantes del POR, a través de la 
palabra. Asimismo, Dolar (2007) dice:

La lengua implica que hay goce en 
la palabra, no el objeto proscripto 
más allá de ella, implica que todo 
sentido [sens] es siempre jouis-
sens [goce-sentido] [...], le sens 
joui [el sentido goza] en otro juego 
de palabras: el elemento del goce 
está en el proceso mismo de dar 
sentido. (p. 171)

Voz Obrera (T) era una forma de mani-
festar el deseo del inconsciente de ser 
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reconocidos como revolucionarios trots-
kistas, y este sentido les causaba goce. 

De este modo, los 7 integrantes del 
POR (T) son hombres que escuchan la 
voz en el fantasma y la voz en el deseo. 
Esto, en cierto sentido, contribuye en 
sus desvaríos como revolucionarios 
en el plano teórico. Hasta aquí, el 
deseo de Mayta de ser un revoluciona-
rio es utópico, pues vive fantaseando 
con la idea de la revolución durante 
veinticinco años. Sus compañeros del 
POR (T) de igual manera, solo discuten 
ideas, pero no realizan ninguna acción 
“revolucionaria”. Su boletín Voz Obrera 
(T), desde esta perspectiva, es la voz 
narcisista de todos los que conforman 
el POR (T), puesto que, el “juego” 
de la letra T (trotskista, en honor 
a Trotsky) no tiene absolutamente 
ningún referente con la realidad obrera 
de la ficción, que no se sabe afiliada a 
un determinado partido de izquierda 
trotskista. Ahora bien, lo “revolucio-
nario” del POR (T) —conformado por 
siete personas— es la revista cuyo 
título resulta el asalto de la “voz de 
los obreros” a través de la lengua, sin 
consentimiento de estos. 

Sin embargo, Mayta concreta su deseo 
de ser un revolucionario de acción 
cuando conoce al alférez Vallejos, joven 
veinteañero. Este joven impetuoso le 
comenta a Mayta, luego de hacerse su 
amigo, que la revolución es acción: 

Yo soy un hombre de acción y tú 
un teórico. Tenemos que unirnos. 
La teoría y la práctica, compadre. 
Pondremos en marcha a este 
pueblo y no habrá quien lo pare. 
Haremos cosas grandes. Chócate 
esos cinco y júrame que vendrás 
a Jauja. ¡Nuestro Perú es formida-
ble, mi hermano! (Vargas Llosa, 
2005, pp. 92-93)

Mayta con cuarenta años y un poco 
más se da cuenta de que él solo ha sido 
un revolucionario teórico. De manera 
que Vallejos logra convencer a Mayta 
para que se una a su plan de insurgen-
cia en Jauja, pues contaba con la ayuda 
del profesor Ubilluz y de un grupo de 
escolares adoctrinados, de quinto 
de secundaria, del colegio San José. 
Luego de una serie de malentendidos, 
con respecto al plan de insurgencia en 

Jauja, Mayta es acusado de traidor y 
expulsado por sus camaradas del POR 
(T), al enterarse de que este fue a pedir 
ayuda a un estalinista. No obstante, 
para librarse de toda responsabilidad 
del plan de insurgencia, los del POR 
(T) deciden que Mayta renuncie a tra-
vés de un comunicado publicado en el 
boletín Voz Obrera (T). Por esta razón, 
el narrador-novelista nos muestra a 
Mayta, mucho más marginal, puesto 
que surge en su inconsciente la fanta-
sía de ser un revolucionario, sin parti-
do: “—¿Revolucionario independiente 
tú? —silabeó Blacquer.— Compra el 
próximo número de Voz Obrera (T) y 
te convencerás —dijo Mayta—. Eso 
me he vuelto: un revolucionario sin 
partido. ¿Ves? Tienen la gran oportu-
nidad. De dirigir, de estar a la cabeza” 
(Vargas Llosa, 2005, p. 202). Mayta 
gira en torno a la voz en la fantasía de 
ser revolucionario y busca aliados que 
compartan la misma ilusión. Luego de 
su “renuncia” y de buscar a Blaquer se 
une al plan de Vallejos. No obstante, el 
plan de insurgencia es traicionado por 
el profesor Ubilluz y todos los compro-
metidos. A pesar de la traición, Mayta 
y Vallejos deciden continuar hasta el 
último momento acompañados de los 
siete escolares, los josefinos, quienes 
demostraron en su inocencia ser 
auténticos revolucionarios. El levan-
tamiento fracasa, el alférez Vallejos 
es acribillado, Mayta capturado y los 
josefinos castigados por sus padres 
por darse de revolucionarios.

En efecto, Vargas Llosa ironiza la 
actitud utópica, incoherente de los 
políticos de izquierda de los años 
sesentas hasta los ochentas a través 
de la ficción. En este universo ficcional, 
quienes son los más perjudicados con 
los desvaríos de los revolucionarios en 
Jauja son los pobladores, quienes no 
tienen ningún tipo de adhesión política 
partidaria. Por otro lado, las escenas 
de la insurgencia son construidas 
valiéndose del humor irónico, porque 
ridiculiza la acción revolucionaria, en 
muchos aspectos, tales como la falta 
de organización interna, de estrategia 
y de ataque. Asimismo, es satírico 
porque, a través de estas escenas, Var-
gas Llosa valiéndose de su narrador 
-novelista nos da a conocer el testimo-
nio de diferentes personajes con res-
pecto a la insurgencia en Jauja, lo que 

nos lleva a percibir el desconocimiento 
de la realidad heterogénea de nuestro 
país, por parte de los que deseaban el 
cambio social. Por ejemplo, el perso-
naje Joaquín Zamudio dice: 

—Estaba afeitándome, porque 
entonces me levantaba tardecito— 
dice don Joaquín Zamudio, ex 
sombrerero, ex comerciante y ahora 
vendedor de lotería en los portales 
de Jauja—. Desde mi cuarto los vi 
y pensé que ensayaban para Fiestas 
Patrias. ¿Desde ahora? Saqué la 
cabeza y pregunté: ¡qué desfile es 
éste? El alférez, en vez de contes-
tarme, chilló: ¡Viva la Revolución! 
Todos corearon: ‘Viva, viva’. ¿Qué 
revolución es ésta?, les pregunté 
creyendo que estábamos jugando a 
algo. Y Corderito me respondió: ‘la 
que estamos haciendo, la socialista’. 
Después supe que, así como los 
vi, marchando y vivando, se iban 
a robar dos bancos. [cursivas del 
autor] (Vargas Llosa, 2005, p. 276)

La intención de ser-en-el-mundo de 
Mayta a través del compromiso social 
desde la identidad ideológica partidaria 
de la izquierda trotskista resulta un 
acto fallido. El levantamiento en Jauja 
resultó una parodia del acto revolucio-
nario; por otra parte, Mayta y sus com-
pañeros se convirtieron, muy a pesar 
de sus deseos, en delincuentes, pues 
asaltaron bancos, cogieron el dinero 
“del pueblo” prorrevolución, dinero 
que nunca fue encontrado cuando 
las fuerzas del orden bloquearon la 
insurgencia. Si bien es cierto, Mayta, 
el alférez Vallejos y los josefinos tenían 
la intención de liberar al pueblo de las 
injusticias a través de las armas, lo 
único que consiguieron fue ser actores 
de un triste simulacro de insurgencia.

La voz en las  
pulsiones

Al final de la novela, la voz de Mayta 
resulta ser el exceso de la voz del 
lenguaje, pues es una representación, 
ficción que el narrador-novelista crea, 
ya que al entrevistar al “verdadero” 
Mayta descubre —claro está, en la 
novela— a un hombre falto de convic-
ción en lo que creía, casado, con hijos, 
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envejecido, vendedor de helados, y 
con deseos de emigrar al extranjero, 
ya que considera lo siguiente: “Aquí 
no hay perspectiva de trabajo, de 
nada. No hay. Por donde uno mire, 
simplemente no hay” (Vargas Llosa, 
2005, p. 357). Por otro lado, encuentra 
a un hombre que casi no recuerda sus 
acciones revolucionarias, o que, si las 
recuerda, prefiere guardar silencio con 
respecto a los detalles de su aventura 
revolucionaria:

—Hay un asunto, sobre todo, que 
me resulta incomprensible —le 
digo—. ¿Hubo traición? ¿Por qué 
desaparecieron los que estaban 
comprometidos? ¿Dio contraorden 
el profesor Ubilluz? ¿Por qué lo hizo? 
¿Por miedo? ¿Por qué desconfiaba 
del proyecto? ¿O fue Vallejos, como 
asegura Ubilluz, quien adelantó el día 
de la insurrección?

Mayta reflexiona unos segundos, en 
silencio. Se encoge de hombros:

—Nunca estuvo claro y nunca lo 
estará —murmura—. [cursivas del 
autor] (Vargas Llosa, 2005, p. 349)

En esta cita se percibe la voz en 
las pulsiones como silencio. Dolar 
(2007) acota con respecto al silencio 
lo siguiente: “El silencio como simple 
ausencia de habla puede adquirir el 

significado más importante, puede 
tomarse como un signo de sabiduría 
superior” (p. 180). Mayta, ante el 
bombardeo de preguntas del narrador 
-novelista, apela al silencio, para evitar 
respuestas que pudieran abrir historias 
del pasado que ya no quiere recordar. 
La pragmática del silencio asumida 
por Mayta guarda relación directa con 
la ética, cuyo primer principio, según 
Dolar (2007), es “No debemos inte-
rrumpir el silencio a menos que tenga-
mos algo para decir que sea mejor que 
el silencio. El silencio, entonces, sería la 
medida del sentido” (p. 180). Así tam-
bién, se cumple el segundo principio: “el 
arte del silencio es parte de la retórica; es 
un arte de cómo influir lo mejor posible 
en el destinatario” (Dolar, 2007, p. 181). 
En efecto, Mayta en la entrevista recurre 
al silencio ético y retórico. El primero, 
para evitarse problemas con sus decla-
raciones; y el segundo, para despistar al 
narrador-novelista. Además, el narrador 
-novelista describe a Mayta cansado, 
melancólico como un sujeto que llega 
a comprender y a encontrarse con su 
fantasma revolucionario: “No sabe Ud. 
qué raro me resulta hablar de política, 
recordar hechos políticos. Es como un 
fantasma que volviera, desde el fondo 
del tiempo, a mostrarme los muertos 
y a las cosas olvidadas” [cursivas del 
autor] (Vargas Llosa, 2005, p. 352). 
La novela culmina cuando el narrador 
-novelista evoca el inicio de la fabu-

lación de su novela, atravesando las 
calles de los barrios marginales haci-
nados de basura.

A modo de conclusión

Si bien es cierto que Historia de Mayta 
es una ficción, a través de ella podemos 
reflexionar acerca del sentido de ser- 
-en-el-mundo. En el caso del personaje 
ficticio Mayta, su vida, su compromiso 
social, sus contradicciones y su posi-
ción política resultan la metáfora de 
una utopía de ser-en-el-mundo, desde 
las voces del inconsciente, tales como 
la voz en la fantasía, la voz en el deseo 
y la voz en las pulsiones, cuyas pro-
yecciones se dan, en la novela, como 
actos que culminan siendo fallidos. 
Al igual que Mayta y sus camaradas, 
también el narrador-novelista es un 
ser proyectado en el mundo. El mundo 
para este, inconforme, consciente de la 
miseria y violencia, encuentra sentido 
en el acto creativo, que en la novela 
resulta una forma de justificar su 
existencia en una sociedad mezquina, 
en el sentido material y espiritual. 
Finalmente, Vargas Llosa, una vez más 
haciendo gala de su magistral técnica 
narrativa, plantea en esta novela, 
indirectamente, el cuestionamiento de 
ser-en-el-mundo, en otras palabras, el 
del ser idealista.
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