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RESUMEN

El presente ensayo es un estudio sobre la disolución 
del sujeto moderno en los relatos de Cuentos de Extremo 
Occidente de Rodolfo Hinostroza. Para ello, se abordó el 
tema de la pérdida de la autonomía, elemento constitu-
tivo del concepto de sujeto, debido al azar, a la sensación 
de vivir en un mundo en constante cambio, los simulacros 
y el debilitamiento de la voluntad. Asimismo, se analizó 
la ausencia de vínculos con los referentes espaciales y 
con el tiempo, representada por la pérdida de proyectos 
a futuro, tanto a nivel personal como social, y el debilita-
miento de la memoria. Todo ello finalmente deviene en la 
disolución de las identidades de estos personajes.
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ABSTRACT 

This essay studies the dissolution of the modern subject 
in the stories of Cuentos de Extremo Occidente by Rodolfo 
Hinostroza. For this, we addressed a constitutive element 
of the concept of the subject: the loss of autonomy, be 
it due to chance, the sensation of living in a constantly 
changing world, simulations, or the weakening of the 
will. Likewise, we analyzed the absence of links with 
spatial and time referents, represented by the loss 
of future projects, both personal and social, and the 
weakening of memory. All of this ultimately leads to the 
dissolution of the identities of these characters.
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Rodolfo Hinostroza solía afirmar que el cambio era su única constante. En efecto, la 

obra de este autor presenta una búsqueda continua que se manifiesta en el cultivo 

de diversos géneros y en las variaciones de las poéticas de sus libros. Los textos de 

Hinostroza revelan una sensibilidad muy atenta a los cambios de la sociedad contem-

poránea en la cual se transforman los conceptos de cultura, espacio y sujeto. Dentro de 

las diversas propuestas de este autor, se encuentra el libro Cuentos de Extremo Occidente 

(2002), recopilación de relatos publicados en diferentes medios a lo largo de veinte años. 

Aunque Cuentos de Extremo Occidente no fue originalmente concebido como una unidad, 

este volumen contiene varios elementos que enlazan unos cuentos con otros. En estos 

relatos, podemos apreciar la emergencia de una individualidad desligada del concepto 

de sujeto moderno. El cambio en el estatuto de sujeto es tal vez una de las transfor-

maciones más significativas de la época contemporánea. Los mundos representados 

en Cuentos de Extremo Occidente se inscriben en un momento de transformaciones, 

en el cual se diluyen los compromisos y las identidades, así como las búsquedas y la 

conciencia crítica. Personajes como Francisco Orihuela del cuento “El Benefactor” o 

Gregorio Salcedo de “Variante Pasamayo” ya no pueden ser estudiados como sujetos 

modernos, autónomos y que se construyen en un aprendizaje del mundo. Es necesario 

analizarlos a partir de nuevas categorías. Por esta razón, en el presente ensayo, estu-

diaremos los cambios en la subjetividad que experimentan los personajes de Cuentos de 

Extremo Occidente a través del estudio de la pérdida de la autonomía y de la disolución de 

los vínculos con el espacio y el tiempo. 

LA PÉRDIDA DE LA AUTONOMÍA Y LA DISOLUCIÓN DEL SUJETO 

La autonomía es uno de los elementos medulares en la concepción de sujeto que nace 

con la modernidad. Alain Touraine señala que, en la sociedad tradicional, el ser humano 

estaba sometido a fuerzas impersonales o a un destino sobre el cual no le era posible 

influir. Este tenía un papel pasivo, supeditado a un orden divino, a un sistema político 

invariable y a una serie de roles sociales, en los cuales la movilidad social estaba restrin-

gida (1994, p. 204). El sujeto surge en las transformaciones de la modernidad, cuando el 

individuo pasa a reconocerse como alguien autónomo y libre, capaz de poseer control 

sobre su vida por medio de la razón y, por lo tanto, de ejercer su voluntad y generar 

cambios. Michell Manffesoli aclara que la palabra  autónomo, en griego, quiere decir: 

“Yo soy mi propia ley”; de tal manera que la idea de sujeto es ajena a cualquier tipo de 

sometimiento (2004, p. 25). El ser sujeto implica la “idea de construirse, ser amo de sí, 

construir la naturaleza, construir la sociedad” (2004, p. 25). Cabe anotar que el individuo, 

para pensar en modificar su vida y el mundo y así definirse como sujeto, debía creer en 

la posibilidad de la utopía y del progreso moderno, cuyo logro alcanzaría por medio de 

la razón. 
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En Cuentos de Extremo Occidente la autonomía es disuelta, y con ella la noción de 

sujeto, debido, en primer lugar, a la intromisión del azar. La presencia del azar adquirió 

relevancia en la literatura de inicios del siglo xx como un cuestionamiento a la visión 

racionalista. El mundo aparece como una entidad muy compleja que ya no puede ser 

explicada ni dominada exclusivamente por leyes racionales. El sujeto sabe que es vano 

cualquier tipo de intento por llegar a una verdad permanente. Dentro de este contexto, 

el azar es utilizado como mecanismo de búsqueda, exploración y creación de nuevas 

realidades en ciertas corrientes como el surrealismo. El azar sirve para indagar en 

dimensiones alternativas u obturadas por el pensamiento racional.

Por otro lado, en parte de la narrativa de las últimas décadas, fines del siglo xx e 

inicios del xxi, el azar se ha convertido en un componente esencial que define el destino 

de los personajes. No obstante, en la actualidad, este es un elemento con funciones dife-

rentes a los que tenía en el surrealismo, debido a que ya no se encuentra vinculado a 

la exploración y al hallazgo, sino más bien a la idea de falta de control, incertidumbre 

e inestabilidad. En textos como Cuentos de Extremo Occidente, la aparición del azar 

impide la utilización del libre albedrío de los personajes que se dejan llevar en un mundo 

donde la duda lo ha invadido todo. Un ejemplo de ello se puede encontrar en el cuento 

“Memorándum”, en el cual un detective llamado Foix busca descubrir a un asesino en 

serie. En este texto, la idea del azar se presenta desde los segmentos iniciales donde, 

en una narración fría, casi expositiva, se muestran tres personajes que están realizando 

su vida con normalidad, cuando de pronto, sin tener noción de lo que pasará en los 

próximos segundos, son interrumpidos por un disparo en la cabeza. En este cuento, la 

policía investiga unos asesinatos, pero fracasa al intentar establecer una relación entre 

las víctimas. Un investigador expresa de la siguiente manera su incertidumbre ante 

esta falta de correspondencia: “Que hubieran sido socios, por ejemplo, en negocios, o 

compañeros de escuela, o reclutas del mismo batallón, algo, en fin, que nos diera un hilo 

conductor. Así satisfaríamos una cierta tradicional idea de Unidad de Acción y podríamos 

explicar toda la serie de crímenes como la oscura venganza de un socio arruinado, de un 

contador humillado, de un abogado diabólico” (Hinostroza, 2002, p. 16). Solo el detective 

Foix, ayudado por el mismo asesino, descubre que este se dedica a matar a los crea-

dores de los objetos que decoran su escritorio. De este modo, la elección de las víctimas 

depende de algo tan azaroso e irracional, como el gusto que el asesino tuvo para adornar 

su escritorio, muchos años atrás. “Memorándum” es un cuento que adopta los tópicos del 

cuento policial. En este género, tradicionalmente, la razón triunfa sobre el misterio y lo 

inexplicable. No obstante, en “Memorándum”, es el azar el que interviene en la elección 

de las víctimas, y esto hace que se cuestione la búsqueda racional como la única forma 

de llegar a una verdad. 

Del mismo modo, la pérdida de la autonomía por la intromisión del azar se presenta 

en “Variante Pasamayo” cuando el narcotraficante Gregorio Salcedo, por un hecho 
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inesperado y risible, se desvía del camino planificado para escapar y es emboscado por 

la policía. Luego despierta sin saber por qué, y sin haberlo deseado ni previsto, reen-

carnado en el cuerpo de otro hombre y, a partir de ese momento, es parte de diversos 

hechos que no controla ni comprende. En Cuentos de Extremo Occidente, se presenta una 

crítica a la idea de seguridad que tenía el sujeto moderno quien creía que, con la racio-

nalización del mundo, todo lo podía planificar. La presencia de lo imprevisible, capaz de 

modificar abruptamente el desarrollo de las acciones y la vida de los personajes, rompe 

con una concepción racional del mundo, según la cual se puede prever y controlar los 

diferentes ámbitos de la vida. Esto termina por disolver la autonomía, elemento central 

en la constitución del sujeto.

Pero, en Cuentos de Extremo Occidente, la disolución de la autonomía también se 

produce por la sensación de estar en un mundo en constante cambio, donde los acon-

tecimientos se vuelven impredecibles. Jesús Martín-Barbero señala que el individuo 

contemporáneo experimenta una sensación creciente de impotencia, de frustración y 

desconfianza al sentir que “cada día más dimensiones de la propia vida no dependen de 

mí, y además no entiendo de quién dependen” (2004, p. 34). El individuo percibe que en 

la sociedad global una decisión tomada en otra latitud puede trastocar su destino y que, 

además, todo está sometido a un constante cambio (2004, p. 35). Dentro de una sociedad 

cambiante, se pierde el control y el individuo se encuentra dependiendo cada vez más, a 

pesar de la aparente libertad, del sistema. Es así como, en el cuento “El Muro de Berlín”, 

la noticia de la caída del Muro, al otro lado del orbe, acaba intempestivamente con el plan 

del novelista Héctor Arnao, quien planea fabricarse un falso pasado izquierdista porque 

cree que de eso depende que le otorguen el premio Nobel. Para este objetivo, contrata 

a un grupo de actores que brindan falsos testimonios sobre su juventud y, por otro lado, 

al crítico literario Georges Mandel para que, sin saber sobre el engaño de Arnao, realice 

una investigación sobre una supuesta etapa poco conocida de la vida del escritor en la 

que fue militante comunista. La caída del Muro significa, a nivel social, el fracaso de la 

viabilidad del proyecto comunista pero también, en un ámbito más reducido, el fin del 

engaño del novelista Héctor Arnao, fraguado a la perfección, pero que no había previsto 

este hecho. De la misma manera, a raíz de la caída del Muro, la vida del francés Georges 

Mandel, que ha sido secuestrado mientras realizaba su investigación y espera que lo 

rescaten, se ve en peligro ante el abandono del escritor Héctor Arnao, a quien ya no le 

interesa construirse un falso pasado:

El francés contempló, incrédulo, las fotos del Muro de Berlín […] y en un instante 
se dio cuenta de lo que esto significaba para el Mundo entero, y también para él, 
porque este remoto acontecimiento que se generaba en la fría Alemania, a orillas 
del Mar del Norte y en el corazón de Europa, significaba el fin del comunismo […] a 
Héctor ya no le convenía tener un pasado comunista y este frío razonamiento heló 
las venas del francés. Ahora ya no valía nada, después de haber valido poco menos 
de un millón de billetes verdes (Hinostroza, 2002, p. 123).
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Por el mismo motivo, el plan del camarada Abelardo, el terrorista que ha secues-

trado a Mandel, de cobrar un cuantioso rescate se diluye, al igual que su compromiso 

político, ya que la doctrina política de la que se sentía seguro es presa de una duda 

profunda. La caída del Muro de Berlín, suceso lejano e inesperado, significa el derrumbe 

de todo un marco de verdad que afecta de manera intempestiva y radical la existencia, 

así como los planes de los personajes. En el cuento, las acciones ya no dependen del 

dominio de estos, sino de decisiones tomadas al otro lado del mundo, razón por la cual 

la autonomía entra en crisis.

En Cuentos de Extremo Occidente, las constantes simulaciones también son elementos 

que terminan por disolver la autonomía de los personajes. Estos se hallan envueltos en 

engaños y mistificaciones, como Francisco Orihuela de “El Benefactor”, que es empujado 

a fingir ser escritor por un desconocido que le envía libros, y Georges Mandel de “El Muro 

de Berlín”, que es contratado para escribir sobre un pasado inexistente. Ambos son utili-

zados como actores de un guion que ha escrito otro. En Cuentos de Extremo Occidente, los 

personajes continuamente están actuando o convierten sus vidas en un montaje, como 

Gregorio Salcedo de “Variante Pasamayo”, que despierta reencarnado en el cuerpo de 

un actor y simula ser este, y Max de “El señor de París”, que encubre su identidad y 

enamora a Odette con el fin de hacerle confesar sobre un crimen. De la misma manera, 

en “Memorándum”, Waltraud ayuda al detective Foix a descubrir al asesino mientras 

oculta su identidad y aparenta no saber lo que pasa. En Cuentos de Extremo Occidente, los 

personajes fingen ser algo que no son y urden planes para enredar a otros e intervenir 

en sus destinos. El mundo se convierte en un gran teatro donde la ficción se confunde 

con la realidad. La idea de autonomía o independencia de los personajes se desestabiliza 

debido a las manipulaciones y las falsas realidades con las que son engañados. 

Nicolás Casullo señala que, en la modernidad, el sujeto estaba capacitado para 

saber “vía razón y ciencia positiva, lo que es verdad y lo que es ilusión” (1999, p. 27). 

En cambio, en la época contemporánea, como sostiene Fredric Jameson, la lógica del 

espectáculo, el capitalismo y el consumo han desrealizado la sociedad; han establecido 

la primacía de la imagen y del significante, en desmedro del sentido, de tal modo que los 

límites entre los objetos y sus representaciones han llegado a difuminarse y confundirse 

(1995, p. 45). Justamente, es con la idea de primacía de la imagen y del simulacro que 

se trabaja en estos cuentos. En estas circunstancias, el control se escapa de las manos 

de los personajes, ya que son continuamente engatusados por agentes externos y no 

pueden discernir entre lo real y lo ilusorio.

Si en los poemarios Consejero del lobo (1965) y en Contra natura (1971) de Hinostroza, 

el autor textual reflexiona sobre la manipulación por parte del poder y de los grandes 

discursos sociales autoritarios que intervienen y disuelven la autonomía del ser 

humano, en Cuentos de Extremo Occidente se hace referencia a la manipulación por parte 

de personajes (individuos) que han perdido vínculos con lo social, pero que desde su 
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individualismo exacerbado manipulan el destino de otros seres humanos. El ser humano 

sigue siendo el lobo, pero ya no actuando en nombre de un sistema ni de un discurso 

colectivo, sino desde un nuevo paradigma de individualidad, desde un narcisismo que 

termina despreciando al otro.

Finalmente, en Cuentos de Extremo Occidente, la autonomía también se pierde por 

la disolución de la voluntad. El sujeto que planificaba su vida en función de un proyecto 

futuro o utopía social o individual se ha diluido. Personajes como Gregorio Salcedo de 

“Variante Pasamayo” o Francisco Orihuela de “El Benefactor”, que se dejan llevar por los 

designios de una voluntad ajena, ya no se pueden definir como sujetos modernos regidos 

por el deseo de llevar a cabo un objetivo personal y social. En ambos, el cambio en sus 

destinos no se produce por una búsqueda o una decisión personal, sino por la disolución 

de la identidad. Sus vidas han sido alteradas de pronto por un agente externo que trans-

forma sus condiciones. Sin embargo, el hecho de someterse a ello, de acomodarse sin 

mayor resistencia, indica no solo su frágil identidad, sino también el debilitamiento de la 

voluntad, que tiene como una de sus acepciones el libre albedrío. Gilles Lipovetsky señala 

que “El fin de la voluntad coincide con la era de la indiferencia pura, con la desaparición 

de los grandes objetivos y grandes empresas por las que la vida merece sacrificarse:  

‘todo y ahora’ y ya no  ‘per aspera ad astra’ […] Lo social átono es la réplica exacta del Yo 

indiferente, con la voluntad débil, nuevo zombi atravesado de mensajes” (2002, p. 57). 

La idea del individuo sin voluntad al que se refiere Lipovetsky se observa en el 

cambio de tratamiento del tema de la inmortalidad en “Las memorias de Drácula”. Este 

tema, que es trabajado por muchos narradores en el siglo xix y la primera mitad del xx, 

como El inmortal de Mary Shelley, Prometeo mal encadenado de André Gide, Todos los 

hombres son mortales de Simone de Beauvoir y El inmortal de Jorge Luis Borges, tuvo 

como elemento común plasmar personajes que entran en conflicto o presentan grandes 

angustias ante el hecho de ser inmortales. Nadie quiere morir, pero llevar una vida sin 

término los enfrenta a intensificar su percepción acerca de la fugacidad de las cosas 

y, finalmente, al tedio y al sinsentido. Sin embargo, en “Las memorias de Drácula”, la 

inmortalidad ya no es algo excepcional para un único individuo que tiene que elegir y 

asumir las consecuencias, sino un bien que se encuentra al alcance de todos. En efecto, 

los vampiros, para acelerar la conversión voluntaria y sin conflicto de la humanidad, 

promueven un circo que, a la manera de un programa de televisión, espectaculariza y 

publicita las ventajas de la inmortalidad. La elección de la inmortalidad, que antes cons-

tituía un tema complejo, trascendente y angustiante para el sujeto, se convierte en algo 

banal cuando es presentada como un producto de consumo masivo que, además, es 

acompañado de un lema publicitario: “Como es natural, el único mensaje que trasmiti-

ríamos al novelero público americano sería el de La Inmortalidad al alcance de su mano” 

(Hinostroza, 2002, p. 53). Nuevamente, se trabaja con la idea de la primacía de la imagen, 

que en este caso sería el espectáculo, y la superficialidad en desmedro del sentido o un 
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significado más profundo. De este modo, los espectadores del circo optan por la inmor-

talidad no después de una reflexión, de un gran dilema o de sopesar las consecuencias, 

sino luego de ser seducidos por el espectáculo del circo de vampiros y su lema publici-

tario: “Era el Gran Fin de Fiesta y sorpresivas bandadas de vampiros se abatían sobre el 

público que no podía ya más de excitación e impaciencia y tendía sus miles de pescuezos 

palpitantes a nuestros colmillos ávidos, en medio de aullidos y gemidos de histeria y de 

placer” (Hinostroza, 2002, p. 56). Este dejarse llevar por el impulso irreflexivo y lo super-

ficial también implica un adelgazamiento de la dimensión del mundo interior, elemento 

valioso en la representación del personaje en la narrativa moderna. 

De esta manera, la pérdida de la autonomía responde a una visión de mundo 

marcada por el descentramiento de la razón, la primacía del azar, la percepción de un 

mundo imprevisible y en constante cambio, la desconfianza frente a una realidad enga-

ñosa y el debilitamiento de la voluntad. En consecuencia, en este conjunto de cuentos, 

la idea moderna de que el mundo estaba sujeto al dominio de lo humano es puesta en 

duda. Maffesoli señala que en la época contemporánea la idea de “yo soy mi propia ley” 

puede ser cambiada por la de “mi ley es dada por otro, solo existo bajo la mirada del otro” 

(2004, p. 28). Pero cabe aclarar que, en Cuentos de Extremo Occidente, esta presencia e 

interacción con el otro no se dan como una integración armónica, sino a través de la 

manipulación egoísta, como la del escritor Héctor Arnao de “El muro de Berlín” o la de 

Max de “El señor de París” , que termina profundizando la soledad de los personajes.

LA PÉRDIDA DE VÍNCULOS CON EL ESPACIO

En Cuentos de Extremo Occidente, la fragilidad o la ausencia de vínculos de los personajes 

con el mundo que los rodea es otro elemento que establece una diferencia con la subje-

tividad de la narrativa moderna. Un primer vínculo que se encuentra debilitado es el 

que se establece con el espacio. En la narrativa peruana, el tema de la identidad ha sido 

sumamente conflictivo y ha estado ligado por muchos años al arraigo, o falta de este, 

con el espacio representado. En la narrativa indigenista, la pertenencia al campo y el 

problema de la tenencia de la tierra se convirtieron en el eje del desarrollo argumental. 

Por otro lado, en la narrativa peruana moderna, que se desarrolló a partir de la década 

del cincuenta, como señala Peter Elmore, la identidad de los personajes se construye a 

partir de su posición y de sus relaciones con el espacio urbano. En esta, el espacio es 

más que un simple decorado, ya que en él los personajes tejen una red de vínculos afec-

tivos, cognitivos, de clase, entre otros. (1993, pp. 149-150). 

En Cuentos de Extremo Occidente, no obstante, la subjetividad y la trama ya no dependen 

ni se construyen a partir de la relación con el espacio. No se mantiene un conflicto con 

este ni tampoco se produce una integración fallida. El autor textual, en varios cuentos, 

se aleja de las referencias locales para jugar con una tradición cosmopolita. De esta 
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manera, los personajes de la mayoría de los cuentos no se circunscriben a un espacio 

en particular y más bien transitan de un lugar a otro con relativa facilidad. El viaje o el 

desplazamiento es uno de los elementos que marca el desarrollo de estos relatos, como 

la mudanza de Drácula a Londres en “Las memorias de Drácula”, los viajes del francés 

Georges Mandel de “El Muro de Berlín” y de Rafael Yábar de “Las leyes del amor” al Perú 

o de Francisco Orihuela, en “El Benefactor”, a Europa. No obstante, en estos cuentos, el 

viaje ya no es visto como la búsqueda que emprenden ciertos personajes modernos para 

explorar otras realidades y, así, el propio mundo interior, sino como algo que se presenta 

de una manera azarosa, no planificada y que ya no tiene un carácter iniciático.

Del mismo modo, los protagonistas de los tres únicos cuentos que transcurren en 

escenarios locales son extranjeros o se sienten extraños respecto al espacio en el que 

se encuentran, como en el caso de Gregorio Salcedo de “Variante Pasamayo”. De esta 

manera, la identidad ya no se encuentra vinculada al territorio. Por ello, la relación entre 

la literatura y la representación del espacio local, como en parte de la narrativa que se 

sitúa en el periodo de producción del llamado  posboom y en la de años más recientes, 

ya no es planteada en términos de dependencia o de mapas, sino que es cuestionada y 

explorada. 

Sin embargo, es necesario anotar que en Cuentos de Extremo Occidente la ausencia 

de vínculos espaciales no solo reside en la referencia a escenarios cosmopolitas, ni en 

el hecho de que los personajes sean extranjeros o extraños respecto al espacio donde 

se desarrollan las historias, sino también en la ausencia de lazos de dependencia con el 

entorno, por lo que este ya no configura la identidad. En estos cuentos, el desarraigo no 

representa una situación dolorosa en los personajes, sino una condición natural porque 

su extremo individualismo, como veremos más adelante, ha anulado los vínculos tradi-

cionales con el territorio y la familia. Pese al continuo desplazamiento de los personajes, 

la nostalgia o la añoranza por un espacio dejado en el pasado es un sentimiento inexis-

tente. Por otro lado, para estos personajes tampoco existe una tierra prometida, un lugar 

que sea la meta de sus desplazamientos o de una búsqueda. El narcisismo, la disolu-

ción de las relaciones con el entorno que centra al individuo en sí mismo, es un factor 

importante en la constitución de estas nuevas relaciones con el espacio, pero también la 

intensificación de la movilidad y de la experiencia mediada, que acaba con cualquier rela-

ción afectiva por el territorio, pero que también termina con los misterios al otro lado del 

mundo y uniformiza culturas. Los personajes de Cuentos de Extremo Occidente son como 

los de El largo viaje, penúltima novela que envía el Benefactor, nómadas que tienen como 

escenario “la totalidad del mundo” (Hinostroza, 2002, p. 84). Los protagonistas de esta 

novela “solían trasladarse desde los arrabales de México City, hasta los picos nevados 

del Nepal, desde las arenas de Goa hasta los rascacielos de Estocolmo, desde Telegraph 

Avenue hasta Rue Saint Jacques, llevados por deseos indomeñables, amores poco o mal 

correspondidos, saltos de humor, azares de la vida” (Hinostroza, 2002, p. 84).  
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Anthony Giddens señala que, en las culturas tradicionales, la mayor parte de la 

vida social estaba localizada, incluso a pesar de las migraciones de pueblos o los viajes 

de algunos individuos. El aumento de la movilidad en la vida contemporánea hace que 

las actividades sociales se desarrollen en ámbitos espacio-temporales cada vez más 

amplios, lo que genera que los lugares se vuelvan fantasmagóricos (2000, pp. 187-188). 

Del mismo modo, los medios de comunicación contribuyen a alterar las relaciones entre 

tiempo y espacio al acercarnos a realidades distantes, que a veces llegamos a conocer 

mejor que nuestro propio entorno físico. 

LA PÉRDIDA DE VÍNCULOS TEMPORALES: LA FALTA DE UN PROYECTO A FUTURO

En Cuentos de Extremo Occidente, también se observa el debilitamiento de los vínculos 

temporales a través de los personajes que ya no tienen una relación sólida ni con el 

pasado, ni con el futuro. El declive de las utopías y el escepticismo frente a la idea de 

progreso universal en el ámbito social tiene su correlato en la vida privada del indi-

viduo contemporáneo, en la falta de un proyecto personal. Giddens sostiene, citando a 

Erik Erikson, que el paciente del psicoanálisis temprano, de inicios del siglo xx, sufría 

por las inhibiciones sociales que le impedían realizarse o ser quien creía saber que 

era. En cambio, el individuo contemporáneo sufre por no saber en qué debería creer 

y quién debería ser o llegar a ser (2000, p. 92). De este modo, Francisco Orihuela se 

presta a ser parte del engaño que le propone el Benefactor porque carece de un propio 

proyecto personal. Orihuela se aleja de su vida pasada y se instala en Europa, pero no 

sabe exactamente para qué y por qué, ya que no posee un sueño ni una meta específica. 

Es consciente, en un primer momento, de que luego de la primera novela que le envía 

el Benefactor tendrá que vivir de “otra cosa hasta que se me fuera olvidando en tanto 

que escritor” (Hinostroza 2002, p. 76). No obstante, a pesar de que se encuentra en una 

situación privilegiada, no sabe qué puede ser esto. No le interesa ningún tipo de trascen-

dencia, no posee la ambición de mantenerse como escritor, ni tampoco lo atormenta el 

hecho de dejar de serlo si es que el Benefactor ya no le envía más libros.

La misma ausencia de un proyecto vital se puede observar en el protagonista de “El 

Muro de Berlín”. El francés Georges Mandel dicta una cátedra sobre el escritor Héctor 

Arnao. Sin embargo, la oportunidad de hacer una investigación sobre la vida de este se 

le presenta como un encargo inesperado. Mandel es descrito como un soltero mujeriego 

que gasta más de lo que gana y se dedica a vivir el presente hasta que lo llaman de la 

agencia literaria de Héctor Arnao. Mandel acepta la investigación porque, además del 

dinero, esta puede ayudarlo a obtener un ascenso “ahora que comenzaba a acercarse 

a la cincuentena y tendría ya que ir pensando en su jubilación” (Hinostroza, 2002, p. 90). 

Mandel solo aspira a un buen retiro, y la relación con lo que hace se muestra frágil porque 

al final no solo se desilusiona del escritor Arnao, sino que también renuncia al mundo 
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académico y, como dice el narrador, “quién sabe si hasta de la literatura” (Hinostroza, 

2002, p. 133) para dedicarse a administrar un restaurante de cocina peruana, ocupación 

que lo termina apasionando más que su antiguo trabajo.

Estos personajes viven en un permanente presente y han perdido la utopía, a nivel 

personal y social, que regía la vida del sujeto moderno y que lo empujaba a emprender 

las mayores empresas e incluso a comprometer su vida en busca de un objetivo. No 

es que se enfrenten a un mundo hostil que les niegue la realización de sus sueños o 

que los dirija al fracaso como sucede con muchos héroes modernos. Simplemente, los 

personajes nunca pretenden enfrentarse, ni iniciar una búsqueda, ni son sujetos trans-

formadores, porque se dejan llevar, guiados a veces por un impulso más que por un 

objetivo específico

Por otro lado, es significativo que en varios personajes sea el dinero, y ya no un 

proyecto, el elemento que genera un cambio y que los induce a corromperse, que en su 

principal acepción significa alterar y trastocar la forma de alguna cosa. Por ejemplo, en 

el caso de Orihuela de “El Benefactor”, ante la duda inicial de hacerse pasar por escritor, 

un cheque que le envían como premio literario le brinda “un argumento breve y definitivo: 

una orden de pago por un monto de diez mil dólares, que era la parte en metálico del 

premio. No tengo nada que justificar, pero esa suma representaba cinco años de salario 

de un profesor de mi categoría y era para mí una pequeña fortuna. Me bastaba con seguir 

la corriente y era mía” (Hinostroza, 2002, p. 71). En este personaje, la conciencia pragmá-

tica y la conveniencia acaban por disolver todo vínculo con su vida anterior. Asimismo, es 

la meta de poder retirar su dinero del banco lo único que le interesa al narcotraficante 

Gregorio Salcedo, quien anula cualquier tipo de sorpresa o cuestionamiento sobre el 

hecho de despertar reencarnado en el cuerpo de una persona que no es él. En estos 

personajes, el dinero ya no es un medio para llegar a algo que se desea por encima del 

dinero mismo como, por ejemplo, el ascenso social que atormentaba a los personajes del 

realismo del siglo xix. Esta corrupción no tiene un fin que la justifique, un sueño larga-

mente acariciado que los redima o los exima de culpa, porque, por otro lado, la culpa, que 

implica una acción de lo social en el individuo, se diluye cuando el sujeto se centra en sí 

mismo. En estos personajes, el dinero no es un medio, sino el fin mismo, un fin vacío de 

sentido y de objetivos. 

Por otra parte, en “El Muro de Berlín”, la repentina fuga del camarada Abelardo a 

Brasil con el dinero del rescate del secuestro, que nunca llega a los fondos del movi-

miento terrorista MRTA, evidencia que su proyecto personal estaba disuelto o debilitado 

desde mucho antes. El dinero, entonces, al lado de la caída del Muro de Berlín, opera 

como elemento catalizador. De este modo, la actitud del camarada Abelardo encarna los 

extremos reprochables de dos distintos paradigmas de individualidad. El primero, en el 

cual vemos a Abelardo participando en un movimiento terrorista, representa el extre-

mismo en el que deviene el sujeto moderno debido al fanatismo político que pretende 
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imponer como verdad y que termina convirtiéndose en autoritarismo y violencia. El 

segundo extremo del modelo de individualidad se manifiesta cuando el camarada 

Abelardo se escapa con el dinero del rescate destinado a su organización terrorista 

y termina como un individuo corrupto que no es coherente con los ideales que decía 

defender. Este modelo guarda más similitud con el sujeto cínico contemporáneo posmo-

derno que con la imagen del guerrillero idealista de la década del sesenta a la que 

aspiraba en su juventud. De esta manera, el caso de la disolución del proyecto subversivo 

de este personaje es muy significativo porque constituye el tránsito entre dos formas de 

concebir el mundo.

LA PÉRDIDA DE VÍNCULOS CON EL PASADO

Asimismo, en Cuentos de Extremo Occidente, se observa la pérdida de vínculos con el 

pasado, representado por la memoria y la historia. La memoria, que en la narrativa 

moderna era un elemento esencial para configurar la identidad de los personajes, se 

ha debilitado. Esto no solo se evidencia en la falta de dolor frente al desarraigo, sino 

también por la ausencia de traumas o culpa de personajes como Orihuela, que no duda 

en abandonar su país y su familia para ser parte del juego del Benefactor, o Gregorio 

Salcedo, que no tiene ningún vínculo con su mujer ni con su pasado y se amolda rápi-

damente a vivir reencarnado en un nuevo cuerpo (el de Enrique, el actor) una identidad 

distinta. En cuentos como “El Muro de Berlín”, la memoria incluso deja de ser el elemento 

íntimo, ligado estrechamente al yo. En este cuento, la memoria puede convertirse en una 

prótesis, un sustituto, para diseñar una biografía (como en el caso del subversivo Ramón 

Quiroz, que se aprovecha de una confusión y deja que crean que se ha inmolado en una 

acción armada. Él asume otro nombre y una identidad diferente para que su nombre 

original, Ramón Quiroz, se vincule a la imagen de un mártir). Incluso, puede convertirse 

en mercancía, como la memoria (la construcción del falso pasado comunista) por la 

que está dispuesto a pagar el escritor Héctor Arnao, y así la Academia sueca, supuesta 

simpatizante de la militancia de izquierda, decida entregarle el premio Nobel. 

Es así como la memoria en Cuentos de Extremo Occidente ya no sirve para configurar 

el yo, ni para vincularnos con el pasado, ni como aprendizaje sentimental. En algunos de 

estos cuentos, el sentido de la trascendencia en el tiempo se pierde, no solo por el hecho 

de no tener intención de proyectarse hacia un futuro, sino también porque el pasado no 

trasciende en el presente, no enseña ni sirve como experiencia. Esto se aprecia en el 

cuento “Memorándum”, en el cual el filósofo Völker, para almacenar de manera ordenada 

y permanente los saberes intelectuales obtenidos, decide aprender los métodos nemo-

técnicos de Giordano Bruno y construye un “lugar de memoria”. Varios años después, 

Völker descubre que su lugar de memoria se ha convertido en un pasaje para seres 

siniestros y que una manera de eliminarlo es matando a los fabricantes de los objetos 
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de un escritorio que le sirvió como modelo para su elaboración. Völker, en el pasado, 

fue víctima de los nazis que bombardearon su casa y mataron a su mujer. Sin embargo, 

cuando la policía le pregunta por qué no decidió sacrificarse él mismo para eliminar de 

una sola vez su construcción nemotécnica, Völker contesta que prefirió matar a otros 

porque sus víctimas eran “simples industriales” (Hinostroza, 2002, p. 27). 

Es así como Völker, que ha sufrido la violencia del nazismo, aplica la misma lógica 

de desprecio al otro, en la que las vidas de sus víctimas frente a la de él, un intelectual, 

no tienen ningún valor. Esto se produce porque en “Memorándum” la memoria tiene dos 

estatutos. El primero se refiere a una memoria pragmática e instrumental que le sirve a 

Völker para la acumulación metódica de conocimiento para sus investigaciones. Aunque 

esta memoria es almacenada a partir de imágenes grotescas e irracionales, que son 

más fáciles de recordar, paradójicamente, posee un carácter objetivo y racional. Por otro 

lado, se encuentra la memoria afectiva, la que guarda sus vivencias y el horror de sus 

recuerdos de la guerra, pero que es obturada por la extrema racionalidad de Völker. De 

este modo, la experiencia de su vida pasada no lo lleva a reflexionar sobre el respeto 

al otro. En la historia de Völker, se aborda la idea de que el ser humano no aprende del 

pasado y que repite el mismo error1.

La pérdida de los vínculos con el pasado también está estrechamente ligada a lo 

que Jameson ha llamado el ocaso de los afectos (1995, p. 30). Esto se produce por el 

surgimiento de un nuevo tipo de emocionalidad, donde las intensidades sustituyen a los 

afectos profundos (1995, p. 39). En la mayor parte de los relatos de Cuentos de Extremo 

Occidente, los vínculos afectivos, las relaciones familiares o amicales son escasas, se 

encuentran desgastadas o son frágiles. El inspector Foix, Rafael Yábar, Georges Mandel 

y Francisco Orihuela viven o emprenden sus viajes solos. Asimismo, Gregorio Salcedo 

tiene un vínculo casi inexistente con Yolanda que “Ya no era, desde luego, la muchacha 

preciosa que Goyo había arrancado del burdel” (Hinostroza, 2002, p. 30). Igual sucede 

con la relación entre Odette y Lemaire que los veinte años de prisión han deteriorado. 

En el caso de Francisco Orihuela, el divorcio de su esposa, la separación de su 

pequeña hija y el traslado de su vida a Europa, que se presentan como consecuencias 

del plan del Benefactor, no son decisiones difíciles de tomar o que impliquen una crisis 

personal. Jameson sostiene que la identidad personal es el efecto de “cierta unifica-

ción temporal del pasado y del futuro con el presente que tengo ante mí” (1995, p. 64). 

Cuando los personajes de Cuentos de Extremo Occidente pierden la esperanza en el 

devenir, la memoria se vuelve frágil y se dedican a vivir un eterno presente, también 

1	 La idea de que el ser humano está condenado a repetir el mismo error es trabajada en Consejero 
del lobo y Contra natura. “Gambito de Rey”. En “Memorándum”, este tema está relacionado a la idea 
de que el error se repite porque no se aprende del pasado. La falta de vínculo con el pasado y con la 
memoria afectiva hacen que Völker repita en otros la violencia de la que ha sido víctima años atrás.
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se produce la disolución de sus identidades y de su estatuto de sujetos. El sujeto se 

diluye y, como señala Jameson, esto produce que no exista un espacio desde donde 

se puedan generar los afectos (1995, p. 39). Esta pérdida de la afectividad contribuye 

a acentuar la ausencia de vínculos con el pasado. Los personajes no tienen un arraigo 

con el espacio, pero, como hemos visto, tampoco un gran amor que los retenga en 

algún lugar o que los haga añorar el pasado. La pérdida de la afectividad deviene en 

“el abandono de las grandes temáticas modernistas del tiempo y la temporalidad, los 

misterios elegiacos de la durée y de la memoria” (Jameson, 1995, p. 40). El paso del 

tiempo, la fugacidad y la muerte ya no son temas centrales en estos personajes, salvo 

en el caso de “Las memorias de Drácula”, en el cual se trabaja el tema de la inmor-

talidad; sin embargo, este ya no es percibido por los personajes de manera dolorosa, 

sino que es banalizado y tratado de una manera paródica.

La disolución de los vínculos que experimenta el individuo contemporáneo con el 

espacio, con el tiempo y con los afectos desemboca en el narcisismo; es decir, en el surgi-

miento de un individuo que ha perdido sus vínculos con lo social, con el espacio y con la 

historia y ha replegado su atención hacia sí mismo. Lipovetsky afirma que el capitalismo ha 

hecho surgir un narcisismo hedonista y permisivo en el cual el consumo y la idea de vivir el 

presente son exacerbados (2002, p. 107). El individuo posmoderno no mantiene un vínculo 

con la sociedad o el mundo que lo rodea. Las relaciones consigo mismo reemplazan las 

relaciones con el otro. Sin embargo, ese exceso de atención termina por diluir aquello que 

conocemos como sujeto moderno, ya que pierde los componentes esenciales que lo cons-

tituían, como su relación con lo social, sus proyectos, su mundo interior y su memoria.

Finalmente, todos estos elementos llevan a la pérdida de la identidad, que es uno de 

los temas que más le ha preocupado a la literatura moderna. En esta, los personajes se 

ven enfrentados a una realidad que termina por deshumanizarlos. Por ende, la derrota y 

la pérdida de la identidad se viven de una manera dolorosa. Los géneros de lo fantástico 

y el absurdo fueron los más utilizados para llevar al límite este tema. Bartleby, en el siglo 

xix, La metamorfosis de Franz Kafka y Rinoceronte de Eugene Ionesco, en el siglo xx, 

son algunos antecedentes emblemáticos de personajes que han sido avasallados por un 

sistema que termina por disolver sus identidades y su estatuto de sujeto. A la narrativa 

de fines del siglo xix e inicios del siglo xx le preocupa la lógica disciplinaria que impone la 

industrialización, pero también los sistemas coercitivos de la modernidad que son parte 

del paradigma dominante hasta  las décadas del cincuenta y sesenta. Este paradigma del 

que son víctimas personajes como Bartleby y Samsa, consagra los valores del ahorro, 

el trabajo y el esfuerzo, y exige que el individuo se adecúe al sistema de producción. En 

Cuentos de Extremo Occidente, a diferencia del paradigma anterior, los personajes ya no 

viven la pérdida de la identidad de una manera dolorosa y trágica. Los protagonistas 

de cuentos como “Variante Pasamayo” y “El Benefactor” asumen una identidad que les 

son adjudicadas por causas desconocidas y externas sin presentar mayor resistencia, 
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debido a que el narcisismo ha licuado sus identidades, así como sus estatutos de sujetos, 

incluso desde antes de producirse el cambio.

El nombre de Gregorio Salcedo de “Variante Pasamayo” es un acrónimo de 

Gregorio Samsa de La metamorfosis. Al igual que en el texto de Kafka, Gregorio Salcedo 

descubre que ocupa otro cuerpo (el de un joven actor llamado Enrique) al despertar de 

un sueño. A diferencia de Gregorio Samsa, que sufre ante la imposibilidad de cumplir 

con sus responsabilidades, a Gregorio Salcedo solo le interesa saber que se encuentra 

con vida para poder disfrutar de su dinero. Gregorio Salcedo no solo simula una iden-

tidad ajena, la del joven actor, sino que también pierde el vínculo con su propio cuerpo 

al ocupar otro. Significativamente, el cuerpo que ocupa está vacío del sujeto que lo 

habita, porque la identidad de Enrique, el actor, no se manifiesta en ningún momento 

como si ya estuviera muerta o como si hubiese sido un cuerpo que se movía vacío o con 

una identidad ya disuelta. 

La lógica hedonista que se instaura a partir del desarrollo de la sociedad de consumo 

crea individuos carentes de vínculos como Gregorio Salcedo y Francisco Orihuela, que 

tienen una frágil identidad generada por el poco arraigo hacia sí mismos y hacia lo que 

los rodea. Sin embargo, en este paradigma hedonista, como señala Lipovetsky, el placer 

se ha vaciado de su sentido subversivo (2002, p. 117). Personajes como Gregorio Salcedo 

y Francisco Orihuela ya no se autoconstruyen a partir de un enfrentamiento o conoci-

miento del mundo, de una búsqueda o de un proyecto, sino que se dejan llevar, sin oponer 

resistencia. Si antes un individuo se podía definir ontológicamente por lo que hacía, lo 

que quería o creía ser, ahora estos personajes se pueden definir a partir de una apatía 

que solo valora las intensidades y el goce.
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