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RESUMEN

El artículo sostiene que la universidad puede recu-
perar su capacidad de transformación social si 
reafirma la libertad, la verdad y la cordialidad como 
principios inseparables de la vida académica. 
Frente a su pérdida de relevancia cultural y a la 
mercantilización de la educación superior, reivin-
dica la vocación formativa del profesorado y el valor 
del desacuerdo inteligente. La libertad académica 
exige pluralismo y apertura a perspectivas diversas, 
sin renunciar a distinguir entre interpretaciones 
mejores y peores mediante el diálogo racional 
y la experiencia. La búsqueda de la verdad cons-
tituye, a su vez, el motor de la investigación y del 
progreso del conocimiento. Finalmente, la cordia-
lidad se expresa en la escucha, la colaboración y el 
interés genuino por el crecimiento de estudiantes 
y profesores. Se concluye que la universidad debe 
cultivar una «artesanía del diálogo» capaz de inte-
grar pensamiento libre, búsqueda compartida de la 
verdad y convivencia cordial.
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ABSTRACT

This article argues that universities can 
reclaim their capacity to drive social change 
by reaffirming freedom, truth, and cordiality 
as inseparable principles of academic life. In 
response to the declining cultural relevance and 
growing commercialization of higher education, it 
emphasizes the formative vocation of university 
teaching and the value of thoughtful disagreement. 
Academic freedom requires pluralism and 
openness to differing perspectives without 
abandoning the possibility of distinguishing better 
interpretations from weaker ones through rational 
dialogue and experience. The pursuit of truth, in 
turn, remains the driving force behind research 
and the advancement of knowledge. Cordiality is 
expressed through attentive listening, collaboration, 
and a genuine commitment to the growth of both 
students and faculty. The article concludes that 
universities must cultivate a “craft of dialogue” that 
brings together free inquiry, the shared pursuit of 
truth, and a culture of respectful engagement.
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INTRODUCCIÓN1

Muchísimas gracias por esta amable invitación a participar en los Miércoles de Filosofía 
de la Universidad de Lima para reflexioanr sobre la universidad como germen de trans-
formación social. La tesis que voy a defender es que la universidad es —¡y puede ser!— el 
germen de la transformación de la sociedad si cultiva su genuino espíritu académico, 
esto es, si verdaderamente es un espacio en el que la libertad, la verdad y la cordialidad 
sean las coordenadas que hacen posible el diálogo, la escucha, la comprensión y la 
convivencia culta, tal como gustaba decir a mi maestro Alejandro Llano.

Hay un cierto consenso general de que asistimos a un declive de la universidad en el 
mundo occidental, a una pérdida de su importancia como institución configuradora de 
la sociedad, y proliferan las dudas acerca de la relevancia de la institución universitaria 
para la investigación científica e incluso acerca de su eficacia docente. Basta con hacer 
referencia a la administración estadounidense de Trump y a su batalla contra Harvard. 
“Las universidades son el enemigo”, afirmaba J. D. Vance (National Conservatism, 
2021) en un meeting y era aplaudido entusiastamente por su auditorio.

Tiende a echarse la culpa de este proceso de declive de la institución universitaria 
a la progresiva mercantilización del espacio académico, al papel creciente de los 
gestores y gerentes en el gobierno de las universidades, a las agencias de evaluación 
de la calidad y a la expansión de las enseñanzas online. Se trata, sin duda, de un 
proceso complejo, pero para mí la raíz de este descarrío se encuentra principalmente 
en la pérdida del sentido del trabajo de tantos profesores, transformados muchas 
veces —parafraseando a Weber— en funcionarios sin alma o burócratas sin corazón.

Me parece que la clave para una revalorización del espacio universitario se 
encuentra en comprender que quienes nos dedicamos a la enseñanza superior 
enseñamos a ser mejores, esto es, a desarrollar un estilo de vida mejor, más 
razonable; aspiramos a vivir —y a enseñar a vivir— de acuerdo con unos principios de 
los que somos capaces de dar razón. Como decía Mary Ann Glendon, profesora de 
Harvard, cuando agradecía el doctorado honoris causa que le había sido conferido en 
mi universidad: “Podemos dar razones de las posiciones morales que mantenemos”. 
Quienes se empeñan en enseñar esto son los auténticos maestros, los verdaderos 
académicos en la mejor tradición de la Academia de Platón. El ámbito universitario 
impregna nuestra vida de un hondo sentido vocacional, de un genuino empeño por 
el perfeccionamiento personal, que queremos compartir con los demás y que es 

1	 Este texto es una reelaboración de trabajos previos de Nubiola (2018a, 2018b): “¿Cómo debe ser un 
académico?”, publicado en Nueva Revista de Política, Cultura y Arte, en febrero del 2018, y “Libertad, 
verdad cordialidad: el diálogo como clave de la vida universitaria”, publicado en el sitio web 
Almudi.org, en junio del mismo año.
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verdaderamente lo que la sociedad necesita y espera de nosotros. Los profesores 
hemos de estar persuadidos de que tenemos algo valioso que ofrecer a nuestros 
alumnos, algo que no pueden aprender en los más prestigiosos bufetes, en las 
empresas más competitivas por mucho dinero que puedan ganar allí o, por supuesto, 
en un tutorial de YouTube o en una consulta a ChatGPT u otra IA.

Las dos cosas que podemos enseñar —en las que quiero centrar mi atención en 
esta sesión— son que lo de adentro cambia lo de fuera y que el desacuerdo inteligente 
es enriquecedor. Respecto de lo primero, en junio del 2011 leí un fragmento en la 
lección de graduación que impartió J. K. Rowling (2018) en la Universidad de Harvard 
que llamó mi atención. La autora de Harry Potter explicaba a su audiencia lo siguiente:

Una de las muchas cosas que aprendí al final de aquel pasillo de Clásicas por el 
que me aventuré a los dieciocho años [Exeter University] en busca de algo que 
entonces no habría sabido definir fue lo que escribió el autor griego Plutarco: “Lo 
que logramos internamente cambia nuestra realidad exterior”.

Me impresionó esa cita porque es lo mismo que intento enseñar a mis alumnos. 
Nuestro empeño por pensar, leer y escribir, por cultivar una vida verdaderamente 
intelectual, no solo nos cambia por dentro, sino también por fuera, pues nos abre 
afectuosamente a los demás.

Respecto de lo segundo, quiero persuadirles de que el desacuerdo inteligente —el 
desacuerdo civilizado— es la energía vital de la universidad, la corriente circulatoria 
de una sociedad sana (Stephens, 2017), porque ese desacuerdo es de ordinario 
enriquecedor.

En mi breve presentación, pretendo abordar tres actitudes básicas que han 
de impregnar la actividad universitaria para que esta sea un espacio de diálogo y 
una escuela de diálogo para que la universidad sea así el germen de una verdadera 
transformación social: el amor a la libertad y su lógica consecuencia que es el 
pluralismo; el amor a la verdad que mueve a los académicos y se nutre de la experiencia 
efectiva del crecimiento de la ciencia; y la cordialidad o amable convivencia dentro de 
la universidad.

LA UNIVERSIDAD COMO ESPACIO DE LIBERTAD: EL PLURALISMO

El monopolio del espacio universitario por parte de lo políticamente correcto es un aten-
tado contra el auténtico espíritu de libertad académica anclado —me gusta verlo así— en 
la disputatio medieval. Para los viejos maestros, todas las opiniones formuladas con 
seriedad merecían ser escuchadas y discutidas, pues de cada una de ellas había algo 
que podíamos aprender. Frente al desacuerdo tóxico, el desacuerdo inteligente. Como 
el poeta Salinas pone en boca del labriego castellano: “Todo lo sabemos entre todos”.
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No hay una única razón universal como pensaron los ilustrados, que solían 
escribirla con mayúscula inicial en señal de respeto. Los problemas con los que nos 
enfrentamos tienen facetas, distintas caras, y hay maneras diversas de pensar acerca 
de ellos. La teorización que los seres humanos hemos desarrollado a partir de nuestras 
experiencias es sumamente multifacética, es una razón plural (Arregui, 2004). Defender 
la pluralidad de la razón no significa afirmar que todas las opiniones son verdaderas 
—lo que además resultaría contradictorio—, sino más bien que ningún parecer agota la 
realidad; esto es, que una aproximación multilateral a un problema o a una cuestión es 
mucho más rica que una limitada perspectiva individual. Las diversas descripciones 
que se ofrecen de las cosas o las diferentes soluciones que se proponen para un 
problema reflejan de ordinario diferentes puntos de vista. No hay una única descripción 
verdadera, sino que las diferentes descripciones presentan aspectos parciales, que, 
incluso, a veces pueden ser complementarios, aunque a primera vista quizá pudieran 
parecer incompatibles.

La pluralidad de opiniones no es una triste consecuencia de la limitación de la 
razón humana, sino que, más bien, es consecuencia de nuestra libertad personal y 
de la gran diversidad de la experiencia humana. No solo las sucesivas generaciones 
perciben la realidad de manera distinta, sino que incluso cada uno a lo largo de su 
vida va evolucionando en sus opiniones. Además, quienes viven en áreas geográficas 
distintas y en el seno de tradiciones culturales diversas acumulan experiencias vitales 
sensiblemente diferentes. Los seres humanos somos distintos y eso es un tesoro 
para todos, en particular en el ámbito académico. Quienes defendemos el pluralismo 
amamos la libertad personal y pensamos que esa pluralidad es enriquecedora.

La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su subordinación 
a un perspectivismo culturalista. Al contrario, el pluralismo estriba no solo en afirmar 
que hay diversas maneras de pensar acerca de las cosas, sino además en sostener que 
entre ellas hay —en expresión del filósofo norteamericano Stanley Cavell— maneras 
mejores y peores, y que, mediante el contraste con la experiencia y el diálogo racional, los 
seres humanos somos capaces de reconocer la superioridad de un parecer sobre otro. 
Nuestras teorías, como los artefactos que fabricamos, son construidas por nosotros, 
pero ello no significa que sean arbitrarias o que no puedan ser mejores o peores. Al 
contrario, el que nuestras teorías sean creaciones humanas significa que pueden —¡y 
deben!— ser reemplazadas, corregidas y mejoradas conforme descubramos versiones 
mejores o más refinadas. ¡A eso precisamente nos dedicamos en la universidad!

Esta defensa de la libertad en el espacio académico y de su necesaria expresión 
plural es consustancial al pensamiento. Podemos decir con rotundidad que sin libertad 
no hay pensamiento, sin pensamiento no hay libertad y sin ambos no hay universidad.
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LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD

Hace muchos años tuve ocasión de acudir a Upsala para un congreso de lógica. Me 
impresionó un lema grabado en letras doradas sobre el dintel de mármol de la puerta 
del aula magna, el cual decía así: “Tanka Fritt är Stort, Tanka Rätt är Storre”. Se trata 
de un aforismo del filósofo sueco Thomas Thorild (1759-1808) que puede traducirse 
como “pensar con libertad es bueno, pero pensar correctamente es todavía mejor”. 
Quienes somos optimistas acerca del uso de la razón humana evitamos contraponer 
libertad y verdad, pues estamos persuadidos —con Charles S. Peirce y tantos otros filó-
sofos de la ciencia— de que la libertad humana está inclinada a la verdad: “The essence 
of truth lies in its resistance to being ignored [La esencia de la verdad se encuentra en 
su resistencia a ser ignorada]” (Peirce, 1931-1958, CP 2.139).

El tema de la verdad es una cuestión enrevesada, en la que se entrecruza buena 
parte de los puzzles y debates que atraviesan la filosofía, la ciencia y la cultura de nuestro 
tiempo. Nos encontramos en una sociedad que vive en una amalgama imposible de 
un escepticismo generalizado acerca de los valores y un supuesto fundamentalismo 
cientista acerca de los hechos. Se trata de una mezcolanza de una ingenua confianza 
en la Ciencia —así con mayúscula— y de aquel relativismo perspectivista que expresó 
el poeta Campoamor (1972) con su “nada hay verdad ni mentira: / todo es según el 
color / del cristal con que se mira” (p. 148).

La ciencia no es simple experimentación y recolección de datos, sino que, sobre todo, 
es interpretación de esos datos y de esas experiencias. El progreso científico estriba en 
el hallazgo de interpretaciones nuevas que amplíen nuestra comprensión. Tanto en las 
ciencias naturales como en las humanidades, la selección de qué interpretación en un 
campo de trabajo específico es mejor no depende del capricho personal ni de la voluntad 
de los poderosos, ni siquiera del consenso de la comunidad investigadora, sino que, a la 
larga, depende esencialmente de la intrínseca verdad de tal interpretación y, por tanto, de 
su capacidad —intrínseca también— de persuadir a la razón humana.

Frente al escepticismo posmoderno, la defensa de la capacidad de la razón 
humana para progresar en la investigación de la verdad —ciertamente con titubeos 
y rodeos— está anclada en la experiencia histórica del efectivo crecimiento del árbol 
del saber a lo largo de sus diversas ramas. La verdad es primordialmente aquello que 
los seres humanos anhelamos y buscamos. La verdad buscada es la verdad objetiva, 
es decir, la verdad que constituye el objeto de los afanes compartidos en el espacio 
y en el tiempo de cuantos dedican su vida y su trabajo a saber y a generar nuevos 
conocimientos: esto no se refiere solo a las ciencias naturales, sino también —y quizá, 
sobre todo— a las más profundas aspiraciones de las personas por comprender el 
misterio que envuelve sus vidas.
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Los académicos aspiramos a vivir de acuerdo con la verdad, con la mejor verdad 
alcanzada. Con Hilary Putnam —y con una gran tradición de pensadores anterior a 
él— me gusta distinguir entre la Verdad con mayúscula y las verdades que los seres 
humanos forjamos. Estas últimas, las verdades que los seres humanos han conquistado 
laboriosamente mediante su pensar, son el resultado de la historia. Veritas filia temporis, 
repetían los escolásticos al citar al historiador romano Aulo Gelio (125-175 d. C.). Que la 
verdad sea hija del tiempo significa también que la verdad del futuro depende de nuestra 
libre actividad, de aquello que cada persona aporte al crecimiento de la humanidad y 
al desarrollo y la expansión de la verdad. Como reza la conocida metáfora medieval, 
somos enanos a hombros de gigantes. Al construir, sobre los esfuerzos de quienes nos 
precedieron, llegamos a ver más lejos y con más nitidez que ellos.

LA CORDIALIDAD ACADÉMICA

Me encantó leer hace algún tiempo el libro Lo que hacen los mejores profesores 
universitarios (2006) de Ken Bain. Aunque el libro esté centrado en la vida académica 
estadounidense —que es una realidad bastante distinta de la nuestra—, su lectura puede 
ayudar mucho a los profesores universitarios de otros países que quieran aprender 
de las experiencias de sus mejores colegas norteamericanos. El rasgo más caracte-
rístico de los mejores profesores universitarios es que están interesados por encima 
de todo en que sus alumnos realmente aprendan y, para lograrlo, están dispuestos a 
cambiar sus métodos, sus actitudes y todo lo que sea preciso. “Buscamos personas 
que sí pueden conseguir peras de lo que otros consideran que son olmos, personas 
que ayudan constantemente a sus estudiantes a llegar más lejos de lo que los demás 
esperan”, explica Bain (2006, p. 18) al principio de su libro.

Ya Plutarco en su De recta ratione audiendi advirtió que educar no es llenar un 
vaso, sino más bien encender un fuego (como se cita en Lorda, 2016). Los mejores 
profesores son siempre quienes encienden el afán de aprender de sus estudiantes. “Los 
mejores educadores pensaban en su docencia como algo capaz de animar y ayudar a 
los estudiantes a aprender” (Lorda, 2016, p. 62). Los buenos profesores no se plantean 
solo los resultados en su asignatura, sino que la cuestión decisiva para ellos es siempre: 
“¿Qué podemos hacer en el aula para ayudar a que los estudiantes aprendan fuera de 
ella?” (Lorda, 2016, p. 65). Están realmente interesados en el crecimiento personal de 
sus estudiantes y en qué pueden hacer ellos para ayudarlos en ese proceso.

Me llamó la atención que los mejores profesores “tienden a tratar a sus estudiantes 
con lo que sencillamente podría calificarse como amabilidad” (Lorda, 2016, p.  30), 
“escuchan a sus estudiantes” (Lorda, 2016, p. 53), “evitan el lenguaje de las exigencias 
y utilizan en su lugar el vocabulario de las expectativas. Invitan en lugar de ordenar” 
(Lorda, 2016, p. 48). Los mejores profesores, a fin de cuentas, son aquellos que quieren 
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a sus estudiantes, quieren que crezcan y ponen al servicio de ese objetivo toda su 
ciencia y todos sus afanes. Sin duda alguna, la cordialidad es un elemento central para 
la calidad de la vida académica. Esa cordialidad ha de expresarse en la colaboración 
afectuosa de unos profesores con otros, en el trabajo en equipo, en el aprendizaje 
cooperativo y en tantos otros aspectos que hacen tan amable la vida universitaria y el 
trato entre profesores y alumnos.

La penosa imagen de la universidad decimonónica atravesada por guerras 
sin cuartel entre profesores de diversas tendencias o escuelas debe dar paso en el 
siglo xxi a una universidad abierta y plural, en la que el trabajo en equipo y la efectiva 
colaboración interdepartamental e interdisciplinar sean la tónica dominante habitual. 
Trabajar en colaboración no significa uniformidad, sino que supone amor a la libertad 
y entusiasmo por el pluralismo.

CONCLUSIÓN

En una visita a la Universidad de Roma III en febrero del 2017, el papa Francisco, 
después de atender las preguntas de cuatro estudiantes, dejó a un lado el discurso 
que traía preparado e improvisó unas palabras (De Juana, 2017). Según la crónica 
de prensa, el papa se refirió a las llamadas “universidades de élite” (De Juana, 2017, 
párr. 2), en las que no se enseña a dialogar, sino que enseñan ideologías: “Te enseñan 
una línea ideológica y te preparan para ser un agente de esa ideología. Eso no es una 
universidad” (De Juana, 2017, párr. 2). En este sentido, destacaba el papel de la univer-
sidad para el desarrollo de una cultura del diálogo:

La universidad es el lugar donde se aprende a dialogar, porque dialogar es lo 
propio de la universidad. Una universidad donde se va a clase, se escucha al 
profesor y luego se vuelve a casa, eso no es una universidad. En la universidad 
debe desarrollarse una artesanía del diálogo. (De Juana, 2017, párr. 2)

Esta afirmación, de tanta raigambre en la tradición universitaria, traía a mi memoria 
aquello que John Henry Newman (2013, p. 89) planteaba en The Idea of a University 
sobre que el crecimiento personal tiene que estar enraizado en un espacio comunitario 
en el que el intercambio de bienes espirituales entre estudiantes y profesores no solo 
resulte posible, sino que se promueva positivamente. Para Newman (2013), durante los 
años universitarios resulta esencial el trato afectuoso e inteligente entre profesores y 
alumnos, la conversación cordial y la convivencia libre entre los estudiantes de forma 
que puedan aprender unos de otros y se ensanchen así su mente y ensanchar su 
corazón en favor de la humanidad.

Debo terminar y quiero hacerlo recordando un pasaje de George Orwell en el prólogo 
de Rebelión en la granja: “Libertad significa el derecho de decirle a la gente lo que no 



En Líneas Generales n.o 15, julio 2026 143

FILOSOFÍALa universidad como espacio de libertad, verdad y cordialidad

quiere oír”, pero querría en esta ocasión corregirlo levemente así: libertad significa el 
derecho de decirle a la gente amablemente, con cordialidad, lo que no quiere oír.

Muchas gracias por su atención.
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