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Hijos de la peste de Marcel Veldzquez Castro (catedratico, ensayista y critico literario) es
una obra, escrita y publicada en pleno confinamiento, en octubre del 2020. Nos presenta
un recorrido por diferentes aspectos de las epidemias (la fiebre amarilla, la peste bubo-
nica, el célera, el sarampion, la sifilis, la gripe espafola y el COVID-19) en la historia
de nuestro pais. Parte de una reflexidn sobre la experiencia de la pandemia de coro-
navirus y su relacion con epidemias pasadas. Se examina la interseccion de historia,
miedo, violencia y humor en contextos de crisis sanitarias y se cuestiona la gestion del
espacio publico, la respuesta del Estado y la sociedad, y la influencia de la cultura y
la ciencia. Analiza la visibilidad del miedo, las desigualdades sociales exacerbadas
durante la pandemiay la importancia del humor como respuesta cultural. Aboga por una
comprension profunda de la situacién actual a través de la historia cultural y llama a una
militancia en la esperanza para enfrentar los desafios del presente.

Ellibro estd dividido en tres partes y un epilogo. La primera parte, titulada “Historia”,
contiene cuatro relatos. En “El incendio, la quimera y la politica”, se analiza el incendio
en el lazareto de Maravillas de Lima en 1909, ordenado por el alcalde de aquellos anos,
Guillermo Billinghurst. En este suceso, se reflejaron las tensiones entre el mandato
autoritario higienista y las instituciones tradicionales de tratamiento de epidemias. Se
destaca la lucha histdrica contra la lepra y la peste negra, hechos que contextualizan la
construccion de lazaretos como respuesta a las epidemias. Se mencionan, de manera
prominente, las caricaturas publicadas en la revista Fray K. Bezén que representan a
politicos (Billinghurst, Pardo, Piérola y Durand) en relaciéon con las enfermedades
dispersas y la gestidn sanitaria. En estas ilustraciones, se revela la complejidad de las
reacciones politicas ante las epidemias, marcadas por tensiones entre el poder politico,
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el saber cientifico y la practica médica, mientras se exploran los imaginarios histéricos
de las enfermedades infecciosas.

Enelsegundorelato, “Ellargo grito del encuentro”, se aborda el proceso de desarrollo
humano y la concentracion de poblacidn, que conllevan una rapida expansiéon y la
explotacidn del medio ambiente, las cuales, a su vez, han generado graves desequilibrios
con la desaparicién de entornos naturales y la extinciéon de especies. Este fenomeno
se ilustra bastante bien en el encuentro entre los europeos y los americanos durante
la conquista, proceso en el que las enfermedades previamente conocidas en Europa,
como la viruela y el sarampion, diezmaron a las poblaciones indigenas americanas. Los
casos mas resaltantes son la caida de Tenochtitlan en 1521 y la del Tahuantinsuyo tras la
muerte de Huayna Capac. Como ultimo punto, se destaca cémo las medidas sanitarias (de
desinfeccidn y cuarentenas) implementadas se convirtieron en respuestas tradicionales
frente a estas epidemias, a la par que las creencias religiosas las vinculaban con
cataclismos y castigos divinos. Estos eventos histéricos revelan la complejidad de las
interacciones entre humanos, su medio ambiente y las consecuencias inesperadas de la
concentracion poblacional y la explotacion del entorno.

El tercero, “La llustracion y sus enfermedades”, se concentra en el analisis del
impacto de la llustracién y de las reformas borbdnicas en la América hispana. Es asi
que las ciudades experimentaron cambios urbanisticos significativos impulsados por
politicas que buscaban orden, limpieza y moralidad. A pesar de la resistencia de las
élites tradicionales y los sectores populares, se implementaron reformas sanitarias que
dejaron huellas materiales en las ciudades. Estas incluyeron la creacién de instituciones
duraderas, como el Cementerio General y el Real Colegio de Medicina y Cirugia de San
Carlos. La lepra y la viruela fueron enfermedades endémicas durante el periodo colo-
nial, y se realizaron esfuerzos para combatirlas, como la introduccién de la vacuna a
través de campanas que implicaron la participacion forzada de nifos. Sobre lo anterior,
cabe mencionar dos obras pintorescas: Leprosa banandose e Indio con viruela. También se
destaca el rescate de ideas coincidentes con el higienismo dentro de la novela Herencia
(1895) de Clorinda Matto de Turner. La higiene se convierte en una preocupacion cons-
tante en el siglo xix, vinculada a los conceptos de decencia y civilizacién, pero también
a ideas discriminatorias basadas en la jerarquizacion racial. Las epidemias, como la de
la fiebre amarilla, llevaron a la construccién de hospitales modernos; no obstante, a su
vez evidenciaron la falta de respaldo politico a los esfuerzos médicos. En este contexto,
figuras como Cayetano Heredia, Casimiro Ulloa y Daniel A. Carrién jugaron un papel
importante en el desarrollo de la medicinay la ciencia. A pesar de los avances, las fanta-
sias legislativas y la falta de apoyo politico obstaculizaron el logro de ciudades limpias y
saludables en la América hispana del siglo xix.

Finalmente, en “Las ratas de la modernidad” se explora el periodo de la Republica
Aristocratica en Lima (1895-1919), en el cual la modernizacién coexistié con la
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resistencia social y las tradiciones. La implementacién de un sistema centralizado de
sanidad encontro fuerte oposicion debido a la percepcion de intromisién en la vida
privada. La plaga de 1903, ilustrada en la revista Actualidades, resaltd la accién de
médicos y autoridades para transmitir control y seguridad. Comerciantes extranjeros
cuestionaron la epidemia y priorizaron los intereses comerciales por sobre la salud.
La reacciéon ante la propagacion incluyé la demolicion de mercados, un paralelo
histérico a medidas actuales como el confinamiento. Incluso, se emplearon métodos
drasticos como quemar alquitran. La resistencia a las vacunas se observé desde la
década de 1860 y se reflejé en caricaturas literarias, como La intelectualitis aguda y La
vacuna obligatoria, publicadas por las revistas Monos y Monadas y Fray K. Bezon. Las
autoridades enfrentaron las epidemias con instituciones cientifico-médicas, vacunas,
medidas de higiene y desinfeccidn, mientras que los sectores populares, la Iglesia
catdlica y los intereses econémicos desafiaban estas acciones.

La segunda parte del libro, titulada “Miedo”, reine seis relatos. En “La carrozay las
cenizas”, Velazquez nos narra que, durante el siglo xix y principios del xx, surgen los
carros para “apestados”. Este es descrito como “un carruaje gris con una sola entrada en
la parte superior, ... [del que] todos saben qué transporta y quién conduce los caballos”
(p. 71), el vehiculo ocasionaba rechazo y violencia por parte de la sociedad. Consté de
dos carros, uno para el enfermo y otro para sus pertenencias. El cochero de la carroza
era un indigena, cuya libertad era reconocida, pero a la vez reprimida; tenia la labor de
llevar a los apestados al lazareto (el mas conocido se ubicaba en lo que hoy es el distrito
de San Martin de Porres). En los lazaretos habia hermanas de la caridad (pertenecientes
a la orden de San Vicente de Paul) que cumplian el rol de enfermeras, tanto asi que
fueron diezmadas por la epidemia de fiebre amarilla de 1868; a su vez, habia un capellan
perteneciente a la orden de San Camilo de Lelis, uno de los primeros representantes
de la Cruz Roja. Incluso, desinfectar y esterilizar un cadaver era un reto y un avance
cientifico-técnico significativo de la época.

En “El vuelo de la virgen”, Velazquez nos narra que en la ciudad de Uchumayo
(Arequipa) se realizé el vuelode la Virgen de Chapi en el Dia de laMadre del 2020, gracias
al apoyo de la minera Cerro Verde y la tecnologia de un helicoptero que sobrevolé toda
la ciudad, debido al confinamiento producto de la pandemia por COVID-19 y que obligd
a las iglesias a cerrar sus puertas y realizar misas de forma virtual. Esta actividad
conservaba intacta la dinamica de intercambio de dones y mercancias. Asi, no solo
se calmaba la angustia por los peligros de la peste, sino, también, el incumplimiento
forzado del mandato de peregrinaje. Esto demostré que la religién gané terreno y
expandid sobre él sus discursos, cultos y simbolos. Como este ejemplo hubo otros,
tanto en Lima como en otras provincias del Peru. Esto generdé una especie de relacién
entre la ciencia, de un lado, y la religion, del otro. Incluso, en el aspecto politico, en
el caso de Lambayeque y Tumbes, se realizaron ayunos y acercamientos a Dios. De
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modo semejante sucedioé con las procesiones, los responsos y las rogativas durante la
epidemia de 1868.

En “Apocalipsis y consumo” se destaca como el miedo al desabastecimiento durante
la pandemia, debido al confinamiento, hizo que la gente comprase compulsivamente,
como si se tratara de un apocalipsis de ciencia ficcién y tuviéramos que adquirir
provisiones para la supervivencia. Entre esos productos, destacé la compra compulsiva
de papel higiénico.

Seguidamente, Veldzquez nos presenta, en “La profecia y la nifa”, que en Sauce
(San Martin) hubo una nifa que profetizéd que vendria una enfermedad mas fuerte que
el COVID-19. Sin embargo, hubo dudas y discrepancias sobre el contenido de la profecia.
Ella afirmaba que Dios le habia dicho que el 21 de abril vendria esa enfermedad. La
menor escuchd noticias atemorizantes sobre los peligros del COVID-19, lo cual le
causo un deseo de ir al cielo a ratificar esos peligros y colocarlos en una estructura de
significacién biblica. Esta noticia pronto se esparcio6 por todo el Peru. En Lima tuvo cierto
impacto, puesto que algunas tiendas no atendian y otras no eran visitadas. En cierta
manera, el hecho contribuyé a que algunas personas, que aun no eran conscientes de la
gravedad de la pandemia, se abstuvieran de salir de sus casas. Si bien muy pocos creian
en la noticia de la profecia, por seguridad decidieron, ese dia, resguardarse en sus casas.

En “El hospital y la estadistica”, Veldsquez retrata cdémo los hospitales estaban
abarrotados de enfermos por COVID-19, tanto en Lima como en otras regiones. Anota
también cdmo los sectores socioecondmicos mas bajos solicitaban ayuda del Estado,
lo que lo llevé a implementar camillas y sillas de ruedas que abarrotaban ain mas los
hospitales llenos de gente que perdian las esperanzas de encontrar una cama UCl o un
baldén de oxigeno. Esto ultimo, también, se volvié un comercio muy sonado, imposible de
pagar para muchas personas. Al ser el Peru un pais de profundas desigualdades donde
esta presente el racismo —aunque de manera soterrada—, la etnicidad y la diferencia
entre urbanos y rurales, estos factores influyeron decisivamente en el acceso a la salud
publica. Incluso, no hubo crematorios ni funerales formales. Morir en casa (alrededor
de los familiares), en la calle (dramatico y vergonzoso) o en un hospital (aséptico y
controlado) es diferente. En Lima, contar con un seguro de salud se volvié un signo de
estatus social frente a la precariedad con la que muchos peruanos llevaban su vida.

En “Los piojos y la mosca azul”, el autor pone dos novelas como ejemplos de la
representacion literaria de los efectos sociales de la pandemia: La muerte de los Arango'y
Los rios profundos, ambas de José Maria Arguedas. La primera de ellas quiza sea el Unico
relato literario que no solo representa una epidemia, sino el miedo y los conjuros contra
ella. En la segunda se compone una magnifica representacion literaria de los efectos
psicoldgicos y sociales que suscita. La imagen del sujeto colectivo que enfrenta una
epidemia, desde la conciencia de su propia finitud humana hasta el reforzamiento del
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vinculo con todos los seres vivos, adquiere en Arguedas una dramatica actualidad contra
la perspectiva individual de enfrentar la pandemia. Sin duda, muchas de las respuestas
ante estos miedos erosionan y distorsionan el lazo social y, por consiguiente, instalan
recurrentes e insolitas formas de violencia.

La tercera parte del libro, titulada “Violencia”, estd compuesta por los capitulos “El
céleray los jovenes”, “Epidemias y racismo”, “Los ojos del Estado: control, resistencia y
estigma” y “Espacios degradados e ilusiones peligrosas”. El énfasis de estos capitulos
recae en el papel represivo del Estado, razén por la cual se inicia con un epigrafe tomado
de Vigilary castigar de Michel Foucault. De hecho, la seccién enfatiza la manera en que las
epidemias han servido, a lo largo de la historia peruana, para reprimir a grupos sociales
y raciales, y usarlos como chivos expiatorios. En particular, el capitulo “El célera y los
jévenes” es el mas autobiografico del libro, ya que el autor refiere a la epidemia del
célera y cuenta su experiencia como testigo en 1991, cuando aun era estudiante en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Como senala Veldazquez, “la epidemia del
céleraen 1991 fue parte de una tormenta perfecta, porque concurrié con una feroz crisis
econdmica, una acelerada descomposicion socialy un conflicto armado interno en su fase
mas violenta” (p. 117). Ademas, “a diferencia de la COVID-19, que corona tragicamente
anos de crecimiento econdmico, el célera de 1991 ocurrid poco después de la catastrofe
econdmica de la hiperinflacion y cuando la pobreza alcanzaba el 57,4 % de la poblacién
en el Perd” (p. 120).

La ultima parte del libro, titulada “Humor”, se divide en seis partes. El primer relato,
“La carcajada y la sonrisa”, alude a King Pest de Edgar Allan Poe. La mencién de este
cuento con una carcajada y una sonrisa nos muestra diferentes perspectivas que van
desde la realidad hasta lo terrorifico. Velazquez destaca cdmo este relato contiene
elementos comico-grotescos y presenta estructuras de significacion que contrastan
en muchos niveles, los cuales estan conectados por los dos protagonistas. Se muestra
un tradicional mundo al revés, en el que los pobres vencen a los ricos y en el que la
vida se opone a la muerte —y en el que, incluso, los vivos roban las mujeres de los
heraldos de la parca—. En resumen, este cuento nos ensena a reirnos de la muerte.
Esa risa cdmica se puede expresar con una vision popular-carnavalesca que mezcla al
cuerpo y sus necesidades —entre ellas, el sexo, la comida y las bebidas—; en cambio,
la sonrisa universal del humor implica la generalizacién y la abstraccién, como un
fendmeno estético que se puede asociar a los placeres intelectuales. Por ello, coloca la
realidad de la parca, aunque simultdneamente la niega, “reir contra la muerte y sonreir
ante nuestras desventuras” (p. 177). Sin embargo, existe una risa que necesariamente
se burla del fisico, la cultura, la pobreza, la forma de hablar o el origen. En una sociedad
como la peruana es muy frecuente este tipoderisa, en laque —escondida tras una broma
aparentemente inocente— se desliza la exclusiéon. Velasquez hace una recopilaciéon de
imagenes histéricas en las que se aprecia que la risa fue el antidoto perfecto contra
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las epidemias a lo largo de los anos, al burlarse de la peste bubdnica, de la viruela, de
la fiebre amarilla y de la gripe, y cuestionar la efectividad de los medicamentos y las
medidas tomadas por las autoridades. La carcajada y el humor nunca van a cambiar
el horizonte hegemanico del miedo, la incertidumbre y la violencia motivados por la
pandemia del COVID-19, pero contribuyen a mantener el desastre mas alla.

En “El miedo risueno”, la risa posee un proceso mecdnico-bioldgico. La cultura y
las formas de socializacion determinan muchas veces el objeto. Antes del placer de la
risa, se requiere una interpretacion de la realidad; en otras palabras, se requiere de
un proceso hermenéutico previo. El hablante lirico reconoce que esta nervioso, siente
esa intranquilidad ante el bacilo y el contagio y, ante ello, surgen la frustracién y el
desaliento. Sin embargo, en esta situacion aparece también el deseo abrupto de salir
fuera del espacio de la ciudad, de irse a donde no haya contagio o enfermedad. Este
tipo de decisiones se ha visto muchas veces a lo largo de la historia. Para evitar que
hubiese decisiones de este tipo, se buscaban formas de comunicar remedios o productos
eficaces contra estas enfermedades. De hecho, los comerciantes no dejaron pasar la
oportunidad y, aprovechando la histeria generalizada por querer desinfectarse, crearon
la primera lejia el 28 de mayo de 1903. Con relacidn a la actualidad, durante la pandemia
del COVID-19, las antenas 5G se relacionaron con la llegada y transmisién de dicha
enfermedad. Todo ello es una muestra de que siempre estuvo presente la risa para
aliviar las emociones negativas que causaban las enfermedades pandémicas y cdmo
esta da un hilo de esperanza ante la incertidumbre.

Seguidamente, en “Dibujar la muerte”, el autor se ocupa de analizar la religion
como creadora de imagenes, aquella que nos hace percibir a Dios y a la Iglesia desde
sus estereotipos y lugares comunes. Se nos muestra a la muerte mediante quimeras
y pesadillas. La cultura popular siempre fue la que representé el fin de la vida y cred
una compleja franja de interacciones con la cultura hegemonica en si. Gracias a ello, se
puede destacar un género artistico, conocido en la Baja Edad Media, llamado “danza de
la muerte” o “danza macabra”. En él, se remarca el caracter repentino de la parca, quien
impone que se realicen buenas obras en la vida para obtener el perddn por los pecados
cometidos; se menciona que la muerte invitaba a todos a bailar, sean reyes, obispos o
campesinos, alrededor de las tumbas. Casualmente, esta danza coincide con el periodo
de la peste negra, conocida como la madre de todas las plagas al haber matado entre
cincuenta y setenta millones de personas; segun varios historiadores, fue el equivalente
al 50 % de la poblacién mundial. Actualmente, la muerte se ve menos imprevisible y mas
tardia, pues la ciencia médica aplaza el momento cada vez mds. Destaca como la risa
nunca falta y cdmo se represento a las epidemias con mujeres en forma de esqueletos,
vestidas con falda, tacones y panoleta. Durante la peste bubdnica, la muerte aparecia
con sus ayudantes: las ratas; incluso se asociaba a la muerte con el acto de comer, pero
esto ya estaba arraigado en la cultura popular y en la fiesta de carnaval. Muchas veces
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la risa no era visible ante la pérdida emocional, pero hubo uno que otro chiste que si
llegé a traspasar esa barrera. Como en Actualidades n.° 22, del 27 de mayo de 1905, que
trata de una conversacién entre dos madres sobre la pérdida de sus hijos con un final no
esperado con la respuesta de una de las madres, en la que queda la risa de por medio;
esto funciona por la polisemia entre la palabra "pérdida” y por el remate con una réplica
imprevista. “Yo también acabo de perder una hija que era el encanto de la casa”, dice
una de las madres; “;Se la llevo Dios por la misma enfermedad?”, pregunta la otra. Y la
respuesta final es “No, un maestro de escuela” (p. 201).

En “El talento mortal de los politicos y la risa de los médicos”, Velasquez destaca
cémo los politicos y médicos encarnan el poder y el saber sobre las epidemias, y cémo
el chiste también estuvo presente para caricaturizar sus decisiones. Muchos dibujos
humoristicos desacralizaban la autoridad del médico desde diversos aspectos. Uno de
estos consistia en revelar sus intereses crematisticos o sus vinculos comerciales con
boticas. Esto no era una novedad, pues durante la peste bubdnica aparece el humor
como critica contra las erradas decisiones de los politicos. El autor se cuestiona sobre
este tipo de humor: “;Acaso no lo hacemos desde la seguridad de formar parte de una
clase que no va a sufrir las consecuencias de esas autoridades?” (p. 204).

Veldsquez analiza el olor en “La higiene y el hedor: la fantasia de la desinfeccion”.
En el texto, destaca cdmo el olor urbano estaba compuesto por el hedor del matadero,
de las lecherias, de los corrales de ganado, etcétera. Sin embargo, aqui también estan
presentes los chistes que dividian a la “gente decente” de todos los demas, pues a través
de aquellos se asimilaban burlas sobre los supuestos habitos de aseo del serrano, del
afroperuano, del pobre. Si volvemos al pasado, ese tipo de burlas estaban presentes
desde la época de la esclavitud, en la que se decia no soportar el olor a esclavo. Pero
¢a qué olian los esclavos? El pasado se convierte en una mercancia que busca vender
en el mercado de la cultura impresa. Dado que ya no cabe la desigualdad formalizada
ante la ley, basta con la distincion de los olores para saber de qué clase social es
uno. Actualmente, ;por qué tendriamos que sentirnos inferiores en todo y decir que
no tenemos tiempo para realizarnos una higiene que no dura ni diez minutos? No se
necesitan productos de alta gama para ello, basta con un jabdn, crema dental y muchas
ganas de sentirse bien consigo mismo.

Finalmente, en “Las huellas de la enfermedad”, Veldzquez reflexiona sobre cdmo el
humor contra la muerte y sus insélitas comunidades hermenéuticas pueden devolvernos
a una dimension perdida en el presente y llevarnos a una mejor comprension de las
batallas del pasado. Si bien una carcajada jamdas podra combatir a la muerte, ella nos
permite una cierta liberacién, quizds incompleta o agridulce, pero que provee de cierto
alivio ante los desastres de un presente sombrioy la terrible incertidumbre. En resumen,
larisay la sonrisa crean un fragil y delicado reino de resistencia y esperanza.
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Ya en el epilogo, el autor reflexiona sobre como se abordan los impactos de la
pandemia en la sociedad y la percepcién de la muerte. Destaca la esperanza que surgid
con la promesa de la vacuna, pero también senala las consecuencias derivadas de las
catdstrofes producidas por las enfermedades, como el aislamiento, la desigualdad de
género y la pérdida de conexidn interpersonal. Se critica la respuesta gubernamental y
se la compara con la eficacia de programas de la Iglesia catdlica. Veldzquez menciona
ejemplos histéricos de respuestas a epidemias (fiebre amarilla, peste bubdnicay célera)
y cémo el miedo puede llevar a la violencia. La importancia de las redes sociales en
esta crisis se subraya junto con la proliferacién del cinismo y la indignacién. Debemos
destacar que esta obra nos sirve de introduccidn para abordar problematicas como la
gestion del espacio publico y la respuesta del Estado; las desigualdades sociales y la
discriminacién en el acceso a la salud publica; el peso de la religion y las creencias en
la sociedad peruana frente al discurso estatal; la importancia del contexto cultural y
cientifico para la comprensidn de los contextos de pandemia, asi como el impacto de las
pandemias en la sociedad moderna.

Es un libro interesante y de lectura agil que introduce al lector en el impacto social
y cultural de las pandemias en la historia nacional. Contiene relatos que mezclan la
respuesta estatal frente a las enfermedades y las respuestas sociales ante el impacto
de las enfermedades y el accionar estatal, reacciones diversas que van del temor a la
risa 'y que nos muestran, a través de sus relatos, el mosaico de situaciones sociales que
es nuestro pais.
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