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Las tendencias actuales de la novela peruana grafican un amplio espectro temático y 

variedad de escrituras. Las literaturas regionales, con sus propias dinámicas e inte-

racciones, demuestran también una heterogeneidad que, en gran medida, se relaciona 

con el auge de las editoriales independientes, expertas en difusión por redes y diversas 

plataformas. No existe hoy una columna vertebral que pueda ser considerada un eje 

ordenador de corrientes. Luego del ciclo de la violencia política o la siempre problemá-

tica y hasta sobrevalorada autoficción de cuño nacional —los fenómenos más atendidos 

por los medios hegemónicos en años recientes—, se dibuja un terreno más propenso al 

crecimiento de géneros hasta hace poco laterales: la novela policial híbrida, la de corte 

fantástico o la de ciencia ficción.

El panorama está signado sin duda por un extenso abanico de opciones. Los autores 

y autoras conocen la tradición, pero no creen ya en un apego devoto obligado a sus 

predecesores. Los tributos desacralizados tampoco deben descartarse, pese a los aires 

parricidas que de vez en cuando se hacen sentir sin demasiado sustento: no es posible 

evadir a un Arguedas o a un Ribeyro, por ejemplo.
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Varios escritores nacidos después de 1970, es decir, aquellos que pertenecerían 

a una Generación del 90 —siguiendo el criterio establecido por el canon— y quienes 

emergieron de la crisis de la década anterior, han optado por una narrativa menos 

centrada en planteamientos totalizadores o políticos y más afín a atmósferas urbanas 

grises, anodinas y proyectos de vida truncados por la disfuncionalidad. Es una de las 

tantas vías de exploración para una novelística abierta a recoger la influencia no solo 

de la “cultura de prestigio”, sino también de los modelos populares difundidos por otros 

lenguajes, como el cine o la novela gráfica, las series de streaming e, incluso, el anime o 

el manga.

La piel del murciélago, segunda novela de Diego Otero (Lima, 1973) se ubica en esa 

intersección. Su desarrollo como texto combina la inquietud acerca de una poética en 

torno de la creación artística, la violencia que ha horadado cada resquicio de una ciudad 

“en piloto automático” y la degradación de los sujetos en un mundo sin norte donde todo 

parece convertirse en parte de una maquinaria invisible, con poderes que manejan sin 

escrúpulos las existencias de los personajes.

No es gratuito que una de las protagonistas, Elisa, encarne la vocación por el arte 

—en tanto es una apasionada de la poesía y, en especial, de William Blake— y, por el 

otro, deba llevar una vida oculta al servicio de un empresario aquejado de megalomanía 

—en realidad, un mafioso y extorsionador— que le ordena trabajos de ablandamiento 

persuasivo a quienes no cumplen con los pagos de las deudas. La manipulación y el 

chantaje son instrumentos del sujeto, un compulsivo coleccionista de pinturas y otros 

objetos, quien se percibe a sí mismo también como “artista”.

El texto describe, mediante un narrador omnisciente, con detalles convincentes, el 

entrenamiento y dieta a los que debe someterse, pues debe escalar paredes, saltar por 

techos e ingresar subrepticiamente a los domicilios privados, con el fin de aplicar brutales 

palizas a los morosos. Se sugiere, por otro lado, que ella representa una continuidad: 

está formada dentro de una escuela y es heredera de un conocimiento antiguo ya 

deteriorado. Por lo tanto, ha perdido sus raíces, sometida a las circunstancias personales 

y a la necesidad de sobrevivir en una Lima de ghettos. En esta urbe, todos parecen estar 

absortos en sus propias crisis, sin mayor conexión con las problemáticas ajenas.

La otra línea narrativa está a cargo de un taxista llamado Tino, cultor de la 

genitalidad en su estado primario y consumidor de una droga sin la cual resultaría 

imposible soportar las largas jornadas en su vehículo. Lleva una vida en constante 

movimiento; sin embargo, y paradójicamente, se estaciona en una suerte de parálisis o 

suspensión internas. La enunciación en primera persona intensifica la sensación de caos 

alrededor de lo que experimenta en esas idas y venidas. Circular una y otra vez por Lima 

le permite la supervivencia y el anonimato; al mismo tiempo, lo destruye poco a poco 

como individuo. Un elemento esencial es la preocupación constante en torno de Miguel, 
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el hermano, afectado por el consumo de sustancias y anulado para la sociedad. Este se 

ha convertido en un marginal, a quien deberá seguir un día para descubrir un enigma en 

torno de sus andanzas.

El paralelo con Elisa es evidente, pero con otras polaridades y matices: ella también 

debe moverse, sin tregua, para cumplir con un destino del cual es muy difícil huir, ya 

que, en medio, bajo riesgo de muerte, hay un familiar muy cercano que le debe una gran 

suma al gánster. Eso vincula a los seres de esta novela: la dependencia y el escapismo 

agónico en un universo derruido o socavado por circunstancias casi inmanejables por 

los actores, sobre los cuales cae el peso de la incertidumbre. La aparente insensibilidad 

o, más bien, amoralidad, es para ella una barrera de protección frente a sus desaforadas 

misiones de advertencia, que son ejecutadas con frialdad de profesional en el ramo. Solo 

las furiosas sesiones de sexo con su amigo librero la rescatan, por instantes, de esa red 

de deshumanización por la que parece avanzar todo el tiempo.

La piel del murciélago cumple con sus horizontes. Dentro de la pluralidad ya aludida, 

aborda con técnicas funcionales y un registro contenido, el declive de las identidades 

en un horizonte postmoderno, afectado por la vulnerabilidad y el carácter efímero de 

las relaciones personales. No es un texto nihilista o apocalíptico, pero tampoco deja un 

resquicio para una posible liberación de los sujetos —quizás porque, al fin y al cabo, 

ganará la desesperanza, y con creces—. Aunque Elisa, al fin, aparente haber quebrado el 

cerco tendido por el mafioso con delirio de grandezas. O Tino haya recuperado al huidizo 

Miguel, en un estado de disociación sin instantes de tregua. Sin duda, las fórmulas son 

legítimas y dan cuenta simbólica del estado en el que nos hallamos sumidos como 

colectivo, sin rumbo fijo.




