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RESUMEN

La reciente coyuntura política y la ola de protestas, 
desatada en el país entre fines del año 2022 e inicios 
del 2023, han servido para cuestionar diversos aspec-
tos del orden establecido y de las políticas del gobierno 
con respecto a la situación en el interior del Perú, afec-
tado por una tendencia marcadamente centralista en 
el ejercicio gubernativo. Al olvido de las provincias, se 
suman también los efectos de la pandemia y el recrude-
cimiento de nuestras debilidades institucionales como 
factores que produjeron un clima de inestabilidad y zozo-
bra. Durante este periodo, los medios de comunicación 
se ocuparon, especialmente, de las protestas sociales 
ocurridas en el departamento de Puno, en el sur andi-
no. Sin embargo, en términos históricos, no fueron unos 
fenómenos nuevos, pues estas protestas tienen una larga 
tradición en dicha región. El presente artículo hace refe-
rencia a la rebelión de Rumi Maqui, en la segunda década 
del siglo xx, y a los sucesos en Wancho Lima: dos hitos en 
una historia de olvido y segregación.
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ABSTRACT 

The recent political situation and the wave of protests 
unleashed in the country between the end of 2022 
and the beginning of 2023 have served to question 
various aspects of the established order and public 
policies regarding the situation in the southern regions 
of Peru, affected by marked centralism. Besides the 
lack of attention to the provinces, the effects of the 
pandemic and the weakness of public institutions have 
contributed to a climate of instability and anxiety. 
During this period, the media paid particular attention 
to the social protests in the Puno region in the southern 
Andes. However, in historical terms, this is not a new 
phenomenon since these protests have a long tradition 
in that region. This article refers to the Rumi Maqui 
rebellion in the second decade of the 20th century and 
the events in Wancho Lima, two milestones in a history 
of oblivion and segregation.
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Las protestas iniciadas en diciembre del año pasado y continuadas en los primeros meses 

del presente año sumieron al Perú en una crisis que, además de coyuntural, pareciera ser 

sistémica y que saca a flote una serie de problemas que, no por vigentes, dejan de traslu-

cir una manifiesta impronta histórica. Varios de ellos, ciertamente, constituyen asuntos de 

larga data que, en el marco de polarización no exento de violencia vivida por la población, 

han aflorado y nos confrontan como país. La fragilidad institucional, el sentido y la prác-

tica de la democracia, la persistencia del autoritarismo, el abandono de las provincias, la 

evidente exclusión de vastos sectores de la población y la trama precaria de nuestros lazos 

nacionales, después de doscientos años de república, se exhiben más nítidos que nunca.

Una de las particularidades de las protestas ciudadanas es que estas nacen del 

interior de las áreas rurales administrativamente organizadas, como distritos y caseríos, 

para dirigirse hacia las capitales de las provincias y regiones y desembocar en Lima. El 

indudable protagonismo del sur andino —la macrorregión más “india” y pobre— ha sido 

más que evidente y, probablemente, Puno ha sido la comarca en donde la conflictividad 

escaló más rápido con un lamentable y trágico saldo de muertos y damnificados. Si 

bien los manifestantes de las distintas partes del país plantearon objetivos políticos 

concretos, como la renuncia de la presidenta Boluarte, la convocatoria a elecciones gene-

rales, la instalación de una asamblea constituyente o un referéndum a este respecto, es 

indudable que subyacen a estos propósitos añejas reivindicaciones enlazadas con los 

problemas antes señalados. Especialmente en Puno, tales demandas, para sorpresa (y 

hasta temor) de un importante sector de la opinión pública limeña, quizá influido por la 

denominada prensa concentrada, se han insertado o inscrito en un discurso que, además 

de la fuerte carga regionalista, insta a una mayor autonomía, sino al federalismo que se 

basa en imbricados dispositivos etnoculturales e históricos.

En efecto, los pobladores puneños evocan una larga historia que hunde sus raíces en 

Tiahuanaco, el poderoso estado teocrático que, durante gran parte del primer milenio de la 

era cristiana, mantuvo su hegemonía en el altiplano collavino, así como en los posteriores 

reinos aimaras (collas, lupacas y pacajes) subsumidos por el dominio inca desde mediados 

del siglo xiv. Más adelante, se recordarían las duras condiciones por las que atravesó la 

población andina desestructurada por la invasión española, el nacimiento de la ciudad de 

Puno al calor de los sucesos de Laykakota y la importancia que tuvo el Altiplano colonial 

en los intercambios comerciales del circuito que, teniendo como eje a Potosí, unía Lima 

con Buenos Aires. La depresión económica y el desorden ocasionados por la pérdida de 

Potosí, la gran rebelión de Túpac Amaru y las guerras de Independencia darían paso, a 

partir de 1830, a un nuevo ciclo articulado en torno al comercio de lanas y la penetración del 

capital británico. El vínculo entre Puno y Arequipa —esta última como núcleo del circuito— 

se fortalecería con el Ferrocarril del Sur, sobre todo, después de 1895, cuando la región 

experimentaba un notable, pero no menos controversial, crecimiento al compás del alza de 

precios internacionales de las fibras. Los efectos de la crisis internacional de 1929, el mayor 
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desarrollo del Estado y un centralismo cada vez más pronunciado asestarían un duro golpe 

a una región que, como Puno, se vería cada vez más aislada, más estancada, más pobre 

(Tamayo Herrera, 1982; Rénique, 2004; Escanilla Huerta, 2019).

Por otra parte, la historia de Puno puede leerse de otra manera, como la de un 

territorio cuyos pobladores supieron adaptarse muy activamente a los cambios insti-

tucionales, económicos y políticos provenientes del exterior. La adaptación, ciertamente, 

no estuvo exenta de resistencia solo a la colonización española, pues el Altiplano estuvo 

a la vanguardia de la mayoría de protestas, muchas de ellas violentas, las que estallaron 

en el Perú desde fines de la época colonial hasta por lo menos la tercera década del 

siglo xx (Jacobsen, 2013, p. 43). Este doble proceso —conviene precisarlo— se llevó a 

cabo en el marco de una sociedad predominantemente rural e indígena instalada en una 

geografía difícil y ruda, una sociedad de campesinos quechuas y aimaras con fuertes 

lazos identitarios, en donde los grupos blanco-mestizos, los mistis, constituían una 

verdadera minoría; una realidad cuya condición agreste, y hasta cierto punto marginal, 

dio pie, desde la costa occidentalizada, urbana, criolla y moderna, a un conjunto de 

visiones signadas por el estigma, no solo por ser la comarca más “india” del Perú, como 

lo enunciaba un eminente peruanista hace seis décadas (Bourricaud, 2012), sino por la 

imagen que reflejaba una célebre novela en el contraste con la selva: “Una región de 

castigo, una especie de Isla del Diablo al revés, ichu en vez de jungla, indios en lugar de 

fieras, heladas a cambio de calor” (como se cita en Tamayo Herrera, 1982, p. 26)1. Es 

el lugar simbólico de “lo indio”: “‘Ser de Puno’, ‘vivir en Puno’, ‘trabajar en Puno’, ‘viajar 

a Puno’, ‘estar en Puno’ son marcas simbólicas que aluden directamente al imaginario 

que establece una distancia estigmatizadora” (Vera Vera, 2010, p. 120). La investigación 

geográfica confirmaría a Puno, además, como un departamento “menos excéntrico para 

Bolivia que para el Perú” (Rénique, 2004, p. 21).

Apelar a componentes históricos y etnoculturales para reclamar autonomía o la 

construcción de un estado federal supone una memoria colectiva sedimentada por el 

tiempo. Si bien “el tiempo de las memorias no es lineal, no es cronológico, no es racional 

… [y] el pasado es resignificado” (Jelin, 2012, p. 103), dependiendo de las circunstancias 

y los nuevos actores que se presenten, la memoria resulta fundamental para la historia, 

pese a estar compuesta también de “tergiversaciones, desplazamientos y negaciones, que 

plantean enigmas y preguntas abiertas a la investigación” (Jelin, 2012, p. 104). En tal sentido, 

funciona como un estímulo para la investigación histórica, la cual, a su vez, “permite cues-

tionar y probar críticamente los contenidos de las memorias” (Jelin, 2012, p. 104).

Valgan estas consideraciones para rememorar cómo, en el contexto de las reformas 

borbónicas implementadas en el siglo xviii, la intendencia de Puno, creada en 1784 y 

1	 Tamayo se refiere a la novela Pantaleón y las Visitadoras publicada por Mario Vargas Llosa en 1973.
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originalmente adscrita al Virreinato del Río de la Plata, se desplazó al Virreinato del 

Perú (1796). Asimismo, esta singularidad, atisbada por el clérigo Francisco Carrascón y 

Solá, explica su atrevida propuesta de erigir un virreinato en Puno con el propósito de 

asegurar la “perpetua tranquilidad” del Perú, tomando en cuenta las causas que moti-

varon la rebelión de Túpac Amaru II y su impacto, especialmente en el Collao, foco de la 

mayor y más violenta resistencia, así como la excesiva distancia respecto de Lima y de 

Buenos Aires (Ordoñez, 1925, p. 19)2.

En los inicios republicanos, la idea de un Perú sin Puno sería retomada por perso-

najes como Benito Laso, el célebre magistrado y político liberal, quien propuso durante 

la dictadura bolivariana segregar Puno del Perú para anexarlo a Bolivia. Tales aspira-

ciones mutarían, poco tiempo después, hacia proyectos federativos: en los años de la 

Confederación Perú-Boliviana, Puno, junto a Cusco y a Arequipa, conformarían el Estado 

surperuano contando con el beneplácito de gran parte de la opinión pública altiplánica 

(Vera Vera, 2010, p. 119; López Soncco, 2019, p. 98)3.

Más adelante, la rebelión indígena liderada por Juan Bustamante (1866-1868) dejaría 

una marca indeleble en la memoria popular puneña. Para aquel entonces, la región, por 

medio de las lanas, se conectaba con Gran Bretaña, núcleo del capitalismo mundial, sin 

que ello significara modernidad para las poblaciones campesinas sometidas a la coer-

ción de latifundistas, autoridades y empleados de las casas comerciales arequipeñas; 

en suma, la emergencia del gamonalismo. A su vez, la reestablecida “contribución de 

indígenas” y la usurpación terrateniente, entre otras consideraciones que sugieren una 

abierta polarización entre indios y mistis, así como los reclamos regionales enfrentados 

a un gobierno central debilitado y asediado por alzamientos conservadores en diversas 

regiones del país, explican los trágicos sucesos que terminarán con la muerte de cente-

nares de campesinos y la decapitación de Bustamante4.

Mundo puricuy, el apelativo que la tradición popular le otorgó a Juan Bustamante 

por su condición de viajero, y los sucesos que envuelven las protestas entre 1866-1868 

anticipan con mayor fuerza y claridad, también salvajismo, lo que ocurrió desde finales 

del siglo xix hasta mediados de la tercera década del xx cuando, al compás del incremento 

2	 Para mayor información sobre Carrascón, quien fuera prebendado de la Catedral del Cusco, con nota-
ble participación en la revolución cusqueña de 1814, consultar el texto de Molina Martínez (2010).

3	 En Puno, la propaganda por medio de periódicos y sociedades secretas como la Gran Logia de Puno 
constituyen ejemplos de un fuerte anhelo federalista (López Soncco, 2019, p. 98). 

4	 Juan Bustamante Dueñas fue un personaje polémico, complejo y misceláneo. Nacido en Puno, en 
un hogar acomodado, misti, hizo temprana fortuna en el comercio de la lana, lo que le permitió 
viajar hasta en dos oportunidades a Europa. Participó activamente de la política de su tiempo como 
congresista, prefecto y escritor, y recibió el título de coronel por conformar un batallón y acompa-
ñar en la batalla de La Palma a Ramón Castilla. Para estos y adicionales pormenores, por ejemplo 
su temprano indigenismo asociado a la fundación de la Sociedad Amiga de los Indios, véanse 
Vásquez (1976), Rénique (2004), Jacobsen y Domínguez (2011) y McEvoy (2022).
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del precio internacional de las lanas, se llevó a cabo un acelerado proceso de expansión 

de haciendas, generalmente a costa de las tierras de las parcialidades y comunidades 

campesinas altiplánicas. Los resultados fueron los previstos: agotadas las vías legales 

ante la infructuosidad de sus reclamos, incluyendo quejas contra los abusos y exacciones 

de terratenientes y autoridades, los campesinos recurrieron a modalidades más activas y 

violentas de protesta que se fueron incrementando con el transcurrir del tiempo.

El escenario nacional de estos desarrollos continuará siendo, hasta cierto punto, el 

mismo: el de un Perú predominantemente rural, campesino, indígena y serrano. No obstante, 

algunas cosas habían cambiado indudablemente, pues se vivían los tiempos de la República 

Aristocrática (1895-1919), una etapa marcada por el crecimiento económico asociado al 

relanzamiento del “modelo” primario-exportador; no obstante, una expansión desigual en 

la que convivían ciertos brotes de modernidad con precapitalismo. Desplazados los caudi-

llos militares de la posguerra con Chile, en este periodo se lograron alcanzar ciertos niveles 

de estabilidad e institucionalización, donde se desarrolló, asimismo, algunos mecanismos 

demoliberales —elecciones presidenciales y parlamentarias periódicas, libre juego de 

partidos políticos, entre otras consideraciones—, sin que ello signifique que el Estado 

peruano sea una expresión verdaderamente nacional. Este, más bien, era el fruto explícito 

de una “alianza” entre oligarcas y renacidos poderes locales del interior (los gamonales), 

en tanto su democracia, ciertamente censitaria —desde 1896 las elecciones estuvieron 

restringidas a los ciudadanos alfabetizados—, iba mostrando paulatinas fisuras expresadas 

en crecientes manifestaciones de descontento como resultado del carácter excluyente del 

sistema y del impacto generado por la modernidad insuflada desde el exterior. El ascenso 

al poder de Augusto B. Leguía (1919), con su inicial discurso renovador de corte anticivilista 

y proindígena, que coincide con el hundimiento de los precios de las lanas, estimulará las 

tensiones y propiciará el aumento de los levantamientos campesinos.

Desplegado el telón de fondo nacional, el regional mostrará también algunos otros 

cambios. La relativa apertura expuesta por algunos gobiernos de la época (Candamo 

y Billinghurst), con respecto a los problemas y quejas del campesinado puneño, había 

dado lugar, en una relación recíproca y dinámica que atestigua la situación de tensión, 

a la presencia de mensajeros indígenas en Lima que exponían sus preocupaciones y 

pesares5, y al envío de comisiones gubernamentales al Altiplano para investigar, estudiar 

5	 Los mensajeros fueron emisarios o delegados de las parcialidades y comunidades indígenas 
altiplánicas que viajaron a Lima. Su presencia en redacciones periodísticas e instituciones del 
gobierno, que llevaban consigo memoriales y eran acompañados por asesores mistis, obedeció a 
la necesidad de hacer sentir sus quejas y demandas ante el gobierno central. Hay, indudablemente, 
una evolución en los alegatos de reconocimiento ciudadano por parte de los mensajeros, obser-
vable tanto en el número y contenido de los reclamos como en la carga político-ideológica de los 
mismos. Al respecto, véase Álvarez Calderón (2005).
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y “solucionar” la problemática aludida6. Por otro lado, la mayor atención prestada 

por los intelectuales del país a la “cuestión indígena”, tanto en la capital como en las 

ciudades del interior serrano, incluyendo ciertamente Puno, dejaba sentir su peso en la 

opinión pública. Solo así se explica la creación y el resonante impacto que tendrán en 

el país entidades indigenistas, en principio, como la Asociación Proindígena (1909-1916) 

y, más adelante, el Comité Central Proderecho Indígena Tahuantinsuyo (1919-1927). El 

indigenismo puneño, en especial, tendrá un tono más combativo que en otros lares: la 

identificación con la causa campesina, sumada al activismo radical de algunos de sus 

representantes, vinculará directamente a esta corriente con las bases campesinas y sus 

líderes (Ccahuana, 2017).

Sin duda, nada de ello hubiera podido tener lugar si el impacto de la modernidad 

no se hubiera traducido también en una prensa políticamente muy activa, no solo por 

el mayor número de periódicos y revistas, sino por el creciente papel de una opinión 

pública que, aunque pequeña, se mostraba más interrelacionada y extendida, tanto por 

la multiplicación de los medios de comunicación y transporte como por el de las suscrip-

ciones de los lectores y la conformación de redes, incluyendo las que se desarrollaron 

en el sur andino (López Soncco, 2019, pp. 19-20 y pp. 67-68). Aunado a este proceso, 

se encuentra el debate en torno a la descentralización y el federalismo, sumamente 

activo en el contexto de entre siglos. En el caso de Puno, dio lugar al surgimiento del 

movimiento descentralista federalista del sur (1915-1920) que, acicateado por la prédica 

indigenista y regionalista de Pedro Zulen, presentó obvias diferencias en su seno7. A su 

vez, el interés por la educación, fenómeno asociado al desarrollo del civilismo, impul-

sará la creación de escuelas en los pueblos altiplánicos; además, la demanda educativa 

se convertirá en nexo entre las poblaciones indígenas interesadas en la defensa de sus 

6	 El tema de las comisiones gubernamentales está íntimamente ligado al flujo de “mensajeros” prove-
nientes de Puno. Entre 1902 y 1920 se llevaron a cabo cinco comisiones al departamento, tres de las 
cuales evacuaron informes luego publicados: la de Alejandrino Maguiña (1902), la de Pedro Villena 
(1913) y la que encabezó Erasmo Roca (1920). El informe del comisionado Gutiérrez Cuevas (1913), 
el futuro Rumi Maqui, “desapareció”. La comisión reservada que ordenó el Ministerio de Relaciones 
Exteriores en 1917 es prácticamente desconocida, al igual que su informe. Para mayores detalles 
sobre esta comisión, así como sobre las referencias bibliográficas y contextuales de las anterio-
res, consultar en Bustamante Otero (2007). Para un acercamiento a la difícil relación entre Estado y 
poblaciones indígenas y el papel cumplido por los mensajeros, consultar Ragas (2014). 

7	 Aunque la polémica centralismo-federalismo se remonta a la Independencia y a los inicios republica-
nos, la coyuntura de entre siglos reavivó el debate, en parte, porque la declaración del Estado Federal 
de Loreto en 1896 (Barclay, 2013), fruto de una rebelión, revelaba el peligro de la posible desmem-
bración del país, en parte, porque el clamoroso centralismo del país aupaba un gamonalismo rapaz 
asociado al “problema indígena”. El movimiento descentralista federalista en el sur del Perú fue 
promovido por intelectuales y profesionales liberales de las ciudades del sur y desarrolló una activa 
labor de propaganda gracias a las redes intelectuales que articuló la Asociación Proindígena desde 
1909. Para mayores detalles, consultar la interesante tesis de López Soncco (2019).
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derechos y los intelectuales más progresistas. Las escuelas adventistas, en particular, 

con su discurso contrario al alcoholismo, las fiestas religiosas y los servicios gratuitos, 

así como la difusión propicia de hábitos de higiene, cumplirán un rol importante en este 

proceso de transformación que envolverá a esta nueva ola de movilizaciones (Ruelas, 

2016, 2017; Caldas, 2021). 

Valgan estas disquisiciones, porque la tradición, la memoria popular puneña que 

asimila selectivamente estos procesos, rememorará el ambiente de desasosiego y 

expectativas de este ciclo de protestas campesinas enfatizando, sobre todo, a dos de 

ellas: la llamada rebelión de Rumi Maqui (1915-1916) y los sucesos de Wancho Lima 

(Huancané).

Rumi Maqui fue el seudónimo con el que se conoció al cabecilla de la más impor-

tante insurrección campesina peruana del siglo xx. Esta no fue una simple asonada, 

habida cuenta de que hubo una cierta planificación, un programa, una participación rela-

tivamente masiva de campesinos, una represión generalizada y un impacto “mediático” 

que rebasó los confines locales. Iniciada en los primeros días de diciembre de 1915 con 

el ataque a algunas haciendas importantes de la provincia de Azángaro, la sublevación 

se extendió hasta comienzos de 1916 y ocasionó el envío de regimientos militares, a 

los que se sumaron la gendarmería y las fuerzas milicianas de los gamonales. El lide 

razgo del movimiento fue casi inmediatamente atribuido al sargento mayor de caba 

llería Teodomiro Gutiérrez Cuevas quien, apelando al resonante apelativo de Rumi Maqui 

Ccori Zoncco (Mano de Piedra, Corazón de Oro), pretendía, según algunas informaciones, 

titularse inca y restaurar el Tahuantinsuyo. El oficial no era un desconocido, tenía una 

larga trayectoria militar y política que, aunque con intermitencias, le había permitido 

mantener un cercano contacto con el departamento8. Gutiérrez Cuevas sería finalmente 

capturado en abril de 1916 en Arequipa y fue rápidamente enjuiciado y encarcelado. En el 

ínterin, negaría tanto la sublevación como el sobrenombre. Posteriormente, de manera 

sorpresiva, logró fugar de prisión y se perdieron, supuestamente, sus rastros (Ramos 

Zambrano, 1985; Bustamante Otero, 1987; Rénique, 2004; Álvarez Calderón, 2021).

Claro está, Gutiérrez Cuevas (Rumi Maqui) y los líderes indígenas que lo acom-

pañaron, como José María Turpo, no pretendían reestablecer el estado inca, como 

desinformaron de manera interesada la prensa limeña y las fuentes gamonales que 

nutrieron a aquella. Las fuentes rebeldes aludieron al Estado Federal del Tahuantinsuyo, 

8	 Gutiérrez Cuevas fue secretario del general Andrés A. Cáceres. Durante la Guerra con Chile, parti-
cipó en las batallas de Pucará y Marcavalle. De su estancia en Puno se recuerda su accidentada 
y polémica labor como subprefecto de Chucuito (1904), en donde abolió los servicios gratuitos y 
forzados, así como los repartos de lana, y su rol como comisionado gubernamental para investigar 
los sucesos de Samán, distrito de Azángaro asolado por los estropicios del gamonal Abarca Dueñas 
(1913), cuyo informe fue entregado al presidente Billinghurst, aunque se desconoce su contenido, 
pues “desapareció” (Bustamante Otero, 1987).
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un proyecto federativo de raigambre indígena y resonancias incásicas que, además de 

buscar la liquidación del gamonalismo, pretendía unir los departamentos de Apurímac, 

Cusco, Puno y Madre de Dios9, aunque la documentación posterior hiciera referencia a la 

unión con Bolivia. 

De otra parte, hace un siglo, en 1923, estallaba hacia el norte del Titicaca, en la zona 

aimara próxima a Bolivia, la sublevación de Huancané, también llamada de Wancho-

Lima. Si la interacción entre la febril actividad de los delegados surandinos de la 

Asociación Proindígena y el ascenso de la violencia gamonal había estimulado la rebe-

lión de Rumi Maqui, la de Wancho-Lima, nutriéndose de este recuerdo, fue aguijoneada 

por las expectativas generadas por la Comisión Proindígena que envió Leguía a Puno 

(1920), la cual recabó más de siete mil reclamos, y por la labor aún más combativa del 

Comité Proderecho Indígena Tahuantinsuyo que incluyó dirigentes campesinos y recibió 

el respaldo oficial de la Patria Nueva leguiísta. La inoperancia de la administración de 

justicia y el recuerdo idealizado del incario en una atmósfera de tintes providencialistas 

terminaron por aderezar aún más el contexto. 

Bajo el liderazgo de Carlos Condori Yujra, connotado dirigente indígena y mensajero 

que adoptaría el nombre de Carlos Condorena, con el que sería conocido, el levantamiento 

quedaría perennizado en la memoria local por una serie de singularidades. En principio, 

porque no fue una insurrección dirigida contra el latifundismo, al ser la comarca un área 

más de estancias campesinas, aunque, a decir de algunos, hubo también malestar por 

la conducta expansiva de algunos hacendados (Ramos Zambrano, 2016, pp. 475-477); 

sería esta, más bien, una protesta dirigida contra el sistema de explotación impuesto por 

los “notables” del distrito, por los mistis, un sistema articulado del que participaba un 

sinnúmero de autoridades. Por otra parte, se trata de una rebelión desencadenada por la 

presencia en Lima de un grupo de dirigentes campesinos que había logrado reunirse con 

el presidente de la república, quien —así se afirmaba— los habría autorizado a construir 

escuelas autónomas y a fundar una nueva capital provincial que siguió como modelo un 

plano de la ciudad de Lima (Tamayo Herrera, 1982; Ayala, 2006; Ramos Zambrano, 2016; 

Rénique, 2022). El símbolo de una nueva Lima —o como diría Mariano Larico, “[la capital 

de la] República del Tahuantinsuyo … una República dentro de la otra República, una 

República donde podían estar los mistis y otra República donde los campesinos gobern-

aban y no los mistis” (como se cita en Ayala, 1990, pp. 108-109)—, pero conducida por 

indígenas, cuyas calles rememorarían a Túpac Amaru, Juan Bustamante y Rumi Maqui, 

sería el epílogo de un sueño que terminó con una feroz represión en la que participaron 

9	 La historiografía ha sido imprecisa a este respecto, además de repetir en algunos casos la monser-
ga relativa a la restauración del Tahuantinsuyo. Un documento de archivo recientemente exhumado 
del Archivo General del Ministerio de Relaciones Exteriores y que próximamente será publicado no 
solo desestima tan falaz idea, sino que confirma el proyecto rebelde de crear un estado federal.



En Líneas Generales n.o 9, julio 202316

L. Bustamante O.  /  Anticentralismo y memoria

—como en el caso de la sublevación de Rumi Maqui— las fuerzas regulares del ejército, 

la gendarmería y las milicias de los gamonales.

La lucha contra el oprobioso gamonalismo y la desatención de las demandas 

campesinas por parte de las autoridades locales y nacionales, en suma, el abandono 

de las provincias, especialmente de las más excéntricas, tal es el caso de las alti-

plánicas por parte del Estado, se encuentran en la base de estas y otras protestas que 

recorrieron la región y que se mantienen en la memoria de los ciudadanos puneños. No 

en vano, la Federación Agraria Departamental de Puno lleva el nombre de Rumi Maqui, 

mientras en Wancho, el año pasado, se inauguraron los bustos y la cripta dedicada a los 

héroes de la rebelión de Huancané (Ochoa, 2023). En la actualidad, en Puno, mucha gente 

suele referirse a las rebeliones de Rumi Maqui y Wancho Lima como hechos históricos 

“que sirven de referencia para glorificar la rebeldía puneña contra los diversos rostros 

de la dominación, discriminación, abuso o exclusión” (Vera Vera, 2010, p. 70). Sendos 

eventos son esgrimidos como fundamento “para la permanente reconstrucción imagi-

naria de la autonomía, el separatismo o el más reciente federalismo” (Vera Vera, 2010, 

p. 120). Y esto es así, no solo porque estos hechos fueron registrados por las plumas de 

José Carlos Mariátegui y Jorge Basadre, entre otros, sino porque se han incorporado 

a la memoria y al imaginario colectivo de la población puneña. En este sentido, la invo-

cación a la identidad etnocultural altiplánica se nutre de referencias históricas como 

las protestas campesinas llevadas a cabo en las primeras décadas del siglo pasado, 

aunque a veces estas se encuentren revestidas de un aura mítica.
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