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Las mejores novelas son aquellas sobre las que no cabe consenso. Son, diríamos,  partea-

guas y llegan incluso a enfrentar a personas y a dividir a la crítica. Pero, además, ponen 

en evidencia un aspecto del fenómeno literario con respecto del lector y su función en la 

construcción de una obra de arte literario. Este tipo de novelas, junto con su combativa 

recepción, muestran que, esencialmente, hay dos tipos de lectores: aquellos que encajan 

cualquier lectura a sus propias coordenadas y son, por tanto, ellos mismos la medida de 

los libros; y aquellos que, por el contrario, entienden que leer supone dejar atrás los pará-

metros personales y, deseosos de nuevos mundos, apuestan por ensanchar el universo 

personal al aceptar los parámetros que los mismos libros ofrecen. Son dos comunidades 

esencialmente distintas: la primera impone a la obra de arte un esquema específico de 

pensamiento (ideológico, filosófico, religioso, acaso moral), a partir del cual la obra se 

admite o se rechaza, según pueda ajustarse a los parámetros del sistema impuesto.

La segunda, en cambio, con el fin de perfeccionar su propio entendimiento y establecer 

un criterio basado en la verdad literaria,  “sale de sí mismo”, introduce la duda metódica 

y opta por jugar a vivir otras múltiples vidas, desde los códigos y condiciones que las 

definen, pues ofrecen experiencias inimaginables (otras: liminales) que alimentan, alteran 

su consciencia y, en último término, expanden su propio universo. Este segundo tipo de 

lector encuentra en el tramado formal, es decir, en la exploración verbal (imágenes, 

sonoridad, referencias, dobles sentidos, etcétera) y en la experimentación narrativa, un 

camino o patrón de desciframiento (juego) que lo conduce a entrever, por epifanías, otra 

epifánica realidad. Aceptar la ficción en todos sus niveles empieza, entonces, por inte-

grarse a ella, para luego integrarla a uno.

Más allá de sus referencias homéricas y de toda alusión erudita, Ulises es un 

complejo canto multidimensional a la ficción (y a la verdad de la ficción), a la materialidad 

(corporal y escatológica), a la comunidad (sincrónica y diacrónica), a la ciudad natal, al 

linaje, a la poesía, a la literatura, a lo simbólico-psicológico, a la crítica cultural (religión), 

a la racionalidad, en suma, al ser humano por dentro y por fuera. Explora su neblinosa, 

contradictoria, poderosa y a menudo confusamente, y con no poco coraje, si se piensa 
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que estuvo (y, considerando el pudoroso progresismo actual, aún se encuentra) sujeto 

a la censura, pues pone en práctica un juego realmente peligroso para un escritor: la 

incomprensión absoluta, el ostracismo, el ruin rechazo apriorístico.

La ficción de la novela —caracterizada por un largo proceso de escritura (y un no 

menos tortuoso proceso de impresión, edición y publicación)— es, en realidad, una 

confección cuidadosa de fluidos verbales (monólogos libres de consciencia), de acuerdo 

con dictados conscientes o inconscientes (irracionalidad de diseño) de los tres protago-

nistas (hijo, padre putativo, madrastra), a través de los cuales se pone en evidencia una 

enorme diversidad de imaginarios individuales en la gran trama del imaginario colectivo. 

La enorme cantidad de elementos en juego es abrumadora, si consideramos los distintos 

universos referenciales (griego, romano, celta, sajón, europeo medieval, religioso-cató-

lico) y también la ejecución, casi en simultáneo, de gran variedad de estilos narrativos 

y técnicas literarias. No se acaban los asedios al Ulises. El mismo Joyce declaró haber 

escrito un libro que  “mantendría ocupados a los críticos literarios por los siguientes 

trescientos años”. Su lectura e interpretación han generado, como se puede suponer, 

ríos, mares, océanos de tinta.

Cien años después de su publicación definitiva, en 1922, el libro Nueve acercamientos a 

Ulises de James Joyce en el centenario de su publicación acaba por darle la razón. Y ello recién 

comienza. El volumen ha sido editado por el crítico literario Paolo de Lima —que se torna 

de este modo en especialista local sobre la colosal novela de Joyce— y reúne, además de 

una introducción, nueve ensayos escritos por algunos alumnos de la Maestría de Escritura 

Creativa de San Marcos, en los que aborda diferentes aspectos de la novela y se establecen 

nuevas lecturas sobre Ulises, cuyo caudal de asedios parece ser infinito. Empezando por 

la introducción, titulada  “Prólogo verdemoco” (un evidente juego joyceano), donde se hace 

un recuento del proceso de escritura y de publicación de la novela, además de identificar 

los principales elementos que la componen desde el punto de vista narratológico y poético, 

sobre los cuales se sostiene la estructura de la novela; el uso del lenguaje, el asunto del 

estilo polifónico-multiestilístico, el asunto del lugar de enunciación y su relación con el flujo 

libre de consciencia o la técnica del monólogo interior, la compleja intertextualidad, así como 

un comentario sobre la relevancia de la obra.

El ensayo que abre el volumen, titulado  “Charles Baudelaire y James Joyce: la deriva 

del hombre moderno en la gran urbe”, de Jorge Paredes Laos, se plantea un contra-

punto entre el flâneur de Baudelaire en Pequeños poemas en prosa (1869) y el de Joyce 

en Ulises, los cuales serían no solo un símbolo de la modernidad de la vida urbana —en 

dos momentos distintos de su desarrollo, separados por más de setenta años, y lugar: 

de París a Dublín—, sino que también supone una mentalidad, una sensibilidad, una 

forma de enajenación. Mientras que en Baudelaire el errabundo es presa de una apatía 

indefinida (spleen), en Joyce, aunque establece una relación cuasi espiritual con urbe, el 
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errabundo dialoga con la ciudad, que es escenario de su tragedia personal: el lugar de lo 

apoteósico en lo cotidiano.

En el ensayo  “Eclecticismos e hibridez: diversidad de estilos en Ulises”, de Joel 

Felipe, se hace un repaso de la enorme diversidad de estilos literarios empleados por 

Joyce en Ulises, que de este modo resulta ser una summa literaria, un gran espectro de 

estilos que responden a necesidades expresivas (ambiente, tono, estructura, écfrasis, 

diálogo, prosopopeya, etcétera) de cada capítulo, personaje y episodio. Más allá del 

naturalismo y el simbolismo, quizás las dos escuelas literarias más relevantes de fines 

del siglo xix e inicios del xx, se identifica una enorme diversidad estilística: la narra-

ción convencional, el estilo romántico, la conjunción de narradores, el hiperrealismo, la 

prosa poética, el estilo periodístico, el microrrelato, el guion teatral, el estilo catequista, 

la paráfrasis, el monólogo interior, todo lo cual sería evidencia del carácter híbrido y 

ecléctico de la novela, según el autor.

A pesar de presentar una lectura acrítica de la función y materia del mito y lo mítico, 

de la naturaleza poética de la épica griega arcaica y del desarrollo histórico, filosófico y 

cultural del mundo griego antiguo, en el discreto ensayo  “Las paradojas de la metemp-

sicosis en Ulises”, de Judith Paredes Morales, se aborda el asunto de la metempsicosis  

(transmigración de almas a otros cuerpos o reencarnación) como fenómeno de transgre-

sión estilística que tiene lugar al interior de un mismo registro y que puede advertirse en el 

uso del lenguaje. Así, ciertas paradojas relativas a la dicotomía vida/ muerte (como calor/ 

frío, fertilidad /infertilidad y alimento/ desecho) son extensión de esta, se determinan por 

contrapunto y tendrían, según Paredes, un correlato corporal, uno psicológico y otro moral.

En el ensayo  “Incidencia del silencio en Ulises”, escrito por Juan Carlos Gambirazio, 

se analiza un tema insospechado, sobre todo considerando la naturaleza hiperverbal del 

estilo de flujo libre consciencia puesto en práctica: el silencio. Este se debe entender en la 

actuación de los personajes, unos con otros, por diversas circunstancias. O bien porque el 

flujo cede el paso a la acción misma. En Dedalus, su comportamiento silencioso y arisco 

responde, por un lado, a una personalidad tímida, y por otro, a estar casi gobernado por el 

flujo de sus propias divagaciones. Otro ejemplo de silencio es el que guarda el otro protago-

nista de la novela, Bloom, con respecto de las infidelidades de su esposa. Sobre la relevancia 

del silencio, se indica la relevancia de la sonoridad y su contraparte en el capítulo undécimo  

(“Las sirenas”) de la obra, cuya estructura imita la de una sonata o composición clásica cuya 

música (lenguaje) ha de ser ejecutada (dicha-escrita). Finalmente, se menciona el episodio 

de la masturbación de Bloom, acción durante la cual guarda silencio mientras la luz de sol 

muere detrás de él cubriéndolo de sombras (otra metáfora del silencio).

En el ensayo  “Representación de lo femenino en ‘Proteo’ de Ulises” de Juan Antonio 

Ascanio, como su título lo indica, se plantea una sistematización de la figura femenina a 

partir de las meditaciones de Stephen Dedalus sobre la mujer, la madre y la maternidad, 
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así como las ambivalencias que señala, sobre las que se sostiene dicha figura, caracteri-

zada, en el caso de su representación joyceana, contra su educación católica, desde una 

perspectiva sexualizada, vinculada con la figura mítica de traición en el imaginario colec-

tivo, Eva (y contrastado con la figura de pureza crística por excelencia, la de la Virgen 

María): las mujeres como vehículos de un pecado originario.

Por su lado, el ensayo  “El monólogo interior de Molly Bloom: una mirada desde 

la neurociencia” de Erick López Sánchez, que toma como objeto de análisis uno de los 

episodios más comentados de la novela por la crítica literaria, el monólogo final de la 

esposa infiel, la curiosa Molly Bloom ofrece, sin embargo, una mirada específica e inte-

resante, basada en los hallazgos de la neurociencia. Específicamente, se centra en el 

flujo de consciencia; es decir, en la trama de sus elementos, de indetenible y por tanto 

de estructura azarosa, como calco de los procesos mentales corrientes: como el contra-

punto o la confluencia de lo consciente y lo subconsciente, lo cual estaría en sintonía con 

los hallazgos de la neurociencia, según la cual toda idea y palabra se presentan a la 

consciencia de modo desordenado e imprevisto, casi no mediado por la razón.

Apoyándose en los diversos argumentos planteados por Crosman, Gordon, Raleigh, 

Lyons, Gilbert y Malone sobre esta figura (bien se trate de un fantasma familiar hamle-

tiano o del espíritu del profeta Teoclímeno, o de una figura  “abierta”), el ensayo escrito 

por Daniel Mitma, titulado  “Macintosh: asedios al misterioso personaje de Ulises”, aborda 

la problemática del enigmático Hombre de Macintosh y busca reconstruir la identidad y el 

origen del personaje, concluyendo que el fantasma (especialmente su aparición hacia el 

final del capítulo diecisiete,  “Ítaca”) no sería otra cosa que la proyección de una psique de 

una figura espectral, de  “un personaje en cuyo flujo de consciencia hemos vagado tanto 

tiempo [durante la lectura] sin darnos cuenta [de su presencia]”.

Considerando lo planteado por el narrador peruano Carlos Eduardo Zavaleta, en una 

conferencia de 1988 sobre Joyce (publicada posteriormente en Estudios sobre Joyce y 

Faulkner, UNMSM, 1993), y en las observaciones del crítico literario Novillo-Corvalán, en 

el ensayo  “Dedalus, Bloom y Oliveira: simetrías en los personajes de Ulises y Rayuela”, de 

Edward Medina Frisancho, se pone en evidencia no solo la relación entre los protagonistas 

de Ulises y Rayuela (1963), la célebre novela de Julio Cortázar —es decir, las simetrías 

entre Dedalus-Bloom con Oliveira, por un lado, y por otro, entre Molly y la Maga—, sino 

también la de los elementos existentes que establecen la relación (una simetría) entre 

ambas y que componen diversos aspectos de lo narratológico, tales como la polifonía, 

los escenarios urbanos que son transitados por errantes, la experimentación a nivel de 

lenguaje y estructura, al punto de hacer de Horacio Oliveira (el héroe cortazariano) tan 

solo un epígono de Leopold Bloom (el héroe joyceano), y así sucesivamente.

En el ensayo  “Joyce, Dedalus y Bloom desde el exilio” de Óscar Gilbonio Navarro se 

aborda la noción de exilio y la preclara condición de exiliado para establecer una línea 
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entre dos de los protagonistas (Dedalus y Bloom) y el autor. Se trata de un exilio aparente, 

puesto que, de uno u otro modo, los tres se encuentran indefectiblemente enraizados a 

Dublín, ciudad natal. En Joyce, se trata de un recuento biográfico que explica las razones 

de su largo autoexilio a los veintidós años, en 1904, que duraría hasta 1941, año de su 

muerte, en Zúrich; mientras que en Dedalus (Telémaco) es, más bien, un extrañamiento 

interior e intelectual con respecto de su propia cultura (religiosa, local y familiar), su 

ciudad y su entorno social y político, y se encuentra planeando su exilio fuera de Irlanda; 

y por su lado, Bloom encarna lo errante y el desajuste social, y es percibido por su 

entorno como tal.

Hasta la fecha, no ha sido publicada en el Perú una obra enfocada específicamente en la 

monumental novela de Joyce de modo sistemático, por lo que Nueve acercamientos a Ulises 

de James Joyce en el centenario de su publicación es un libro que viene a suplir un inexplicable 

vacío. Porque la salud de una tradición local también depende de la exposición y comprensión 

de otras tradiciones literarias e idiomas (en este caso, prosística, novelística, vanguardista, 

europea, irlandesa y en inglés) por parte de su cerrado universo de lectores, un libro de esta 

naturaleza incide críticamente en la actividad de lectores y escritores. Al primer grupo le 

muestra los caminos marginales y experimentales por los que la ficción puede transitar, sin 

dejar de ser en ningún momento una aguda crítica, una que no está sujeta a ningún sistema 

de pensamiento, sino a la volición racional e irracional del propio autor, a su fingimiento e 

instrumentalización de la ficción. Al segundo grupo, el de escritores, que abarca al primero, 

le muestra un camino casi infinito de posibilidades para la libre invención verbal: revela que 

la creación literaria, para manifestar la verdad de la naturaleza humana, es muchos juegos 

y muchos caminos posibles: un ramal de narraciones posibles, y que la tradición es aún hoy 

un manante de ficciones que revelan el humano corazón. Por eso Ulises es a la vez un nudo 

y una encrucijada: a la vez un cruce de asedios y patrones enlazados, como en un quipu.

El volumen editado por De Lima pone esto en evidencia. Los ensayos que componen 

el libro preparan la escena, ponen sobre el tablero las fichas y nos disponen al juego: 

de tal modo, que determinan los elementos básicos que conforman esta compleja obra 

de narrativa experimental, de la que nunca se acaba de decir lo suficiente, y nos alienta 

a darle una lectura sistemática. Se trata, entonces, de un libro que apostilla excelente-

mente una obra que, para ser adecuadamente leída, exige un ramal de conocimientos 

y referencias documentales que ponen todo en perspectiva. Una novela que debiera 

ser estudiada ampliamente a nivel local y que halla en Nueve acercamientos a Ulises de 

James Joyce en el centenario de su publicación su guía y acompañante: la primera piedra 

en la bibliografía peruana dedicada enteramente al estudio de esta monumental obra del 

genio irlandés.


