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Las mejores novelas son aquellas sobre las que no cabe consenso. Son, diriamos, partea-
guas y llegan incluso a enfrentar a personas y a dividir a la critica. Pero, ademas, ponen
en evidencia un aspecto del fendmeno literario con respecto del lector y su funcién en la
construccion de una obra de arte literario. Este tipo de novelas, junto con su combativa
recepcién, muestran que, esencialmente, hay dos tipos de lectores: aquellos que encajan
cualquier lectura a sus propias coordenadas y son, por tanto, ellos mismos la medida de
los libros; y aquellos que, por el contrario, entienden que leer supone dejar atras los para-
metros personales y, deseosos de nuevos mundos, apuestan por ensanchar el universo
personal al aceptar los pardmetros que los mismos libros ofrecen. Son dos comunidades
esencialmente distintas: la primera impone a la obra de arte un esquema especifico de
pensamiento (ideoldgico, filoséfico, religioso, acaso moral), a partir del cual la obra se
admite o se rechaza, segun pueda ajustarse a los parametros del sistema impuesto.

La segunda, en cambio, con el fin de perfeccionar su propio entendimiento y establecer
un criterio basado en la verdad literaria, “sale de si mismo”, introduce la duda metddica
y opta por jugar a vivir otras multiples vidas, desde los cédigos y condiciones que las
definen, pues ofrecen experiencias inimaginables (otras: liminales) que alimentan, alteran
su consciencia y, en ultimo término, expanden su propio universo. Este segundo tipo de
lector encuentra en el tramado formal, es decir, en la exploracién verbal (imagenes,
sonoridad, referencias, dobles sentidos, etcétera) y en la experimentacion narrativa, un
camino o patrén de desciframiento (juego) que lo conduce a entrever, por epifanias, otra
epifanica realidad. Aceptar la ficcion en todos sus niveles empieza, entonces, por inte-
grarse a ella, para luego integrarla a uno.

Mds alld de sus referencias homéricas y de toda alusidén erudita, Ulises es un
complejo canto multidimensional a la ficcion (y a la verdad de la ficcidn), a la materialidad
(corporal y escatoldgica), a la comunidad (sincrénica y diacrénica), a la ciudad natal, al
linaje, a la poesia, a la literatura, a lo simbélico-psicoldgico, a la critica cultural (religién),
a la racionalidad, en suma, al ser humano por dentro y por fuera. Explora su neblinosa,
contradictoria, poderosa y a menudo confusamente, y con no poco coraje, si se piensa
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que estuvo (y, considerando el pudoroso progresismo actual, ain se encuentra) sujeto
a la censura, pues pone en practica un juego realmente peligroso para un escritor: la
incomprension absoluta, el ostracismo, el ruin rechazo aprioristico.

La ficcién de la novela —caracterizada por un largo proceso de escritura (y un no
menos tortuoso proceso de impresion, edicion y publicacion)— es, en realidad, una
confeccion cuidadosa de fluidos verbales (mondlogos libres de consciencia), de acuerdo
con dictados conscientes o inconscientes (irracionalidad de disefio) de los tres protago-
nistas (hijo, padre putativo, madrastra), a través de los cuales se pone en evidencia una
enorme diversidad de imaginarios individuales en la gran trama del imaginario colectivo.
La enorme cantidad de elementos en juego es abrumadora, si consideramos los distintos
universos referenciales (griego, romano, celta, sajon, europeo medieval, religioso-caté-
lico) y también la ejecucion, casi en simultaneo, de gran variedad de estilos narrativos
y técnicas literarias. No se acaban los asedios al Ulises. El mismo Joyce declaré haber
escrito un libro que “mantendria ocupados a los criticos literarios por los siguientes
trescientos anos”. Su lectura e interpretacion han generado, como se puede suponer,
rios, mares, océanos de tinta.

Cien anos después de su publicacién definitiva, en 1922, el libro Nueve acercamientos a
Ulises de James Joyce en el centenario de su publicacion acaba por darle larazén. Y ello recién
comienza. El volumen ha sido editado por el critico literario Paolo de Lima —que se torna
de este modo en especialista local sobre la colosal novela de Joyce— y relne, ademas de
una introduccién, nueve ensayos escritos por algunos alumnos de la Maestria de Escritura
Creativa de San Marcos, en los que aborda diferentes aspectos de la novela y se establecen
nuevas lecturas sobre Ulises, cuyo caudal de asedios parece ser infinito. Empezando por
la introduccidn, titulada “Prélogo verdemoco” (un evidente juego joyceano), donde se hace
un recuento del proceso de escritura y de publicacion de la novela, ademas de identificar
los principales elementos que la componen desde el punto de vista narratoldgico y poético,
sobre los cuales se sostiene la estructura de la novela; el uso del lenguaje, el asunto del
estilo polifénico-multiestilistico, el asunto del lugar de enunciacién y su relacién con el flujo
libre de consciencia o la técnica del mondlogo interior, la compleja intertextualidad, asi como
un comentario sobre la relevancia de la obra.

Elensayo que abre el volumen, titulado “Charles Baudelaire y James Joyce: la deriva
del hombre moderno en la gran urbe”, de Jorge Paredes Laos, se plantea un contra-
punto entre el fldneur de Baudelaire en Pequenos poemas en prosa (1869) y el de Joyce
en Ulises, los cuales serian no solo un simbolo de la modernidad de la vida urbana —en
dos momentos distintos de su desarrollo, separados por mas de setenta anos, y lugar:
de Paris a Dublin—, sino que también supone una mentalidad, una sensibilidad, una
forma de enajenacion. Mientras que en Baudelaire el errabundo es presa de una apatia
indefinida (spleen), en Joyce, aunque establece una relacion cuasi espiritual con urbe, el
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errabundo dialoga con la ciudad, que es escenario de su tragedia personal: el lugar de lo
apotedsico en lo cotidiano.

En el ensayo “Eclecticismos e hibridez: diversidad de estilos en Ulises”, de Joel
Felipe, se hace un repaso de la enorme diversidad de estilos literarios empleados por
Joyce en Ulises, que de este modo resulta ser una summa literaria, un gran espectro de
estilos que responden a necesidades expresivas (ambiente, tono, estructura, écfrasis,
didlogo, prosopopeya, etcétera) de cada capitulo, personaje y episodio. Mas alld del
naturalismo y el simbolismo, quizds las dos escuelas literarias mas relevantes de fines
del siglo xix e inicios del xx, se identifica una enorme diversidad estilistica: la narra-
cion convencional, el estilo romantico, la conjuncién de narradores, el hiperrealismo, la
prosa poética, el estilo periodistico, el microrrelato, el guion teatral, el estilo catequista,
la parafrasis, el monodlogo interior, todo lo cual seria evidencia del caracter hibrido y
ecléctico de la novela, segun el autor.

A pesar de presentar una lectura acritica de la funcién y materia del mito y lo mitico,
de la naturaleza poética de la épica griega arcaica y del desarrollo histdrico, filosofico y
cultural del mundo griego antiguo, en el discreto ensayo “Las paradojas de la metemp-
sicosis en Ulises”, de Judith Paredes Morales, se aborda el asunto de la metempsicosis
(transmigracion de almas a otros cuerpos o reencarnacién) como fenémeno de transgre-
sion estilistica que tiene lugar al interior de un mismo registro y que puede advertirse en el
uso del lenguaje. Asi, ciertas paradojas relativas a la dicotomia vida/ muerte (como calor/
frio, fertilidad /infertilidad y alimento/ desecho) son extension de esta, se determinan por
contrapunto y tendrian, segun Paredes, un correlato corporal, uno psicoldgico y otro moral.

En el ensayo “Incidencia del silencio en Ulises”, escrito por Juan Carlos Gambirazio,
se analiza un tema insospechado, sobre todo considerando la naturaleza hiperverbal del
estilo de flujo libre consciencia puesto en practica: el silencio. Este se debe entender en la
actuacion de los personajes, unos con otros, por diversas circunstancias. O bien porque el
flujo cede el paso a la acciéon misma. En Dedalus, su comportamiento silencioso y arisco
responde, por un lado, a una personalidad timida, y por otro, a estar casi gobernado por el
flujo de sus propias divagaciones. Otro ejemplo de silencio es el que guarda el otro protago-
nista de la novela, Bloom, con respecto de las infidelidades de su esposa. Sobre la relevancia
del silencio, se indica la relevancia de la sonoridad y su contraparte en el capitulo undécimo
(“Las sirenas”) de la obra, cuya estructura imita la de una sonata o composicion clasica cuya
musica (lenguaje) ha de ser ejecutada (dicha-escrita). Finalmente, se menciona el episodio
de la masturbacion de Bloom, acciéon durante la cual guarda silencio mientras la luz de sol
muere detras de él cubriéndolo de sombras (otra metafora del silencio).

En el ensayo “Representacion de lo femenino en ‘Proteo’ de Ulises” de Juan Antonio
Ascanio, como su titulo lo indica, se plantea una sistematizacién de la figura femenina a
partir de las meditaciones de Stephen Dedalus sobre la mujer, la madre y la maternidad,
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asi como las ambivalencias que sefala, sobre las que se sostiene dicha figura, caracteri-
zada, en el caso de su representacion joyceana, contra su educacion catélica, desde una
perspectiva sexualizada, vinculada con la figura mitica de traicion en el imaginario colec-
tivo, Eva (y contrastado con la figura de pureza cristica por excelencia, la de la Virgen
Maria): las mujeres como vehiculos de un pecado originario.

Por su lado, el ensayo “El mondlogo interior de Molly Bloom: una mirada desde
la neurociencia” de Erick Lépez Sanchez, que toma como objeto de andlisis uno de los
episodios mas comentados de la novela por la critica literaria, el mondlogo final de la
esposa infiel, la curiosa Molly Bloom ofrece, sin embargo, una mirada especifica e inte-
resante, basada en los hallazgos de la neurociencia. Especificamente, se centra en el
flujo de consciencia; es decir, en la trama de sus elementos, de indetenible y por tanto
de estructura azarosa, como calco de los procesos mentales corrientes: como el contra-
punto o la confluencia de lo consciente y lo subconsciente, lo cual estaria en sintonia con
los hallazgos de la neurociencia, segun la cual toda idea y palabra se presentan a la
consciencia de modo desordenado e imprevisto, casi no mediado por la razén.

Apoyandose en los diversos argumentos planteados por Crosman, Gordon, Raleigh,
Lyons, Gilbert y Malone sobre esta figura (bien se trate de un fantasma familiar hamle-
tiano o del espiritu del profeta Teoclimeno, o de una figura “abierta”), el ensayo escrito
por Daniel Mitma, titulado “Macintosh: asedios al misterioso personaje de Ulises”, aborda
la problematica del enigmatico Hombre de Macintosh y busca reconstruir la identidad y el
origen del personaje, concluyendo que el fantasma (especialmente su aparicion hacia el
final del capitulo diecisiete, “itaca”) no seria otra cosa que la proyeccién de una psique de
una figura espectral, de “un personaje en cuyo flujo de consciencia hemos vagado tanto
tiempo [durante la lectura] sin darnos cuenta [de su presencial”.

Considerando lo planteado por el narrador peruano Carlos Eduardo Zavaleta, en una
conferencia de 1988 sobre Joyce (publicada posteriormente en Estudios sobre Joyce y
Faulkner, UNMSM, 1993), y en las observaciones del critico literario Novillo-Corvalan, en
el ensayo “Dedalus, Bloomy Oliveira: simetrias en los personajes de Ulises y Rayuela”, de
Edward Medina Frisancho, se pone en evidencia no solo la relacion entre los protagonistas
de Ulises y Rayuela (1963), la célebre novela de Julio Cortazar —es decir, las simetrias
entre Dedalus-Bloom con Oliveira, por un lado, y por otro, entre Molly y la Maga—, sino
también la de los elementos existentes que establecen la relacién (una simetria) entre
ambas y que componen diversos aspectos de lo narratoldgico, tales como la polifonia,
los escenarios urbanos que son transitados por errantes, la experimentacién a nivel de
lenguaje y estructura, al punto de hacer de Horacio Oliveira (el héroe cortazariano) tan
solo un epigono de Leopold Bloom (el héroe joyceano), y asi sucesivamente.

En el ensayo “Joyce, Dedalus y Bloom desde el exilio” de Oscar Gilbonio Navarro se
aborda la nocién de exilio y la preclara condicion de exiliado para establecer una linea
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entre dos de los protagonistas (Dedalus y Bloom) y el autor. Se trata de un exilio aparente,
puesto que, de uno u otro modo, los tres se encuentran indefectiblemente enraizados a
Dublin, ciudad natal. En Joyce, se trata de un recuento biografico que explica las razones
de su largo autoexilio a los veintidds anos, en 1904, que duraria hasta 1941, afio de su
muerte, en Zurich; mientras que en Dedalus (Telémaco) es, mas bien, un extrafnamiento
interior e intelectual con respecto de su propia cultura (religiosa, local y familiar), su
ciudad y su entorno social y politico, y se encuentra planeando su exilio fuera de Irlanda;
y por su lado, Bloom encarna lo errante y el desajuste social, y es percibido por su
entorno como tal.

Hasta la fecha, no ha sido publicada en el Pert una obra enfocada especificamente en la
monumental novela de Joyce de modo sistematico, por lo que Nueve acercamientos a Ulises
de James Joyce en el centenario de su publicacion es un libro que viene a suplir un inexplicable
vacio. Porque la salud de unatradicién localtambién depende de la exposiciony comprension
de otras tradiciones literarias e idiomas (en este caso, prosistica, novelistica, vanguardista,
europea, irlandesay eninglés) por parte de su cerrado universo de lectores, un libro de esta
naturaleza incide criticamente en la actividad de lectores y escritores. Al primer grupo le
muestra los caminos marginales y experimentales por los que la ficcién puede transitar, sin
dejar de ser en ninglin momento una aguda critica, una que no esta sujeta a ningun sistema
de pensamiento, sino a la volicidn racional e irracional del propio autor, a su fingimiento e
instrumentalizacion de la ficcion. Al segundo grupo, el de escritores, que abarca al primero,
le muestra un camino casi infinito de posibilidades para la libre invencion verbal: revela que
la creaciodn literaria, para manifestar la verdad de la naturaleza humana, es muchos juegos
y muchos caminos posibles: un ramal de narraciones posibles, y que la tradicién es aun hoy
un manante de ficciones que revelan el humano corazén. Por eso Ulises es a la vez un nudo
y una encrucijada: a la vez un cruce de asedios y patrones enlazados, como en un quipu.

El volumen editado por De Lima pone esto en evidencia. Los ensayos que componen
el libro preparan la escena, ponen sobre el tablero las fichas y nos disponen al juego:
de tal modo, que determinan los elementos basicos que conforman esta compleja obra
de narrativa experimental, de la que nunca se acaba de decir lo suficiente, y nos alienta
a darle una lectura sistematica. Se trata, entonces, de un libro que apostilla excelente-
mente una obra que, para ser adecuadamente leida, exige un ramal de conocimientos
y referencias documentales que ponen todo en perspectiva. Una novela que debiera
ser estudiada ampliamente a nivel local y que halla en Nueve acercamientos a Ulises de
James Joyce en el centenario de su publicacion su guia y acompanante: la primera piedra
en la bibliografia peruana dedicada enteramente al estudio de esta monumental obra del
genio irlandés.
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