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Luego de publicar su inmortal Ulises en 1922, novela que desde un primer momento le 

costó diversas vicisitudes de carácter político y moral (censuras, confiscaciones, juicios), 

el escritor irlandés James Joyce (Dublín, 1882 - Zúrich, 1941) emprendió la tarea de 

elaborar la que sería su siguiente y última novela, Finnegans Wake, publicada simultá-

neamente el 4 de mayo de 1939 por dos casas editoras: Faber & Faber de Londres y 

The Viking Press de Nueva York. Desde sus lectores iniciales, como su leal amigo Ezra 

Pound o su no menos devoto hermano Stanislaus, la obra causó extrañeza, incompren-

sión e incluso rechazo al no encontrársele un sentido claro o siquiera oscuro. Pero, por 

supuesto, Joyce, uno de los creadores más conscientes de la humanidad respecto a la 

interrelación de los elementos que conforman una obra literaria, defendió cada línea 

de su libro (y cada palabra, cómo no: “caosmos”, “continuarración” o “verbivocovisual” 

—combinación de los aspectos verbales, vocales y visuales de la palabra—, por poner 

tres casos), ejecutado con gran inversión de tiempo y gasto de energía, en extenuantes 

jornadas de trabajo, y haciendo uso polígloto de unos veinte idiomas. Descabellada e inútil 

son dos palabras que han acompañado, cual sombra, a la valoración de esta empresa 

novelística. Y, sin embargo, es con Finnegans Wake (y no con Ulises) la obra con la que 
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el crítico estadounidense Harold Bloom (2002, p. 433) considera a Joyce a la altura de 

William Shakespeare y Dante Alighieri.

Al igual que los libros principales de Joyce (Dublineses, Retrato del artista adolescente 

y Ulises) Finnegans Wake es una obra publicada inicialmente por entregas. Desde 1924, 

bajo el título general de Work in Progress, fue apareciendo en libros colectivos como 

Contact Collection of Contemporary Writers (1925), junto a autores como el propio Pound, 

Williams Carlos Williams, Gertrude Stein o Djuna Barnes, y también, a modo de sketches, 

en seis breves volúmenes independientes, a saber: Anna Livia Plurabelle1 (1928), Tales Told 

of Shem and Shaun (1929), Haveth Childers Everywhere (1930), Two Tales of Shem and Shaun 

(1932), The Mime of Mick Nick and the Maggies (1934) y Storiella As She Is Syung (1937), y 

entre 1924 y 1938 en diferentes revistas como Transatlantic Review, Criterion, Le Navire 

d’Argent, This Quarter, Two Worlds, pero sobre todo (de manera ininterrumpida a partir de 

1927) en Transition, la célebre revista parisina de carácter experimental editada por los 

esposos Eugene y Maria Jolas en la que autores peruanos como Adalberto Varallanos y 

Xavier Abril publicaron un cuento y dos poemas, respectivamente.

Fue en Transition, además, donde se difundieron diversos ensayos que defendían y 

explicaban la nueva novela en progreso de James Joyce. En 1929, estos ensayos (junto 

con algunos otros, escritos específicamente para el volumen) se recogieron bajo el título 

de Our Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in Progress, Nuestra 

ronda de exámenes Su factificación para la incaminación de Obra en curso en su traducción 

al castellano, que incluye textos de autores que conocían personalmente a Joyce: Samuel 

Beckett, Marcel Brion, Frank Budgen, Stuart Gilbert, Eugene Jolas, Robert McAlmon, 

Thomas MacGreevy, Elliot Paul, John Rodker, Robert Sage, William Carlos Williams y el 

peruano Víctor Llona (el libro concluye con “dos cartas de protesta” firmadas por G.V.L. 

Slingsby y Vladimir Dixon).

Me parece pertinentemente significativo continuar perfilando Finnegans Wake 

tomando como pauta el ensayo de Víctor Llona titulado “I dont know what to call it but 

it’s mightly unlike prosa”, traducido al castellano como “No sé cómo llamarlo pero es 

algo sumamente distinto de la prosa” y publicado en la Revista Peruana de Cultura en 

1966. Llona fue amigo personal de Joyce, como ha documentado en dicho número de la 

RPC (“James Joyce y Víctor Llona”) el estudioso de la literatura peruana Estuardo Núñez, 

quien identificó su nombre en diversas fuentes biográficas del irlandés (Richard Ellmann, 

Herbert Gorman, Stuart Gilbert, Eugene y Maria Jolas, Silvia Beach, entre otros), las que 

1 Dado que uno de los capítulos del Finnegans Wake traducidos por J. D. Victoria en esta edición 
anotada es el célebre “Anna Livia Plurabelle” (I.8), no quiero dejar pasar la oportunidad de 
compartir la histórica “recreación” (cuyos fragmentos iniciales datan de inicios de la década del 
setenta) realizada en Lima por Ricardo Silva-Santisteban para la revista Lienzo 8, 1988, pp. 25-44: 
https://revistas.ulima.edu.pe/index.php/lienzo/article/view/3950/3840
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lo ubican “como uno de los afines amigos que tuvo Joyce, desde los tempranos años de 

su juventud” (Núñez, 1966, p. 221). Puntualiza además Núñez: 

El primer encuentro fue, sin duda, en París, entre los años 1902 y 1903, cuando 
llega Joyce por primera vez a la capital de Francia, como exiliado voluntario de su 
Dublín natal. Joyce (n. 1882) era ligeramente mayor que Llona (n. 1886). Se encon-
traron un adolescente de 16 años con un joven de 20, en un café del barrio latino, 
en San Germán. Los unió tal vez una común experiencia todavía muy cercana, la 
educación e internado en un colegio de jesuitas. (Núñez, 1966, p. 221)

Resulta claro que Víctor Llona conocía perfectamente a la persona que respaldaba 

los grandes proyectos literarios en los que se embarcaba. Paso, ahora sí, a sintetizar los 

aspectos centrales de su ensayo.

En primer lugar, traslado la gran imagen general que Llona construye al inicio de su 

texto para brindar al lector una idea aproximativa del Finnegans Wake:

Un conjunto de palabras en papel de actores teatrales —no solo del inglés, sino 
de muchas lenguas, vivas y muertas— emergen aquí en tumultuoso y dramático 
ballet, con acompañamiento de una orquesta filarmónica, mientras que los ojos de 
los espectadores son intermitentemente deslumbrados y sosegados por el gran 
despliegue de colores que recorren toda la pródiga gama de una paleta de pintor. 
… Para aumentar nuestro asombro, el talentoso director de escena presenta 
a veces sus palabras en pares o tríos, pero tan entrelazadas y arbitrariamente 
compuestas, que no conseguiremos despejar el enigma al principio, cual si estu-
viésemos contemplando un monstruo de tres cabezas que jamás hubiéramos visto 
antes. Escrutamos el fenómeno, ajustamos los prismáticos, estiramos el cuello y 
atisbamos la rareza. Porque es solo una raíz germana insertada entre dos impasi-
bles monosílabos ingleses o quizás un errante sustantivo portugués situado para 
nuestro juicio entre dos gendarmes franceses. (Llona, 1966, pp. 213-214)

Es decir, el crítico sitúa en primer plano el enorme y asombroso tratamiento del 

lenguaje emprendido por Joyce. Para dar una idea de la magnitud de esta empresa, 

Víctor Llona recurre a la figura del inmenso escritor francés François Rabelais (Chinon, 

1495 - París, 1553) en cuanto a lo profuso del uso de neologismos y al conocimiento 

de diferentes idiomas, si bien, subraya el crítico, Joyce demuestra en ambos aspectos 

una mayor profundidad y complejidad (Llona, 1966, pp. 215-217). Y, sin embargo, Llona 

deja en claro que una labor de gran esfuerzo por parte de un lector competente permi-

tiría mostrar que las dificultades del Finnegans Wake son bastante menores de lo que en 

un primer momento pudieran aparentar (Llona, 1966, p. 219). Con esta notable lectura 

de Víctor Llona, cuyo prestigio se ha circunscrito fundamentalmente a su labor como 

traductor de literatura norteamericana (Ambrose Bierce, Sherwood Anderson, Scott 

Fitzgerald, Ernest Hemingway), subrayo entonces que a la par de la inicial perple-

jidad mostrada ante la última empresa narrativa de James Joyce surgieron también 
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propuestas interpretativas, hoy sumamente vigentes, que ofrecieron una aproximación 

cabal al Finnegans Wake.

Como parte de ese acercamiento, es sabido que la primera frase de la novela 

(“riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a 

commodious vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs”) es la prolonga-

ción de la incompleta línea del final (“A way a lone a last a loved a long the”). Precisamente, 

a propósito de esta estructura novelística de carácter esférico, al modo de un uroboro, 

de abolición del tiempo como linealidad y de anulación del presente como contingencia, 

que coloca la escritura en el eterno presente del inconsciente, el psicoanalista francés 

Jacques Lacan, en su célebre conferencia “Joyce, el síntoma” del 16 de junio de 1975 

en La Sorbona de París, desliza la siguiente reflexión: “Finnegans, ese sueño, ¿cómo 

decirlo finalizado, ya que su última palabra no puede reunirse más que a la primera, el 

the sobre el cual termina empalmándose a riverrun con el cual se comienza, lo que indica 

lo circular?” (Lacan, 1975, p. 7). Será esta pregunta lacaniana la que nos permita arribar 

al objeto de esta reseña: el libro Finnegans Wake. Una edición anotada de cuatro capítulos, 

a cargo del escritor mexicano J. D. Victoria, uno de los acontecimientos editoriales más 

trascendentales del 2021 en el Perú gracias a la labor de Colmena Editores.

En el postfacio de Elizabeth Delgado Nazario (Joyce, 2021, pp. 477-480), la poeta y 

ensayista mexicana comenta la traducción realizada por Victoria partiendo de las ideas 

del lingüista suizo Ferdinand de Saussure y del sicólogo ruso Lev Vygotsky con respecto 

a la relación entre concepto, imagen acústica y palabra escrita como materialización del 

pensamiento y del habla y al hecho de que entre pensamiento y palabra no existe una 

relación biunívoca sino un constante fluir (pp. 477-478). Señala Delgado Nazario:

El pensamiento fluye hacia la palabra y lleva ya de por sí varias capas de signi-
ficados. La palabra, si bien constriñe de cierta manera al primero, puede sufrir 
transformaciones para ampliarse y reflejar un poco más y un poco mejor el 
pensamiento de su enunciatario. Una de las maneras para lograr esto es la inter-
textualidad y es una de las principales formas que utiliza Joyce para construir el 
Finnegans Wake. (Joyce, 2021, postfacio de Delgado, p. 478)

En otros términos, la novela de Joyce debe ser vista como una “telaraña de referencias 

históricas, contextuales, lecturas personales, remembranzas, sonidos y onomatopeyas” 

(Joyce, 2021, postfacio de Delgado, p. 479). Esta red requiere ser recreada en un acto 

de lectura que escuche “los pensamientos de Joyce, sus acrósticos, sus anagramas, 

sus sueños y sus revelaciones”, como hace Victoria, lo que lo convierte en un guía ideal 

(Joyce, 2021, postfacio de Delgado, p. 480).

Y es precisamente J. D. Victoria quien nos enseña a visualizar la “técnica de la 

deformación” (Joyce, 2021, p. 11) y la “estructura en palimpsesto congruente e interrela-

cionada” (Joyce, 2021, p. 120) que cimentan el Finnegans Wake. Coincidiendo con la lectura 
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temprana de Víctor Llona, el traductor mexicano deja sentado que las dificultades de la 

novela resultan franqueadas con buenas dosis de “empatía y paciencia, mucho esfuerzo 

y una cierta dosis de complicidad para ultrajar la palabra desde su etimología, ya que 

muchas claves se develan en las raíces comunes” (Joyce, 2021, p. 13). Estas dosis son 

las que convierten a los cuatro capítulos del Finnegans Wake por él traducidos (Libro I, 

capítulos 1, 2 y 8; Libro II, capítulo 2) en una confiable experiencia de lectura.
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