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Luego de publicar su inmortal Ulises en 1922, novela que desde un primer momento le
costé diversas vicisitudes de caracter politico y moral (censuras, confiscaciones, juicios),
el escritor irlandés James Joyce (Dublin, 1882 - Zdrich, 1941) emprendid la tarea de
elaborar la que seria su siguiente y ultima novela, Finnegans Wake, publicada simulta-
neamente el 4 de mayo de 1939 por dos casas editoras: Faber & Faber de Londres y
The Viking Press de Nueva York. Desde sus lectores iniciales, como su leal amigo Ezra
Pound o su no menos devoto hermano Stanislaus, la obra causé extrafneza, incompren-
sion e incluso rechazo al no encontrarsele un sentido claro o siquiera oscuro. Pero, por
supuesto, Joyce, uno de los creadores mas conscientes de la humanidad respecto a la
interrelaciéon de los elementos que conforman una obra literaria, defendié cada linea
de su libro (y cada palabra, cémo no: “caosmos”, “continuarracién” o “verbivocovisual”
—combinacion de los aspectos verbales, vocales y visuales de la palabra—, por poner
tres casos), ejecutado con gran inversién de tiempo y gasto de energia, en extenuantes
jornadas de trabajo, y haciendo uso poligloto de unos veinte idiomas. Descabellada e inttil
son dos palabras que han acompafado, cual sombra, a la valoracion de esta empresa
novelistica. Y, sin embargo, es con Finnegans Wake (y no con Ulises) la obra con la que
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el critico estadounidense Harold Bloom (2002, p. 433) considera a Joyce a la altura de
William Shakespeare y Dante Alighieri.

Aligual que los libros principales de Joyce (Dublineses, Retrato del artista adolescente
y Ulises) Finnegans Wake es una obra publicada inicialmente por entregas. Desde 1924,
bajo el titulo general de Work in Progress, fue apareciendo en libros colectivos como
Contact Collection of Contemporary Writers (1925), junto a autores como el propio Pound,
Williams Carlos Williams, Gertrude Stein o Djuna Barnes, y también, a modo de sketches,
en seis breves volimenes independientes, a saber: Anna Livia Plurabelle' (1928), Tales Told
of Shem and Shaun (1929), Haveth Childers Everywhere (1930), Two Tales of Shem and Shaun
(1932), The Mime of Mick Nick and the Maggies (1934) y Storiella As She Is Syung (1937), y
entre 1924 y 1938 en diferentes revistas como Transatlantic Review, Criterion, Le Navire
d’Argent, This Quarter, Two Worlds, pero sobre todo (de manera ininterrumpida a partir de
1927) en Transition, la célebre revista parisina de caracter experimental editada por los
esposos Eugene y Maria Jolas en la que autores peruanos como Adalberto Varallanos y
Xavier Abril publicaron un cuento y dos poemas, respectivamente.

Fue en Transition, ademas, donde se difundieron diversos ensayos que defendian y
explicaban la nueva novela en progreso de James Joyce. En 1929, estos ensayos (junto
con algunos otros, escritos especificamente para el volumen) se recogieron bajo el titulo
de Our Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in Progress, Nuestra
ronda de exdmenes Su factificacion para la incaminacion de Obra en curso en su traduccién
al castellano, que incluye textos de autores que conocian personalmente a Joyce: Samuel
Beckett, Marcel Brion, Frank Budgen, Stuart Gilbert, Eugene Jolas, Robert McAlmon,
Thomas MacGreevy, Elliot Paul, John Rodker, Robert Sage, William Carlos Williams y el
peruano Victor Llona (el libro concluye con “dos cartas de protesta” firmadas por G.V.L.
Slingsby y Vladimir Dixon).

Me parece pertinentemente significativo continuar perfilando Finnegans Wake
tomando como pauta el ensayo de Victor Llona titulado “I dont know what to call it but
it's mightly unlike prosa”, traducido al castellano como “No sé cémo llamarlo pero es
algo sumamente distinto de la prosa” y publicado en la Revista Peruana de Cultura en
1966. Llona fue amigo personal de Joyce, como ha documentado en dicho nimero de la
RPC (“James Joyce y Victor Llona”) el estudioso de la literatura peruana Estuardo Nufez,
quien identificé sunombre en diversas fuentes biograficas delirlandés (Richard Ellmann,
Herbert Gorman, Stuart Gilbert, Eugene y Maria Jolas, Silvia Beach, entre otros), las que

1 Dado que uno de los capitulos del Finnegans Wake traducidos por J. D. Victoria en esta edicidn
anotada es el célebre “Anna Livia Plurabelle” (1.8), no quiero dejar pasar la oportunidad de
compartir la histérica “recreaciéon” (cuyos fragmentos iniciales datan de inicios de la década del
setenta) realizada en Lima por Ricardo Silva-Santisteban para la revista Lienzo 8, 1988, pp. 25-44:
https://revistas.ulima.edu.pe/index.php/lienzo/article/view/3950/3840
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lo ubican “como uno de los afines amigos que tuvo Joyce, desde los tempranos anos de
su juventud” (NURez, 1966, p. 221). Puntualiza ademas Nunez:

El primer encuentro fue, sin duda, en Paris, entre los anos 1902 y 1903, cuando
llega Joyce por primera vez a la capital de Francia, como exiliado voluntario de su
Dublin natal. Joyce (n. 1882) era ligeramente mayor que Llona (n. 1886). Se encon-
traron un adolescente de 16 anos con un joven de 20, en un café del barrio latino,
en San German. Los unié tal vez una comun experiencia todavia muy cercana, la
educacion e internado en un colegio de jesuitas. (NUfez, 1966, p. 221)

Resulta claro que Victor Llona conocia perfectamente a la persona que respaldaba
los grandes proyectos literarios en los que se embarcaba. Paso, ahora si, a sintetizar los
aspectos centrales de su ensayo.

En primer lugar, traslado la gran imagen general que Llona construye al inicio de su
texto para brindar al lector una idea aproximativa del Finnegans Wake:

Un conjunto de palabras en papel de actores teatrales —no solo del inglés, sino
de muchas lenguas, vivas y muertas— emergen aqui en tumultuoso y dramatico
ballet, con acompanamiento de una orquesta filarmoénica, mientras que los ojos de
los espectadores son intermitentemente deslumbrados y sosegados por el gran
despliegue de colores que recorren toda la prédiga gama de una paleta de pintor.
... Para aumentar nuestro asombro, el talentoso director de escena presenta
a veces sus palabras en pares o trios, pero tan entrelazadas y arbitrariamente
compuestas, que no conseguiremos despejar el enigma al principio, cual si estu-
viésemos contemplando un monstruo de tres cabezas que jamas hubiéramos visto
antes. Escrutamos el fendmeno, ajustamos los prismaticos, estiramos el cuello y
atisbamos la rareza. Porque es solo una raiz germana insertada entre dos impasi-
bles monosilabos ingleses o quizds un errante sustantivo portugués situado para
nuestro juicio entre dos gendarmes franceses. (Llona, 1966, pp. 213-214)

Es decir, el critico sitia en primer plano el enorme y asombroso tratamiento del
lenguaje emprendido por Joyce. Para dar una idea de la magnitud de esta empresa,
Victor Llona recurre a la figura del inmenso escritor francés Frangois Rabelais (Chinon,
1495 - Paris, 1553) en cuanto a lo profuso del uso de neologismos y al conocimiento
de diferentes idiomas, si bien, subraya el critico, Joyce demuestra en ambos aspectos
una mayor profundidad y complejidad (Llona, 1966, pp. 215-217). Y, sin embargo, Llona
deja en claro que una labor de gran esfuerzo por parte de un lector competente permi-
tiria mostrar que las dificultades del Finnegans Wake son bastante menores de lo que en
un primer momento pudieran aparentar (Llona, 1966, p. 219). Con esta notable lectura
de Victor Llona, cuyo prestigio se ha circunscrito fundamentalmente a su labor como
traductor de literatura norteamericana (Ambrose Bierce, Sherwood Anderson, Scott
Fitzgerald, Ernest Hemingway), subrayo entonces que a la par de la inicial perple-
jidad mostrada ante la ultima empresa narrativa de James Joyce surgieron también
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propuestas interpretativas, hoy sumamente vigentes, que ofrecieron una aproximacion
cabal al Finnegans Wake.

Como parte de ese acercamiento, es sabido que la primera frase de la novela
(“riverrun, past Eve and Adam'’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a
commodious vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs”) es la prolonga-
ciéndelaincompleta linea del final (“A way a lone a last a loved a long the”). Precisamente,
a propdsito de esta estructura novelistica de caracter esférico, al modo de un uroboro,
de abolicion del tiempo como linealidad y de anulacion del presente como contingencia,
que coloca la escritura en el eterno presente del inconsciente, el psicoanalista francés
Jacques Lacan, en su célebre conferencia “Joyce, el sintoma” del 16 de junio de 1975
en La Sorbona de Paris, desliza la siguiente reflexion: “Finnegans, ese sueno, ;como
decirlo finalizado, ya que su ultima palabra no puede reunirse mas que a la primera, el
the sobre el cual termina empalmandose a riverrun con el cual se comienza, lo que indica
lo circular?” (Lacan, 1975, p. 7). Sera esta pregunta lacaniana la que nos permita arribar
al objeto de esta resena: el libro Finnegans Wake. Una edicién anotada de cuatro capitulos,
a cargo del escritor mexicano J. D. Victoria, uno de los acontecimientos editoriales mas
trascendentales del 2021 en el Peru gracias a la labor de Colmena Editores.

En el postfacio de Elizabeth Delgado Nazario (Joyce, 2021, pp. 477-480), la poeta y
ensayista mexicana comenta la traduccion realizada por Victoria partiendo de las ideas
del lingiiista suizo Ferdinand de Saussure y del sicélogo ruso Lev Vygotsky con respecto
a la relacion entre concepto, imagen acustica y palabra escrita como materializacion del
pensamiento y del habla y al hecho de que entre pensamiento y palabra no existe una
relacion biunivoca sino un constante fluir (pp. 477-478). Sefala Delgado Nazario:

El pensamiento fluye hacia la palabra y lleva ya de por si varias capas de signi-
ficados. La palabra, si bien constrife de cierta manera al primero, puede sufrir
transformaciones para ampliarse y reflejar un poco mas y un poco mejor el
pensamiento de su enunciatario. Una de las maneras para lograr esto es la inter-
textualidad y es una de las principales formas que utiliza Joyce para construir el
Finnegans Wake. (Joyce, 2021, postfacio de Delgado, p. 478)

Enotrostérminos, lanovelade Joyce debe servistacomouna “telaranadereferencias
histéricas, contextuales, lecturas personales, remembranzas, sonidos y onomatopeyas”
(Joyce, 2021, postfacio de Delgado, p. 479). Esta red requiere ser recreada en un acto
de lectura que escuche “los pensamientos de Joyce, sus acrésticos, sus anagramas,
sus suenos y sus revelaciones”, como hace Victoria, lo que lo convierte en un guia ideal
(Joyce, 2021, postfacio de Delgado, p. 480).

Y es precisamente J. D. Victoria quien nos ensena a visualizar la “técnica de la
deformacion” (Joyce, 2021, p. 11) y la “estructura en palimpsesto congruente e interrela-
cionada” (Joyce, 2021, p. 120) que cimentan el Finnegans Wake. Coincidiendo con la lectura
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temprana de Victor Llona, el traductor mexicano deja sentado que las dificultades de la
novela resultan franqueadas con buenas dosis de “empatia y paciencia, mucho esfuerzo
y una cierta dosis de complicidad para ultrajar la palabra desde su etimologia, ya que
muchas claves se develan en las raices comunes” (Joyce, 2021, p. 13). Estas dosis son
las que convierten a los cuatro capitulos del Finnegans Wake por él traducidos (Libro |,
capitulos 1, 2y 8; Libro Il, capitulo 2) en una confiable experiencia de lectura.
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