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RESUMEN

El poemario Zona dark, publicado de manera indepen-
diente por Montserrat Alvarez en 1991, tiene como uno
de sus ejes centrales la representacion del Perd como
un espacio atravesado profundamente por la violencia
y asume una perspectiva critica respecto a dicho mundo
social. En ese sentido, parte del proyecto poético del libro
tiene que ver con la produccidn de un lenguaje que trans-
forme las estructuras que sostienen la configuracion
social que se critica. Para ello, Zona dark apunta hacia la
confrontacion con el lenguaje que organiza la sociedad
y hacia la creacidn de nuevos paradigmas de produccidn
poética que traigan consigo formas nuevas de entender
y experimentar la vida social. En este articulo me
propongo estudiar las estrategias a través de las cuales
el poemario de Montserrat Alvarez lleva a cabo este
proceso. Para ello me detendré en tres puntos centrales
para entender el tratamiento del lenguaje en Zona dark:
el vinculo de este libro con el rock subterraneo peruano
de la década del ochenta, la parodia de los registros de
la alta cultura y el arte comercial y la puesta en didlogo
de miltiples registros con el objetivo de anular cualquier
posible hegemonia o fijacion de un solo lenguaje con el
cual pueda entenderse y representarse el mundo.

PALABRAS CLAVE: poesfa peruana contemporanea, rock
subterraneo, parodia, Montserrat Alvarez

ABSTRACT

Zona Dark, a collection of poems independently published
by Montserrat Alvarez in 1991, has as one of its central
axes the representation of Peru as a space deeply
traversed by violence and assumes a critical perspective
regarding this social world. In this sense, part of the
poetic project of the book has to do with the production
of a language that transforms the structures that sustain
the social configuration that is criticized in it. To this
end, Zona Dark points towards a confrontation with the
language that organizes society and the creation of new
paradigms of poetic production that bring new ways of
understanding and experiencing social life. In this article,
| aim to study the strategies through which Montserrat
Alvarez's book carries out this process. To achieve this,
| will focus on three central aspects of the treatment of
language in Zona Dark: the book’s relationship with the
Peruvian punk rock scene of the 1980s, the parody of high
culture and commercial art, and the dialogue between
multiple languages to eliminate any possible hegemony
or fixation of a single language as a means to understand
and represent the world.
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Las representaciones del mundo llevadas a cabo en Zona dark (1991) de la poeta
Montserrat Alvarez dan cuenta del Pert como una sociedad enferma que debe ser trans-
formada. La realidad estd marcada por la violencia, por vinculos sociales deteriorados y
por una mediocridad generalizada, y el poemario enfatiza, en reiteradas ocasiones, que
la raiz de aquello esta en la estructuracion de la sociedad desde tiempos coloniales'.
En este sentido, la transformacion de dicha estructuracion involucra un trabajo con el
lenguaje con el que se va a hablar sobre ella. Es consecuente, por tanto, que el libro
ponga énfasis en una voluntad de ruptura respecto a la tradicidn cultural y social y a
cualquier forma hegemonica de lenguaje. Eso esta resumido, por ejemplo, en uno de
los epigrafes del poemario, que cita a Miguel Angel Vidal del grupo de rock subterraneo
peruano Voz Propia: “Destruye lo que odias, no digas lo que ellos quieren / escuchar. Esto
es muy sencillo”. La idea estd enfatizada en el poema “Ars poética™

La poesia debe ser como el amor,

asunto raro de bichos raros de largos dedos
sensitivos

La poesia debe ser como el amor,

refinaday violenta

y que haga dafoy muerda

sin llegar a romperse

ni a romper

Pero a veces la poesia debe llegar més lejos que el amor
y mas lejos que todo

Y romper cosas (Alvarez, 1991, p. 121)

Si bien muchas artes poéticas suelen ser normativas en cuanto proponen una
concepcién de cdmo entiende el poeta el modo en que se deberia escribir poesia, es
interesante notar que el ideal poético presentado aqui se enfrenta a la idea de proponer
dichas normativas. La maxima de “romper cosas” planteada en este poema se puede
leer de varias formas. Puede referirse, por un lado, a la necesidad de renovar el lenguaje
poético y romper las convenciones con las que se entiende la poesia. Por otro, puede
entenderse como un llamado a romper los cédigos éticos y morales que rigen a una
sociedad. Lo que destacan el epigrafe y el poema citados previamente es que se trata,
sobre todo, del disenso frente a cualquier forma naturalizada de discurso y lenguaje con
los cuales se entienda y represente el mundo.

Una corriente que comparte este disenso es la del rock subterraneo de los afos
ochenta en el Perq, del cual formé parte, por ejemplo, el grupo Voz Propia, mencionado
lineas mas arriba. Como explica Victor Vich (Greene, 2017, prélogo p. 16), en los ochenta

1 Esta idea se sostiene sobre la lectura critica de poemas como “De nosotros decid”, “Vendetta” y
“Criollazo”, que localizan el origen de la violencia estructural del Peru contemporaneo en las dispo-
siciones sociales establecidas desde la conquista de América.
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“[llos subtes desafiaron todo lo que en ese entonces era tolerado culturalmente no solo
por el contenido abyecto de su sonido, sino por la novedad de los materiales utilizados
y por el modelo de produccion cultural que propiciaron”. Se trataba de una estética y un
modo de produccién en los que se buscaba el conflicto y se esgrimia la critica frente a
los valores de una sociedad considerada excluyente. En esta linea, es preciso anotar que
no solo el lenguaje de Zona dark esta en sintonia con la practica subte, sino también su
modelo de produccidn. El poemario aparecié de manera independiente y sin sello edito-
rial, a pesar delfinanciamiento de Concytec para su publicacion, lo cual podria verse como
un aprovechamiento de las posibilidades del sistema para enfrentar al sistema mismo?.
Por otro lado, el hecho de que el poemario no haya sido reeditado ni una vez a pesar de
ser uno de los mas leidos e influyentes de la poesia peruana de los ultimos treinta afos
es una practica en sintonia con lo subte en cuanto hay una voluntad de desasociarse de
los modelos de produccidn tradicionales®. Estas caracteristicas se vinculan con la idea,
explicada por Shane Greene (2017), de que “el punk se posiciona como una critica a la
sociedad de masas generada por el capital global” (p. 30), en el sentido de que la ausencia
de nuevas ediciones es una forma de confrontar la légica mercantilista de la venta del
arte. Greene destaca del punk el hecho de que “busca subvertir de manera discursiva los
valores publicos” y “el potencial de subvertir las normas publicas mostrando una vulgar
falta de respeto hacia ellas” (p. 30)*. En muchos casos, el lenguaje empleado en Zona
dark dialoga con lo punk con el objetivo de crear una poesia que, en diferentes niveles, se
opone a las normas tanto de la poesia como de la sociedad.

Si bien el tono punk —caracterizado por elementos como el léxico, la intensidad y
la irreverencia de los textos— es constante a lo largo de todo el libro, existen algunos
poemas que son emblematicos de la puesta en practica de esta estética. Uno de ellos es
“0 como mierda se llame”

A veces me gustaria ser una buena muchacha,
bonachona, campechana, gorda,

capaz de sentarme bajo el sol en mi piel

rico en melanina, en calor y en color

2 Sibienlo sefalado es una muestra de la relacion entre Zona dark y los medios de produccion subte,
una diferencia evidente es que la edicién del libro no deja de ser bien cuidada en los términos
convencionales.

3 Otro motivo por el cual no se ha vuelto a editar Zona dark podria ser la distancia social y geografica
de Montserrat Alvarez con el espacio de produccién del libro, ya que ella migroé del Perd a Paraguay
hace décadas.

4 Greene se refiere al punk como una forma de rock surgido en Estados Unidos e Inglaterra en la
década del setenta y como la cultura originada en torno a esta musica. En el caso peruano, la
movida punk fue llamada inicialmente “rock subterraneo” (p. 22) y se inicié en la década del ochenta
en Lima. En su libro, Greene se refiere al punk como la estética anglosajona globalizada, mientras
que se refiere a lo subte como la manifestacién peruana de este fendmeno.
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Tomar una gaseosa provinciana cuidando
de no manchar con nada mi ancha falda
Tener un corazén enorme y puro como el de un
caballo
Lavar la ropa de todos con mis dsperas manos
0, sino,
ser alguna de aquellas mujercitas
siempre sentaditas, inclinaditas
sobre su tejido, y haciendo punto,
calceta, o como mierda se llame. (Alvarez, 1991, p. 174)

Al inicio, el poema parece estar elogiando los beneficios de una vida acomodada
al orden social. La voz poética manifiesta el deseo de cumplir con el rol tradicional-
mente asignado a las mujeres en una sociedad patriarcal, vinculado con valores como
la pulcritud, la pasividad y la bondad. Sin embargo, la violencia en el lenguaje irrumpe
cuando el poema se detiene en una actividad concreta (“punto, calceta, o0 como mierda
se llame”) y resulta completamente evidente el caracter irdnico del texto. En este caso,
lo punk aparece en cuanto un lenguaje irreverente desprestigia y parodia una “buena
costumbre” aceptada por la comunidad.

Otro ejemplo es el poema “Electroshock”, que inicia preguntando acerca del caracter
inédito de su tema: “Yo no computo aun por qué nadie le ha escrito un / poema al electro-
shock” (Alvarez, 1991, p. 45). El lenguaje empleado en la frase ya tiene un tono coloquial o
callejero, pero destaca el hecho de que se reconozca que el mismo tema no es “poético”
en el sentido tradicional del término: nadie ha escrito sobre el electroshock porque no se
concibe como algo digno de ser tratado poéticamente. Tanto el lenguaje como el tema de
“Electroshock” aluden a lo subte por su cardcter irreverente y violento: un electroshock “es
una mierda”, y es comparado con la pérdida de la virginidad de una “hembrague” (Alvarez,
1991, p. 45). Por otro lado, la inversidn de los valores sociales aparece, por ejemplo, con la
conclusidn de que el infierno es placentero ya que “tiene que ser bacan moverte / indes-
tructible en todas esas llamas / sorprendentes” (Alvarez, 1991, p. 45), pero esta, sobre todo,
presente en la ldgica central del poema, que plantea que un método de tortura como un
electroshock puede ser placentero. El poema termina complejizando la subjetividad repre-
sentada hasta este punto:

Ta que en ese momento tienes omnipotencia,
Omniprescencia, todas esas huevadas
teoldgicas

Si dices fiat lux, te apuesto plata a que la luz se
hace

Y eso hice yo, pues, Adan, entre otras muchas

cosas —tu, por ejemplo— (Alvarez, 1991, p. 47)
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Este final esta cargado del lenguaje violento y callejero de la estética subte, pero
rapidamente se complejiza con el uso de “fiat lux”, una frase en latin, y la revelacion
de que la voz poética es Dios y estd dirigiéndose a Adan, su creacion. A pesar de que
esta voz no trata con respeto la “omnipotencia, / omniprescencia, todas esas huevadas /
teoldgicas”, y queda la duda respecto de si el hablante es realmente Dios o es alguien que
cree que lo es producto de los delirios del electroshock, el poema combina la sensibi-
lidad subte (el lenguaje violento, la revaloracion de cuestiones no aceptadas socialmente)
con temas académicos como la teologia o la creacion de la humanidad. Sobre todo, llama
la atencidn que el mismo Dios hablante sea irreverente: revalora el infierno y afirma que
los poderes divinos y la teologia son “huevadas” (Alvarez, 1991, p. 47).

La estética subte tiene que ver con la idea de mirar y representar el mundo de formas
que no estan en sintonia con los valores y costumbres sociales tradicionales. Los grupos
musicales vinculados con la movida subte no producian tomando en cuenta los cédigos de
la musica distribuida “oficialmente”, tanto en términos estéticos como materiales. En las
grabaciones, los musicos se salen del tiempo y los cantantes gritan, desafinan y a veces
no se entiende qué estan diciendo. Las mismas grabaciones, siguiendo el espiritu DIY ® del
punk global, son precarias. Es notorio el caso de Primera dosis, el primer disco del grupo
Narcosis. En palabras de Shane Greene (2017), “[s]e trataba de una cruda combinacidn
de riffs de guitarras con mucho fuzz, letras contundentes y ritmos de bateria con sonido
a lata” (p. 43), grabado en un garaje “de una pasada con dos micréfonos” (Greene, 2017, p.
44), desatendiendo los estandares de calidad de la musica distribuida comercialmente.

Queda claro que Zona dark y la movida subte comparten el mismo espiritu de irre-
verencia y desprecio frente a varias facetas de la alta cultura, pero en este punto cabe
la pregunta respecto a la manera en la que estos poemas pueden, o no, trasladar las
formas de la musica subte hacia su lenguaje, mas alld del uso de un léxico violento y
callejero: ;jdonde estan las salidas de tiempo, los gritos, las guitarras distorsionadas, la
agresividad, las baterias latosas? En el caso de Montserrat Alvarez, la musica y la poesia
mantienen una relacién estrecha. En una entrevista con Enrique Sanchez Hernani (2007),
la poeta cuenta que su interés por escribir poesia empezé en un concierto de rock en
Zaragoza, del cual salié pensando en “un ritmo como de una bateria” (p. 10) que condujo
hacia la escritura de su primer poema. Como explica en la misma entrevista, para ella “la
poesia es una especie de ritmo, incluso corporal, y no puedo estar sentada o tirada, sino
que es una cosa muy violenta, muy de concierto de rock” (p. 10). Mas adelante menciona
que lo mas radical que encontré en Luis Hernandez fue el poema “Abel”, en el que “si
habia el ritmo de bateria, del bajo, de un buen tema de rock”, y luego anade, sobre su

5 Las siglas DIY significan “Do it yourself” o, en espafol, “hazlo ti mismo” y se refieren a la practica
de producir de manera independiente.

En Lineas Generales n.° 7, julio 2022



LITERATURA
|

propia obra, que “los poemas que me gustan mas me acompanan caminando y los digo
en voz alta, cantando” (p. 11).

En este sentido, una primera similitud entre la musica subte y los poemas de Zona
dark se halla en el ritmo de los poemas, pensados para ser cantados y en funcién de una
banda de rock. Un ejemplo de ello es “Esta alegre noche del Apocalipsis”, referido por la
propia Montserrat Alvarez en la entrevista citada mas arriba como uno de los poemas
de “ritmo como de una bateria”. El poema inicia con la afirmacion de la voz poética de
que ella y otros acompanantes estdn haciendo musica: “Cantamos al advenimiento del
nuevo mundo. / Nuestra musica es triste, como el Apocalipsis, y / grandiosa” (p. 134).
Por otro lado, a la agresividad de la musica subte, manifestada en lenguaje violento de
poemas como “Electroshock”, puede sumarse el uso de mayusculas en varios de los
poemas. Terry Eagleton (2010) propone que puede hablarse del “volumen de un poema,
en el sentido de como de alto o como de bajo suena” (p. 144). Los versos escritos comple-
tamente en mayusculas sugieren una enunciacién como la relatada por la autora en
la entrevista citada previamente: gritando, cantando, como en un concierto de rock.
Adicionalmente, es clara la relacién entre los poemas de Zona dark y la musica subte en
cuanto el tono de muchos poemas del libro es irreverente y agresivo®.

Sin embargo, es complicado hallar claramente mayores sintonias con la forma DIY
de la musica subte en los poemas de Zona dark. En primer lugar, la musica subte —y la
musica en general— involucra una serie de procesos que no se pueden reproducir en
un poemario. La calidad de la grabacion puede variar dependiendo de los micréfonos
y equipos utilizados para realizarla, pero la fidelidad de la publicacién de la poesia es
relativamente uniforme mas alld de la calidad de los poemas. No se puede hablar de
un poema “mal grabado™ lo mds parecido seria un libro mal impreso, pero este no es
el caso de Zona dark. En segundo lugar, como mencioné mas arriba, el contenido del
poemario dialoga con varias formas y tradiciones de la cultura occidental. La variedad
de referencias filosoficas, culturales, literarias y artisticas en Zona dark no es frecuente
en la musica subte. Primera dosis, por ejemplo, remite sobre todo a otras formas de
musica punk: lo mas intertextual en este disco es una version en espanol del clasico de
The Stooges, “I Wanna be Your Dog”. Como en este disco, el lenguaje de la musica subte
suele ser literal y directo, en muchas ocasiones repitiendo las mismas lineas varias
veces a lo largo de cada cancidn. Mientras algunos poemas de Zona dark son también
literales y directos, hasta los poemas mas punk muestran un léxico amplio, una variedad
de recursos retéricos y referencias biblicas, filosdficas, literarias, etc.

6 Vale la pena anadir que la portada de Zona dark, y también los dibujos que aparecen en el libro 'y
fueron hechos por la autora, también tienen una cldsica estética subte.
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En esa linea, resulta dificil pensar en algun poema de Zona dark que pueda ser
musicalizado por una banda punk, mas alla de los vinculos ya sefalados. Sin embargo,
quizas el vinculo mds cercano sea el de los momentos mas experimentales del poemario
con las canciones mas experimentales del mundo subte. El subte y Zona dark tienen
como enemigo en comun la sensatez y la comodidad burguesas y ambos comparten
un espiritu paroédico en torno a ellas. El sonido subte, con las guitarras distorsionadas,
los gritos y los instrumentos mal grabados, busca una alteracidn del sonido que resulte
indescifrable para un publico acostumbrado a formas menos radicales de cultura. Esto
es llevado a un punto critico, por ejemplo, en algunas canciones del ya mencionado
Primera dosis: la primera cancién, “Intro”, parodia una presentacién radial de un grupo
musical, celebrado por el locutor por su “destreza” y “amor a la patria”, cambiando todas
las menciones del artista hechas por el locutor por la voz de Wicho Garcia diciendo el
nombre de su banda: “[slefioras y sefiores, con ustedes el grupo Narcosis”. Los ultimos
treinta segundos de “Sucio policia” presentan “cinco segundos de intermedio”, en los
que se reproduce, de manera acelerada y cémica, un fragmento de musica clasica (por
mas de cinco segundos). Luego se invita al oyente a “avanzar hacia el final”, se oyen
pasos, y alguien pregunta: “;Y ahora?”. Garcia responde: “;Ahora? Ahora dale la vuelta
al cassette, pues, imbécil”. Los primeros dos minutos de la ultima cancién, “Dextroza”,
estdn compuestos por sonidos experimentales de guitarra y el sonido ininteligible y
distorsionado de una voz, que poco a poco empieza a decir “conchatumadre” repetidas
veces. Los ejemplos mencionados son casos en los que cualquier intencidén comercial de
la musica es completamente suspendida y se entra en el terreno de la experimentacion,
la parodia y la confrontacién.

Varios elementos de Zona dark siguen un proceso parecido. De manera similar a
Primera dosis, el poemario tiene una seccién de “5 minutos de intermedio por disposicién
municipal”’. Ciertamente, este intermedio no tiene sentido en un texto impreso y mas
bien se asocia con un cassette, un concierto musical o una obra de teatro. Y como en
el disco de Narcosis, Zona dark tiene elementos en los que se manipulan otras fuentes
o se distorsiona ya no el sonido sino el lenguaje con el que se enuncian los poemas. Un
ejemplo de esto es “Arrepentios”, que parodia el discurso religioso, o el uso indiscrimi-
nado del “vosotros” en varios de los poemas. Un caso extremo es el primer “Love Story”s:

Ojos negros

piel canela

que me llegan-a-de-ses-pe-rar
Me-hinpor-tastu

7 Esta también es una referencia intertextual a los diez minutos de intermedio en Cinco metros de
poemas de Carlos Oquendo de Amat.

8 Hay dos poemas titulados “Love Story” en Zona dark.
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ytu-ytu
y nadie mas que tuuuuuuuuuu
Ojos negros

piel ca Q.E.P.D.

y D.D.G.

MONTSERRAT ALVAREZ

(1969-1989)

SIC TRANSIT

GLORIA MUNDI

“jAy pobrecita!”

“En el fondo era buena chica”

“Ké desperdizio”. (Alvarez, 1991, p. 49)

Como sucede con las grabaciones manipuladas en Primera dosis, este poema mani-
pula el clasico radial de Los Panchos “Piel canela”, que seria una suerte de antipoda para
el sonido punk y lo que busca representar. La distorsién de este bolero se lleva a cabo
a través de la parodia y de los errores ortograficos, asi como de una subita interrupcion
con el anuncio de que ha muerto la voz autoral. Algo no determinado la hizo morir, pero
por la estructura del poema podria suponerse que se trata de la cancidn que estaba
sonando o una narrativa de amor romantica como la relatada en dicha cancioén. Lo tnico
concreto es que es evidente el caracter parddico respecto a “Piel canela”. Hacia el final
del poema, el uso de cursivas también marca una distincién entre ambos lados de la
parodia: la sensatez estd, como la cancién, dispuesta en cursivas, mientras que un punto
de vista mas radical del asunto (“Ké desperdizio”) utiliza la “k” en vez de “qu” en “qué”,
aludiendo a la practica llevada a cabo en el Peru tanto por los subtes y los poetas del
grupo Kloaka, y escribe “desperdizio” con “z". En este sentido, “Love Story” es un caso
en el que el lenguaje poético distorsiona elementos de la cultura comercial para mostrar
distancia frente a ella.

El poema “Vino rojo (radionovela muda para mecandgrafas bebedoras de ajenjo —si
bien es cierto que el ajenjo no es rojo, sino... etc.—)” sigue un procedimiento similar al
de “Love Story”. Desde el titulo es evidente el caracter parddico de este texto, con el
reconocimiento de que el ajenjo no es rojo a pesar de que la radionovela se llama “Vino
rojo” y lo absurdo de la idea de una “radionovela muda”. La historia de dicha radionovela
trata sobre una visién cinica del amor en la que no ocurre practicamente nada, pero si
son constantes y notorias las interrupciones. Por ejemplo, se indica, en mayusculas, el
inicio de las dos partes de la radionovela, que son tnicamente “CAPITULO PRIMERO”
y “CAPITULO FINAL" y que interrumpen la enunciaciéon de la historia: “Aprenderas
CAPITULO FINAL a guardar tu secreto” (Alvarez, 1991, p. 158). Las interrupciones
también se dan paraindicar cudndo empieza a sonar una cancioén o un comercial (“PLACE
COMERCIAL HERE", en una mezcla de inglés y castellano que acentta el tono irdnico), y el
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texto es autorreflexivo al respecto cuando la radionovela reconoce, en un punto, que ha
sido interrumpida: “—Todos tenemos / MUSICA MAESTRO / —Todos tenemos” (Alvarez,
1991, p. 158). Todo en este poema apunta hacia el absurdo con el efecto de parodiar el
género de la radionovela.

Hay varios poemas de Zona dark que repiten un procedimiento en el que, hacia el
final, el lenguaje del poema empieza a autodestruirse. Se abandonan los espacios entre
las palabras, abunda el uso de mayusculas y se vuelve cadtico el uso de los signos
de puntuacidn. Este es el caso en poemas como “No existen” o “GG” que, coincidente-
mente, tratan temas filosoficos y cientificos y utilizan estos recursos para desmantelar
el concepto de saber definitivo asociado con estas disciplinas. Es ilustrativo, en este
sentido, el final de “GG”:

en la perfecta asepsia encontraré mi centro

en la perfecta insipidez en la precisa-a/niquilacion
En la perfecta asepsia encontraré mi centro

en la perfecta insipidez en la precisa-a/niquilacion
En la ferp ecta sep siam

fecta pidez niqui lacién

GGG (Alvarez, 1991, p. 61)

La progresiva descomposicion del lenguaje y la conclusion que repite sonidos indes-
cifrables apuntan hacia una parodia del lenguaje cientifico en cuanto lo reducen a un
absurdo ininteligible. Vale la pena detenerse en un ejemplo mas. Este es el poema “La
mas rayada”:

En una ciudad como ésta,

con una prostituta en cada esquina

donde el deber le manda estar de pie,

Una ciudad como una prostituta,

donde basura y moscas son por definicién
imprescindibles,

Una ciudad babeada por los lobos

de miradas voraces que inoculan

sus inyectadas venas en las venas,

Es imposible la contaminacion:

cada ojo y palabray cada tacto

envilece al objeto de deseo,

que tiene sélo 2 alternativas:

Ponerse en manos de toda esa jauria
—beber como quien vive, vivir como quien bebe
(la humanidad no deja morir de hambre

a una mujer hermosa —dijo Miller

(¢0 no fue Miller? Cabe

tal posibilidad a titulo de hipodtesis
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—verificable en la realidad empirica

(ésta es la base del método cientifico

ilarga vida a la ciencia—)—)—)—

0, sino,

a impulsos de una subita célera sacrosanta,

alzar los brazos en medio de la plaza,

en plan Savonarola —Girélamo mi hermano

a través de los siglos— y un poco también como
Agustin de Hiponia —mi maestro en el tiempo—,

que abandond la crépula para abrazar la ascesis
HERMANOS MIS HERMANOS decir EL INFIERNO ESTA PROXIMO
NOVEISACASOELFUEGOENELCANDENTEASFALTO
LASLLAMARADASGRISESELEVARSEENELHUMO
ELHORRORDELOSCARROSDEHIRVIENTEDENTADURA
Y la diosa LOCURA en cada esquina,

DEGRADANDO AL ESPIRITU Y PERDIENDOLO en densos
abismos, y en las letrassinuosasdelascalles
Todoslosmovimientosdelinstinto

ETC.

Revisando, en verdad hay 3 alternativas:

1) abandonocinico 2) furormistico 3) 1y

Esta ultima es la mas rayada. (Alvarez, 1991, pp. 31-32)

Como en los otros casos, la distorsion en el lenguaje es gradual: primero se vuelve
cactico el uso de los paréntesis, luego se abusa de las mayusculas y, finalmente, se
abandonan los espacios entre las palabras. En muchos niveles, el poema se vuelve cada
vez mas cadtico y, parafraseando su titulo, “rayado”.

Los poemas que he comentado mas arriba destruyen la nocién de una produccién
acomodada del arte en la que primen, sobre todo, la belleza y el goce estético. La idea del
“placer” asociada a una visidn tradicional de la poesia queda totalmente suspendida aqui
y la experiencia estética da lugar a otro tipo de emociones. El punk, mds que para bailar o
escuchar sentado, es para gritar y meterse en un pogo: en esa direccion parecen apuntar
algunos poemas de Zona dark. En ese sentido, hay una légica en el caracter autodestruc-
tivo del lenguaje de estos poemas que se vincula con la estética y la vision del mundo
subte. Destruir el lenguaje implica destruir las nociones en torno al saber, la culturay los
valores, reconociendo la necesidad de la transformacion de los paradigmas con los que
se entiende el mundo. Hay que aclarar, por supuesto, que esta caracteristica de libro no
es algo heredado en su totalidad del mundo subte, sino que tiene una serie de influencias
rastreables hasta las vanguardias poéticas de inicios del siglo xx.

Hasta este punto he analizado dos dimensiones pertinentes para estudiar el trata-
miento del lenguaje en Zona dark. Primero traté los vinculos de Zona dark con la estética
subte, tomando en cuenta el interés (explicito e implicito) de Montserrat Alvarez por
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dicha movida, su musicay sus ideales. En segundo lugar, analicé otros rasgos de compo-
sicion y caracteristicas del lenguaje que tienen que ver con una vision critica del mundo:
la parodia, la descomposicion, las referencias a los medios masivos de comunicacion y
a la alta cultura, los cortes abruptos, etc. Sin embargo, Zona dark, aunque emparentado
con la movida y la estética subtes, no es dependiente de ellas. Mas bien, se trata de un
lenguaje conversacional asociado con lo subte que es enriquecido y complejizado con
matices —como menciones a autores candnicos, la mitologia griega, la literatura fran-
cesa del siglo xix o el lenguaje filosé6fico—. Aunque estos elementos son frecuentemente
parodiados, siguiendo la légica irreverente que caracteriza al libro, su presencia comple-
jiza la estética del poemario y da cuenta de, por un lado, el vinculo de Zona dark con la
cultura occidental y, por el otro, otra dimension de irreverencia en el libro, llegando, por
ejemplo, a poner a dialogar al punk, un movimiento que busca oponerse a todo lo esta-
blecido culturalmente, con aquello de lo que reniega’. En ese sentido, un tercer punto de
analisis importante para estudiar el aporte de Zona dark a la poesia peruana, y que tiene
que ver también con el cardcter critico de este lenguaje, es pensar acerca de posibles
relaciones y novedades respecto a la tradicion literaria que le antecede.

Una aproximacion a la particularidad de Zona dark se logra contemplando los
poemas como conjunto. Mas que crear un lenguaje poético inédito, el poemario explora,
alolargo de sus secciones, una variedad de estilos distintos, oponiéndose a la idea de un
solo lenguaje que dé unidad al libro. Por un lado, Zona dark explora la representacion de
multiples voces sociales, recurriendo al uso de un lenguaje polifénico para cumplir con
dicho fin. Por otro, los poemas estan usualmente escritos siguiendo el lenguaje coloquial
asociado con la poesia conversacional escrita en el Peru desde la década del sesenta.
En esta linea, si bien casi todos los poemas estan escritos en verso libre, esta no es una
norma definitiva en el libro. El ejemplo mas notorio de ello es la seccion “Zona dark”,
en la cual casi todos los poemas riman y siguen una estructura métrica determinada.
Entre ellos, por ejemplo, se encuentra “Hermano lobo”, que es un soneto. Estos poemas,
ademads, estan ubicados en espacios no determinados y son mas herméticos que los del
resto del libro —que se ocupan de experiencias sociales en el Pertd con un lenguaje colo-
quial— y remiten mas bien a la poesia de Charles Baudelaire por los temas y el lenguaje
empleados en ellos.

El hecho de que el poemario explore una variedad de estilos implica el rechazo hacia
cualquier estandarizacién del discurso. La idea de “romper”, planteada en el ya comen-
tado “Ars poética”, implica el disenso constante con cualquier concepcion del lenguaje o

9  Estanoesunanovedad: no todo lo subte omite referencias a la “alta cultura”. Lo que busco sefalar
es la apertura del libro respecto a una estética con la que se puede vincular facil y evidentemente.
Como parte del proyecto del libro de evitar cualquier concepcion cerrada de la realidad, se llevan a
cabo en él negociaciones entre diferentes registros, como la discutida en este punto.
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el mundo que pretenda fijar una organizacion determinada de la realidad. Este caracter
irreverente se manifiesta también en la relacién que tiene el poemario con la tradicién
literaria y cultural. En el libro aparece personificado el poeta peruano Luis Hernandez,
pero también aparecen Ezra Pound, el Gregorio Samsa de Franz Kafka, Aristételes,
Nietzsche, Marilyn Monroe, personajes contemporaneos, de la mitologia griegay romana,
del cristianismo y hay marcados gestos, tanto explicitos (el poema “Spleen”) como impli-
citos (el caracter malditista de la voz poética de varios poemas del libro) que refieren a la
poesia francesa del siglo xix. En muchos casos, la relacién con los referentes culturales
suele ser irreverente: en “Portrait of the artist as a young Pound” la voz poética afirma
en un principio no conocer a Ezra Pound'™ y juega con titulos de James Joyce y Dylan
Thomas, mientras que “No existen” hace juegos de palabras con el nombre de Immanuel
Kant (“;KOMO CONOCES, CAN'T, LO INCOGNOSCIBLE?") y afirma que “YA SE TERMINO LA
FILOSOFIA” (Alvarez, 1991, pp. 55-56). Asimismo, varios poemas del libro suelen llevar
el léxico y los discursos cultos o filoséficos hacia el absurdo y la falta de coherencia (“La
mas rayada”, “Bigotes bigotes bigotes”, “No existen”, “GG") o el delirio (“Electroshock”),
acentuando la irreverencia frente a estos lenguajes.

Sin embargo, es importante tener en claro que, si bien en el libro existe una diver-
sidad de registros poéticos, es claramente predominante el registro vinculado con los
usos de la poesia conversacional. Esta poesia, en términos generales, tiende a lo comu-
nicativo y tiene una conexion fuerte con lo social. La tradicidn conversacional empezé en
el Peru con la poesia de autores como Rodolfo Hinostroza o Antonio Cisneros, siguié con
radicalizaciones en los anos setenta con el grupo poético Hora Zero y, en los ochenta el
grupo Kloaka supuso una continuidad respecto a esta radicalizacion. La poesia conver-
sacional en el Peru ha sido politica en cuanto ha propuesto intervenir en las formas en las
qgue se configura la sociedad, apelando a nuevas estrategias y recursos y respondiendo
a diferentes contextos conforme la corriente ha evolucionado con el paso del tiempo.
Publicado en 1991, Zona dark supone una continuacion de la poesia conversacional en
el Perq, teniendo como referente mas préximo y directo al grupo Kloaka. Tomando en
cuenta lo elaborado previamente con respecto al lenguaje del poemario, la innovacién
en Zona dark no tiene que ver tanto con la propuesta de novedades en el lenguaje, sino
con la manera en la que una variedad de registros y estilos se reinen en un mismo libro,
poniendo a dialogar a la poesia conversacional con estilos tan disimiles entre si como
la poesia francesa del siglo xix o el rock subterraneo peruano. El sentido implicado por
esta variedad de registros que coexisten indistintamente sin que haya una clara prefe-
rencia por uno sugiere, una vez mas, un punto central del lenguaje del libro en cuanto

10 Es evidente, al leer el poema, que esta afirmacion es falsa: la voz autoral, no necesariamente el
personaje del poema, definitivamente conoce a Ezra Pound. Lo que quiero destacar en este punto
es la actitud irreverente que se mantiene frente a escritores tan reconocidos y candénicos como el
poeta estadounidense.

En Lineas Generales n.* 7, julio 2022

LITERATURA
|

107



108

José Dammert / Ruptura e irreverencia en el lenguaje de Zona dark (1991) de Montserrat Alvarez

busca anular cualquier tipo de valoracién hegemadnica de los lenguajes con los cuales
puede entenderse y representarse el mundo, con lo que da cuenta de la importancia de
la apertura hacia otras miradas con las que pueda pensarse y vivir la experiencia social.
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