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La autopoética se define como la reflexión que un escritor realiza sobre sus concep-

ciones personales acerca de la literatura, las coordenadas estéticas de su propia obra, 

su particular proceso creativo, su grupo de pertenencia, su posición en el canon literario, 

entre otros aspectos (Casas, 2000; Zonana, 2007; Lucifora, 2015). No obstante, como 

todo concepto, contribuye a simplificar la variedad de fenómenos que convergen en la 

intransferible poética de un autor, la cual se manifiesta, primero, en sus textos de crea-

ción, los cuales disimulan casi imperceptibles artes poéticas, y, luego, cuando adviene 

la madurez, en la toma de conciencia de su propio universo creativo y la consecuente 

adopción de una postura frente a la práctica del arte.

“(Me cuesta este libro maltrecho / su extrañeza / su torva sinceridad / su consu-

mación / su estilo que no alcanza a ser del pasado / ni del futuro)”, susurra Carlos 

López Degregori en A mano umbría, texto autopoético que el autor distribuye en cinco 

estancias, espaciadas por “filacterias”, “abreviaturas”, poemas, poemas en prosa e ilus-

traciones intervenidas, todos ellos al servicio de una estructura de collage que organiza 

lo complejo y pulsional de aquella sinceridad que se despliega entre dos espacios pato-

gráficos, equivalentes en la imagen, pero desmellizados en la tipografía: el momento y el 

lugar de la infancia donde Carlos López Degregori y CLD, su heterónimo, se encontraron 

por primera vez, en el Sanatorio Infantil de Collique.

La estructura nos revela, entonces, una clave de lectura de la autopoética: entre 

dos espejos enfrentados de la misma experiencia estético-vital, acunadas por estas, 

oscilan las obsesiones que el autor pretende confesar y que nutren su proceso creativo: 

las transformaciones, las conversiones, los desdoblamientos y las revelaciones. Estas 

construyen una presencia que es posible rastrear en la obra de Carlos López Degregori: 

la mirada del vigilante. Esta corresponde al testigo infantil que se internó en la metáfora 

de la enfermedad y al joven que atestigua la pesada sombra de su padre; es el extraño 

que acompaña resignado los rituales fantasmagóricos y mistéricos de Aquí descansa 

nadie, y el voyerista de su propia y degradada existencia de Una casa en la sombra.

En A mano umbría, el autor asume la tarea de develar su mundo interior, su propio 

proceso creativo y sus concepciones sobre la literatura; de comprender esa sombra, 

esa duplicación, esas galerías secretas, ese muñón que habitualmente se esconde, pero 
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que encierra tanto poder, y quizá tanto más que la mano derecha con que el artista 

rubrica sus poemas:

[…] yo solo pretendo recorrer y medir mi propia morada interior, atravesar sus 
puertas y pasillos, reconocer las formas que alberga, ocultarme en sus rincones. 
La poesía es huidiza y posee el don de las transformaciones. Cada uno la acoge, 
experimenta y malentiende de distinta manera. Estas son, pues, mis convicciones 
y malentendidos. (p. 218)

Para mostrar esta esfera secreta donde bullen las transformaciones, el autor recurre 

a una serie de alegorías y paralelismos, por ejemplo, el de la poesía como señuelo de 

caza o el de la embriaguez baudelairiana, que se nutren de la metonimia y la sinécdoque 

como estrategias de un lenguaje complejo e iluminado, en el que las partes consienten 

un eco del todo. Esta iluminación se aprecia especialmente en los textos de formulación 

onírica que entrelazan el sueño, las influencias estéticas y el descendimiento a las gale-

rías secretas del encuentro ansiado con el estilo: 

Me levanto. Tengo una sed que casi dura 31 años. Me he vuelto un bebedor soli-
tario. Trato de levantar parapetos, excusas, falsas promesas. […] Línea, digo en voz 
baja. Línea. […] Línea dice el capitán del poema de Seferis y se aleja de Chipre en un 
pequeño barco con el viajero testigo que bien podría ser yo. Línea […]. La ebriedad 
es un fuelle o un pozo. Llena y Vacía. Es un manto de santidad, una equidistancia 
que va de mí a mí. El exceso como vía a lo inaccesible. […] Para beber hay que cavar 
galerías existenciales, galerías vergonzosas […]. La embriaguez vendría a ser, en defi-

nitiva, el triunfo de un sacrificio cuya víctima sería el propio sacrificador. (pp. 80-83)

El testigo mencionado en el fragmento no es una presencia casual en la reflexión afie-

brada del poeta. En realidad, es su modo de operar. El vigilante (el artista tomado por el 

arte) es el que interpreta lo que ve, sin huir, sin participar en el ritual; aquel que conserva 

la sensación hasta darle dirección a su mirada y operar, con esa materia, las conversiones, 

la transformación o traslado de la escena a su mirada interna, fagocitaria. La escena que 

observa concentra toda su atención, a pesar de que lo lleve a la muerte o a la desaparición: 

tener esa visión es todo su placer, su ritual más preciado e incomunicable.

En los fragmentos como el citado se puede apreciar el constante goce de la conver-

sión, otra de las obsesiones o dinámicas creativas del autor. La conversión es la alegoría 

del acto poético y, en A mano umbría, Carlos López Degregori recurre a su tradición para 

encontrar su propia voz enunciativa. No es infrecuente que un autor revise las autopoé-

ticas de otros creadores para acercase a la suya, comprender sus intuiciones y ensayar 

su enunciación. En estos términos, asistimos a la exploración del estilo autopoético de 

Contra el secreto profesional, de César Vallejo, y a la reconstrucción de las poéticas del 

ámbar, de la fugacidad y del médium en las obras de José María Eguren, Javier Sologuren 

y Emilio Adolfo Westphalen, respectivamente.
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La autopoética es más que un concepto o un tipo de texto; podemos comprenderla, 

en A mano umbría, como un procedimiento y quizá hasta una capacidad de síntesis, la 

instauración de un punto de vista. A partir de la crítica literaria y el testimonio, el autor 

brinda el derrotero de sus contradicciones a sus lectores. Por un lado, encuentra un 

parentesco con Vallejo en cuanto a la conformación de la mirada vigilante: esta debe 

apreciar las transformaciones, asumir la pluralidad de las otras miradas y de la cultura 

que las aprisiona, para resistirse a ellas. El resultado es un arte poética desmembrada, 

sin ningún orden lógico de la poética, dialéctica, cambiante, contradictoria. Se puede 

decir que A mano umbría, especialmente en sus partes oníricas, cumple lo que CLD ambi-

ciona: estar en el poema, vivir en la poesía, estar en el otro cielo, mediante el arrastre 

de la metonimia, llevada hasta el detalle que la desdibuja para enlazarla con lo propio 

mediante la dinámica de la obsesión. Por otro lado, a partir de Eguren y Westphalen, 

comprende que la identidad y la fuerza de un poema logrado radican en la legitimidad 

que este transmite, es decir, la complementariedad y el equilibrio entre la intensidad con 

la cual se escribe y la expresividad lingüística que el autor despliega.

A partir de la reconstrucción de poéticas, Carlos López Degregori es capaz de 

construir la suya propia: la del nautilus, según la cual su obra, sus libros, resuelven las 

mismas obsesiones, pero de diversos modos:

Soy un nautilus. He construido una spira mirabilis que es mi exoesqueleto. Cada 
uno de mis libros —desde Las conversiones hasta La espalda es frontera— es un 
recinto abandonado que resucita en el siguiente. Mutan y suceden para ser las 
habitaciones idénticas de una misma casa que alberga a un ser impreciso que ha 
crecido en todos estos años. (p. 76)

Desde una modalidad testimonial, la poética del nautilus corresponde también a la 

marca de su insularidad:

Al principio esa condición me desconcertaba, pero después terminó por enorgulle-
cerme. […] Ser insular lleva a la renuncia a cualquier círculo tribal y a representar 
la voz de una colectividad grande o pequeña. Ser insular significa librarse de las 
imposiciones poéticas del momento presente y huir de los espejismos vanguardis-
tas, barrocos, neobarrocos, transbarrocos, coloquiales, conceptuales, neolíricos, 
tecnológicos o de los que persiguen una resematización del discurso. Y sobre todo 
atenuar el otro polo de la dinámica poética que se sitúa en el lugar del lector. Es 
enroscarse en el caracol de la producción, escribir desde esa espiral en la que 
habita uno mismo. (p. 200)

Sin embargo, el peso de la experiencia de la creación, la tensión de esa “torva since-

ridad”, reclama de los autores una radicalización de los mundos en que se desplazan, 

tanto que a veces los ámbitos en los que oscilan llegan a diferenciarse hasta convertirse 

en martirio y refugio. El resultado son los desdoblamientos, la exploración radical de la 

otredad, otra obsesión del autor. 
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En A mano umbría, las referencias a personajes funestos y a creadores oscuros, 

denostados o enfermos son una forma de buscar a esos “hermanos inversos”. Se 

evidencia en la autopoética de Carlos López Degregori la admiración especular por 

Martín Adán y su desdoblamiento en Aloysius Acker, ser de papel censurado que pretende 

usurpar la identidad de su huésped, incluso en los bordes de la vida social. Asimismo, 

desde una visión más luminosa y devota, coloca en relevancia el proceso creativo de 

Fernando Pessoa y lo relaciona con la manifestación casi espiritual de sus heterónimos. 

No obstante, el autor alcanza una explicación más cercana a su obra en la interpre-

tación que realiza del cuento El otro cielo, de Julio Cortázar, cuyo narrador vagabundea 

sobrenaturalmente entre dos siglos y ciudades diferentes; en una es bohemio y aven-

turero ante el peligro; en la otra, se encasilla en una relación yerma y repetitiva. Carlos 

López Degregori, en su lectura del cuento, establece que es la mirada de un oscuro 

observador, un vigilante, la que crea la realidad alterna que padecen los alter ego y que 

determina el destino del personaje-narrador: un acomodarse a la realidad, al cielo más 

pedestre, habiendo vivenciado el que lo hace feliz. Es de este cielo forzado que CLD 

pretende escapar desde su primer encuentro con el autor en el sanatorio infantil, para lo 

cual ha construido un refugio, su poesía.

Sin embargo, ¿qué verdad corresponde a las revelaciones de A mano umbría? Queda 

claro que el proceso creativo es el nodo central de su mensaje, pero ¿cuál es la inten-

cionalidad de la declaración que realiza Carlos López Degregori? Lucifora (2015) incide 

en que las autopoéticas resultan en la proyección de una o varias imágenes del escritor 

que le permiten posicionarse en el canon literario que le corresponde. Pero ¿qué ocurre 

con un autor que devela una poética nautilus y que, como insular, ha cortado su depen-

dencia de los gremios y de los lectores en su proceso creativo? Carlos López Degregori 

nos brinda una respuesta a partir de su lectura de “Silvio en El Rosedal”, de Julio Ramón 

Ribeyro: “Creo que ese vacío es lo que más me seduce del relato de Ribeyro. Tal vez 

porque forma parte de mi estructura corporal y existencial, un recinto oculto que es un 

tumor ausente o una resta. Mi propia gruta interior” (p. 180).

El enigma, tanto para el personaje de Ribeyro como para la poesía de Carlos López 

Degregori, ha sido el bien más preciado, precisamente porque conforma un derrotero 

inútil y trágico, una esfinge invencible que engolosina a sus lectores, bajo la premisa de 

que la fuerza del enigma, su magnetismo, es más trascendente que la búsqueda de su 

significado. Sin embargo, A mano umbría es una oportunidad que el autor concede a sus 

lectores, motivado, quizá, por la necesidad de entregar un legado o difundir líneas de 

interpretación, “[…] pero no olvidemos que en el trabajo artístico siempre asomará una 

zona incomprensible, el misterio de una sombra o un tajo que puede llevar a otro lado” 

(p. 225). Bajo esta última consigna, el autor renuncia a la proyección y no garantiza, de 

ningún modo, el éxito para los lectores que quieran penetrar en su misterio.
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