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La autopoética se define como la reflexion que un escritor realiza sobre sus concep-
ciones personales acerca de la literatura, las coordenadas estéticas de su propia obra,
su particular proceso creativo, su grupo de pertenencia, su posicién en el canon literario,
entre otros aspectos (Casas, 2000; Zonana, 2007; Lucifora, 2015). No obstante, como
todo concepto, contribuye a simplificar la variedad de fendmenos que convergen en la
intransferible poética de un autor, la cual se manifiesta, primero, en sus textos de crea-
cion, los cuales disimulan casi imperceptibles artes poéticas, y, luego, cuando adviene
la madurez, en la toma de conciencia de su propio universo creativo y la consecuente
adopcion de una postura frente a la practica del arte.

“(Me cuesta este libro maltrecho / su extrafeza / su torva sinceridad / su consu-
macion / su estilo que no alcanza a ser del pasado / ni del futuro)’, susurra Carlos
Lépez Degregori en A mano umbria, texto autopoético que el autor distribuye en cinco
estancias, espaciadas por “filacterias”, “abreviaturas”, poemas, poemas en prosa e ilus-
traciones intervenidas, todos ellos al servicio de una estructura de collage que organiza
lo complejo y pulsional de aquella sinceridad que se despliega entre dos espacios pato-
graficos, equivalentes en laimagen, pero desmellizados en la tipografia: el momento y el
lugar de la infancia donde Carlos Lopez Degregoriy CLD, su heterdnimo, se encontraron
por primera vez, en el Sanatorio Infantil de Collique.

La estructura nos revela, entonces, una clave de lectura de la autopoética: entre
dos espejos enfrentados de la misma experiencia estético-vital, acunadas por estas,
oscilan las obsesiones que el autor pretende confesar y que nutren su proceso creativo:
las transformaciones, las conversiones, los desdoblamientos y las revelaciones. Estas
construyen una presencia que es posible rastrear en la obra de Carlos Lépez Degregori:
la mirada del vigilante. Esta corresponde al testigo infantil que se internd en la metafora
de la enfermedad y al joven que atestigua la pesada sombra de su padre; es el extrano
que acompana resignado los rituales fantasmagoéricos y mistéricos de Aqui descansa
nadie, y el voyerista de su propia y degradada existencia de Una casa en la sombra.

En A mano umbria, el autor asume la tarea de develar su mundo interior, su propio
proceso creativo y sus concepciones sobre la literatura; de comprender esa sombra,
esa duplicacidn, esas galerias secretas, ese munoén que habitualmente se esconde, pero
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que encierra tanto poder, y quizd tanto mdas que la mano derecha con que el artista
rubrica sus poemas:

[...] yo solo pretendo recorrer y medir mi propia morada interior, atravesar sus
puertas y pasillos, reconocer las formas que alberga, ocultarme en sus rincones.
La poesia es huidiza y posee el don de las transformaciones. Cada uno la acoge,
experimenta y malentiende de distinta manera. Estas son, pues, mis convicciones
y malentendidos. (p. 218)

Para mostrar esta esfera secreta donde bullen las transformaciones, el autor recurre
a una serie de alegorias y paralelismos, por ejemplo, el de la poesia como senuelo de
caza o el de la embriaguez baudelairiana, que se nutren de la metonimia y la sinécdoque
como estrategias de un lenguaje complejo e iluminado, en el que las partes consienten
un eco del todo. Esta iluminaciéon se aprecia especialmente en los textos de formulacién
onirica que entrelazan el sueno, las influencias estéticas y el descendimiento a las gale-
rias secretas del encuentro ansiado con el estilo:

Me levanto. Tengo una sed que casi dura 31 anos. Me he vuelto un bebedor soli-
tario. Trato de levantar parapetos, excusas, falsas promesas. [...] Linea, digo en voz
baja. Linea. [...] Linea dice el capitan del poema de Seferis y se aleja de Chipre en un
pequefo barco con el viajero testigo que bien podria ser yo. Linea [...]. La ebriedad
es un fuelle o un pozo. Llena y Vacia. Es un manto de santidad, una equidistancia
que va de mi a mi. El exceso como via a lo inaccesible. [...] Para beber hay que cavar
galerias existenciales, galerias vergonzosas [...]. La embriaguez vendria a ser, en defi-
nitiva, el triunfo de un sacrificio cuya victima seria el propio sacrificador. (pp. 80-83)

El testigo mencionado en el fragmento no es una presencia casual en la reflexion afie-
brada del poeta. En realidad, es su modo de operar. El vigilante (el artista tomado por el
arte) es el que interpreta lo que ve, sin huir, sin participar en el ritual; aquel que conserva
la sensacidn hasta darle direccidén a sumiraday operar, con esa materia, las conversiones,
la transformacion o traslado de la escena a su mirada interna, fagocitaria. La escena que
observa concentra toda su atencidn, a pesar de que lo lleve a la muerte o a la desaparicion:
tener esa vision es todo su placer, su ritual mas preciado e incomunicable.

En los fragmentos como el citado se puede apreciar el constante goce de la conver-
sién, otra de las obsesiones o dindmicas creativas del autor. La conversion es la alegoria
del acto poético y, en A mano umbria, Carlos Lopez Degregori recurre a su tradicién para
encontrar su propia voz enunciativa. No es infrecuente que un autor revise las autopoé-
ticas de otros creadores para acercase a la suya, comprender sus intuiciones y ensayar
su enunciacion. En estos términos, asistimos a la exploracidn del estilo autopoético de
Contra el secreto profesional, de César Vallejo, y a la reconstruccion de las poéticas del
ambar, de la fugacidad y del médium en las obras de José Maria Eguren, Javier Sologuren
y Emilio Adolfo Westphalen, respectivamente.
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La autopoética es mas que un concepto o un tipo de texto; podemos comprenderla,
en A mano umbria, como un procedimiento y quiza hasta una capacidad de sintesis, la
instauracion de un punto de vista. A partir de la critica literaria y el testimonio, el autor
brinda el derrotero de sus contradicciones a sus lectores. Por un lado, encuentra un
parentesco con Vallejo en cuanto a la conformacion de la mirada vigilante: esta debe
apreciar las transformaciones, asumir la pluralidad de las otras miradas y de la cultura
que las aprisiona, para resistirse a ellas. El resultado es un arte poética desmembrada,
sin ningun orden logico de la poética, dialéctica, cambiante, contradictoria. Se puede
decir que A mano umbria, especialmente en sus partes oniricas, cumple lo que CLD ambi-
ciona: estar en el poema, vivir en la poesia, estar en el otro cielo, mediante el arrastre
de la metonimia, llevada hasta el detalle que la desdibuja para enlazarla con lo propio
mediante la dindmica de la obsesién. Por otro lado, a partir de Eguren y Westphalen,
comprende que la identidad y la fuerza de un poema logrado radican en la legitimidad
que este transmite, es decir, la complementariedad y el equilibrio entre la intensidad con
la cual se escribe y la expresividad lingliistica que el autor despliega.

A partir de la reconstruccidon de poéticas, Carlos Lépez Degregori es capaz de
construir la suya propia: la del nautilus, segun la cual su obra, sus libros, resuelven las
mismas obsesiones, pero de diversos modos:

Soy un nautilus. He construido una spira mirabilis que es mi exoesqueleto. Cada
uno de mis libros —desde Las conversiones hasta La espalda es frontera— es un
recinto abandonado que resucita en el siguiente. Mutan y suceden para ser las
habitaciones idénticas de una misma casa que alberga a un ser impreciso que ha
crecido en todos estos anos. (p. 76)

Desde una modalidad testimonial, la poética del nautilus corresponde también a la
marca de su insularidad:

Al principio esa condicién me desconcertaba, pero después termind por enorgulle-
cerme. [...] Serinsular lleva a la renuncia a cualquier circulo tribal y a representar
la voz de una colectividad grande o pequena. Ser insular significa librarse de las
imposiciones poéticas del momento presente y huir de los espejismos vanguardis-
tas, barrocos, neobarrocos, transbarrocos, coloquiales, conceptuales, neoliricos,
tecnoldgicos o de los que persiguen una resematizacion del discurso. Y sobre todo
atenuar el otro polo de la dinamica poética que se sitia en el lugar del lector. Es
enroscarse en el caracol de la produccion, escribir desde esa espiral en la que
habita uno mismo. (p. 200)

Sin embargo, el peso de la experiencia de la creacion, la tension de esa “torva since-
ridad”, reclama de los autores una radicalizacién de los mundos en que se desplazan,
tanto que a veces los ambitos en los que oscilan llegan a diferenciarse hasta convertirse
en martirio y refugio. El resultado son los desdoblamientos, la exploracién radical de la
otredad, otra obsesion del autor.
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En A mano umbria, las referencias a personajes funestos y a creadores oscuros,
denostados o enfermos son una forma de buscar a esos “hermanos inversos”. Se
evidencia en la autopoética de Carlos Lopez Degregori la admiracién especular por
Martin Adany su desdoblamiento en Aloysius Acker, ser de papel censurado que pretende
usurpar la identidad de su huésped, incluso en los bordes de la vida social. Asimismo,
desde una visidn mds luminosa y devota, coloca en relevancia el proceso creativo de
Fernando Pessoa y lo relaciona con la manifestacion casi espiritual de sus heterénimos.

No obstante, el autor alcanza una explicacion mas cercana a su obra en la interpre-
tacion que realiza del cuento El otro cielo, de Julio Cortazar, cuyo narrador vagabundea
sobrenaturalmente entre dos siglos y ciudades diferentes; en una es bohemio y aven-
turero ante el peligro; en la otra, se encasilla en una relacion yerma y repetitiva. Carlos
Lépez Degregori, en su lectura del cuento, establece que es la mirada de un oscuro
observador, un vigilante, la que crea la realidad alterna que padecen los alter ego y que
determina el destino del personaje-narrador: un acomodarse a la realidad, al cielo mas
pedestre, habiendo vivenciado el que lo hace feliz. Es de este cielo forzado que CLD
pretende escapar desde su primer encuentro con el autor en el sanatorio infantil, para lo
cual ha construido un refugio, su poesia.

Sin embargo, ;qué verdad corresponde a las revelaciones de A mano umbria? Queda
claro que el proceso creativo es el nodo central de su mensaje, pero ;cual es la inten-
cionalidad de la declaracidén que realiza Carlos Lopez Degregori? Lucifora (2015) incide
en que las autopoéticas resultan en la proyeccién de una o varias imagenes del escritor
que le permiten posicionarse en el canon literario que le corresponde. Pero ;qué ocurre
con un autor que devela una poética nautilus y que, como insular, ha cortado su depen-
dencia de los gremios y de los lectores en su proceso creativo? Carlos Lépez Degregori
nos brinda una respuesta a partir de su lectura de “Silvio en El Rosedal”, de Julio Ramoén
Ribeyro: “Creo que ese vacio es lo que mas me seduce del relato de Ribeyro. Tal vez
porque forma parte de mi estructura corporal y existencial, un recinto oculto que es un
tumor ausente o una resta. Mi propia gruta interior” (p. 180).

El enigma, tanto para el personaje de Ribeyro como para la poesia de Carlos Lépez
Degregori, ha sido el bien mas preciado, precisamente porque conforma un derrotero
inutil y tragico, una esfinge invencible que engolosina a sus lectores, bajo la premisa de
que la fuerza del enigma, su magnetismo, es mas trascendente que la busqueda de su
significado. Sin embargo, A mano umbria es una oportunidad que el autor concede a sus
lectores, motivado, quiza, por la necesidad de entregar un legado o difundir lineas de
interpretacion, “[...] pero no olvidemos que en el trabajo artistico siempre asomara una
zona incomprensible, el misterio de una sombra o un tajo que puede llevar a otro lado”
(p. 225). Bajo esta ultima consigna, el autor renuncia a la proyeccion y no garantiza, de
ninglin modo, el éxito para los lectores que quieran penetrar en su misterio.
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