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RESUMEN

Este articulo se concentra en registrar las diversas
caracteristicas que distinguen a la produccion esté-
tica latinoamericana, expresada en el codigo de lo real
maravilloso. A través de esta descripcion se puede
detectar la esencia cultural de nuestro continente y las
variables que convierten a nuestra herencia artistica en
un fendmeno muy particular, que obedece a factores
sociohistdricos y que, por lo mismo, son parte de nuestro
capital simbélico. En este recorrido panoramico, en el
cual desfilan elementos del tema en cuestion, como
contexto, sincretismo y autores, se pueden identificar
algunos rasgos representativos y recurrentes en el
desarrollo artistico latinoamericano, los que corres-
ponden, como ya se sefald, a ciertas marcas que nos
distinguen. Estos factores estructurales proceden de
nuestra propia idiosincrasia y, por eso, resultan difi-
ciles de percibir, puesto que hemos naturalizado sus
manifestaciones y, con ello, hemos creado una barrera
imperceptible para su posible analisis.

El eje tematico, sin duda, fue el gran capital simbélico de
nuestro continente y la riqueza que entrana la diversidad.
Finalmente, el texto pretende reparar en la originalidad y
creatividad de un estilo que trasciende lo literario, como
es lo real maravilloso.
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ABSTRACT

The article is presented in registering the various
distinguish  Latin  American
aesthetic production, expressed in the code of the
real maravilloso. Throug this description it is posible
to detect the cultural essence of our continent and
the variables that make our artistic heritage a very
particular phenomenon, the same that is due to socio-

characteristics  that

historical factors, and that, therefore are part of our
symbolic capital. Throug a panoramic tour in which
elements of the subject in question parade, such as
context syncretism and authors; it was posible to iden-
tify some representative and recurrent features in Latin
American artistic development, which correspond, as
already indicated, to certain brands that distinguish us.
These structural factors come from our own idyosin-
crasy and, therefore, are difficult to perceive, since we
have naturalized their manifestations and with this, we
have created and imperceptible barrier for their posible
analysis. The thematic axis, without a doubt, was the
great symbolic capital of our continent and the richness
that diversity entails. Finally, the text aims to repair the
originality and creativity of a style that transcends athe
literary such as the real maravilloso.
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El término lo real maravilloso americano es el resultado de un proceso poco
comun; no ha sido aclarado mediante definicion o manifiesto; por el contrario, ha
sido descrito por su creador como una intuicién. Carpentier nunca pudo dar una
definicién y, cuando lo intentd, lo hizo sin comprometerse del todo, ya que la defi-
nicién cambiaba permanentemente para adaptarse a los distintos fendmenos en
Latinoamérica. En algin momento, incluso, llegé a afirmar que lo real maravilloso
latinoamericano también podia ser entendido como lo real-horroroso.

Por lo tanto, al formular la pregunta por el significado del término lo real maravi-
lloso americano es necesario hacer un recuento de su historiay de como Carpentier
vio su desarrollo en Latinoamérica. (Bernal, 2006, p. 33)

Alejo Carpentier, en su célebre prélogo de El reino de este mundo (1949/1994), se distancia
del espiritu anquilosado que anima a los surrealistas o, en todo caso, a los autores que
jugaron con la combinacidn de elementos realistas y fantasticos. Observa desencantado
la reiteracion sistematica de recursos y estrategias que, por lo mismo, aparece incolora
e inexpresiva. Su critica es irdnica y feroz. Acusa con radicalismo, pero sobre todo con
inmensa razon. No, esa desgastada tautologia estética no podia ser lo que él buscaba
representar como artista y esencialmente como latinoamericano.

A fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se
hacen burécratas. Invocado por medio de férmulas consabidas que hacen de
ciertas pinturas un mondtono baratillo de relojes amelcochados, de maniquies de
costurera, de vagos monumentos falicos, lo maravilloso se queda en paraguas o
langosta o maquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de diseccidn, en el
interior de un cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decia
Unamuno, es aprender cédigos de memoria. (Carpentier, 1949/1994, p. 6)

Citar en esta diatriba a Unamuno es apelar a uno de los mas notables escritores y
fildsofos europeos, pero es también contraponer a un autor que se caracterizd por su
originalidad y por sus propuestas innovadoras. Pocos como Unamuno pueden ejercer
el derecho de cuestionar la ausencia de creatividad y su sintoma mas representativo:
la repeticidn.

Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo, que lo
maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una ines-
perada alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la
realidad, de una iluminacién inhabitual, singularmente favorecedoras de las inad-
vertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y categorias de
la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del
espiritu que lo conduce a un modo de “estado limite”. (Carpentier, 1949/1994, p. 7)

Elangulo desde el que Carpentier enfoca el fendmeno de lo real maravilloso procede,
entonces, de su critica al esteticismo, a la falta de sorpresa que convierte a la realidad en
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algo rutinario. La realidad, desde su perspectiva, es muchisimo mas asombrosa y rica
en niveles y connotaciones como para reproducirla fielmente o, en el peor de los casos,
paratratar de extraerla de su cotidianidad por medio de recursos repetidos y previsibles.

El milagro, categoria muy importante, desencadena con su poder explosivo la
sensacion de estado limite que permite al hombre latinoamericano experimentar lo
sobrenatural. Sin embargo, la idea fuerza de lo real maravilloso es la concepcidn carpen-
teriana de fe:

Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen
en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son quijotes
pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadis de Gaula o
Tirante el Blanco. Prodigiosamente fidedignas resultan ciertas frases de Rutilio en
Los trabajos de Persiles y Sigismunda acerca de hombres transformados en lobos,
porque en tiempos de Cervantes se creia en gentes aquejadas de mania lupina.
(Carpentier, 1949/1994, p. 8)

El presupuesto de una fe para creer en todo lo que la realidad puede ofrecer es
esencial en la conformacion de lo real maravilloso. Asi hubiera desmesura, asi hubiera
novedad y creatividad, asi se efectuara el “milagro”, de nada serviria si el hombre care-
ciera de fe, si no estuviera dotado de esa cualidad espiritual —y también cultural— que
obra en él como el catalizador de esa caracteristica innata en nuestro imaginario. Por
tanto, la ausencia de fe, o la mecanizacidn cultural que termind por asfixiarla, condené a
los surrealistas europeos:

De ahi que lo maravilloso invocado en el descreimiento —como lo hicieron los
surrealistas durante tantos anos— nunca fue sino una artimana literaria, tan
aburrida al prolongarse, como cierta literatura onirica “arreglada”, ciertos elogios
de la locura, de los que estamos muy de vuelta. No por ello va a darse la razdn,
desde luego, a determinados partidarios de un regreso a lo real —término que
cobra, entonces, un significado gregariamente politico—, que no hacen sino susti-
tuir los trucos del prestidigitador por los lugares comunes del literato “enrolado”
o el escatoldgico regodeo de ciertos existencialistas. (Carpentier, 1949/1994, p. 8)

La interlinea del texto nos advierte que, mas alla de la falta de fe, el otro gran incon-
veniente para alcanzar el efecto del asombro, de la sorpresa en la obra estética, es la
artificialidad. A la ya aludida reiteracién del recurso “novedoso” o de ruptura, el autor
realiza una maniobra literaria en la que no cree, solo repite trucos y artimanas buscando
sacudir al lector. Sin embargo, este realismo fantastico militante y mecanico no logra
su proposito desestabilizador; su mirada negadora de la realidad se convierte en una
mueca mas, estudiada y concesiva, una efimera moda estética.

En cualquier caso, lo que parece fuera de discusién es que lo real maravilloso
americano y el realismo mdagico son una consecuencia de los planteamientos
aportados por la vanguardia en los anos veinte, y de la idea de América que
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desarrollaron. La pretensidn de ver el mundo con ojos nuevos exigid que se viese
como si acabase de surgir de la nada. (Fernandez, 2001, p. 289)

Lo que se puede reconocer claramente, y ni siquiera el propio Carpentier intentd
negar, es la deuda que siempre tuvo con el movimiento liderado por Breton. La influencia
que trascendio los personalismos de las cabezas del credo surrealista ejercié sobre la
obra del cubano un poderoso estimulo, que estuvo conformado por lo emotivo, lo cultural
y también por una mirada nueva de lo mismo. La oposicidn entre la vieja Europa, racional,
equilibrada, pero achacosa y desgastada, con la América auroral, salvaje y espontanea
significé un encuentro que para Carpentier debia ir mas alla del mutuo conocimiento.

Nada mas adecuado al respecto que una América joven o nifa observada por un
Occidente que se decia en decadencia y se mostraba avido de maravilla, como
prueba un arte que entonces extendia sus dominios al ambito de lo irracional, a los
misterios del sueno y del subconsciente. En esa tendencia se inscribe el surrea-
lismo, que, como es bien sabido, descubrié a Carpentier los derechos de la magiay
la necesidad de la fe en realidades superiores. Aplicadas a América esa necesidad
y esa fe, la convirtieron en el continente del origen o del tiempo sin tiempo, en la
concrecion de la utopia que el intelectualizado y artificial surrealismo europeo no
habia conseguido alcanzar, en el lugar donde las distancias entre la historia y el
mito desaparecen. Esas aspiraciones encontraban un terreno abonado: al menos
desde los afos veinte se habia extendido la conviccién de que el mito constituia la
manera de pensar de los primitivos, carentes de memoria histérica. (Fernandez,
2001, p. 290)

Es natural que Carpentier solo percibiera la primera fase de esta concepcion, es
decir, aquella en la que la agotada Europa, ahogada en artificios, cuyo arquetipo seria el
surrealismo, precisa de una renovacion que no podia hallar en su propio espacio cultural.
Pero es en la segunda concepcioén, la de una Latinoamérica estatica, colorida, espon-
taneay anarquica, en la que yace otra lectura de lo real maravilloso. Esta ultima no pudo
ser atendida por el narrador cubano y no porque él no lo deseara, sino porque carecia de
la distancia en el tiempo para verla en perspectiva.

Es muy sencillo desbaratar el andamiaje tedrico de Carpentier seis décadas luego
de su construccidn, pero ese no es un ejercicio de actualizacidn de su discurso; por el
contrario, aparece como un ingenuo anacronismo. La evaluacién negativa de los diversos
movimientos artisticos europeos tiene que ver con la comparacién que el escritor hizo
con las manifestaciones auténticas de lo real maravilloso.

Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haiti, al
hallarme en contacto cotidiano con algo que podriamos llamar lo real maravilloso.
Pisaba yo una tierra donde millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en
los poderes licantrépicos de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera
un milagro el dia de su ejecucion [...] habia respirado la atmdsfera creada por Henri
Christophe, monarca de increibles empenos, mucho mas sorprendentes que todos
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los reyes crueles inventados por los surrealistas, muy afectos a tiranias imagina-
rias, aunque no padecidas. (Carpentier, 1949/1994, p. 9)

Aunque Carpentier continua fustigando a los surrealistas, a quienes considera poco
auténticos, lo importante de la cita es su descubrimiento de esa dimensién mitica que es
lo real maravilloso. Haiti, un pais que combina la vieja herencia europea con el imaginario
africano, se convirtié en su primera escuela. Ahi encontr¢ la fe, a la que consideraba
esencial para captar las senales de esa otra realidad.

Al final del parrafo, ironiza con respecto a la visién eurocéntrica y comoda de los
surrealistas; critica su distanciamiento de los hechos que posteriormente van a retratar.

A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, ademas, que esa presencia
y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio unico de Haiti, sino patrimonio de
la América entera, donde todavia no se ha terminado de establecer, por ejemplo,
un recuento de cosmogonias. Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en
las vidas de los hombres que inscribieron fechas en la historia del continente [...]
siempre me ha parecido significativo el hecho de que, en 1780, unos cuerdos espa-
noles, salidos de Angostura, se lanzaran todavia a la busca de El Dorado, y que, en
dias de la Revolucidn francesa —jvivan la Razén y el Ser Supremo!—, el composte-
lano Francisco Menéndez anduviera por tierras de Patagonia buscando la Ciudad
de los Césares [...] ;Pero qué es la historia de América toda sino una crénica de lo
real maravilloso? (Carpentier, 1949/1994, p. 11)

Lo que en un principio significé el asombro ante cierto episodio histérico-mitico
acaecido en Haiti se convirtié luego en una reflexion que hizo a Carpentier remontarse y
bucear en la historia de Latinoamérica. De este modo, el escritor cubano, en un brevisimo
recuento cronoldgico, ubica sucesos y personajes que se acomodan perfectamente a las
nociones que sostienen el edificio de lo real maravilloso. Qué, si no fe, impulsé a un grupo
de espanoles de la era racionalista a buscar El Dorado. Qué, si no fe, empujé a Menéndez
hasta la Patagonia para hallar la Ciudad Encantada de los Césares... Carpentier culmina
el comentario con una interrogante, que se ha convertido practicamente en el manifiesto
de lo real maravilloso.

Uno de los estudios mas concienzudos de esta variante narrativa fue realizado por el
critico y novelista peruano José Antonio Bravo. Este académico contribuye a sistematizar
la propuesta carpenteriana e incluso califica sus componentes.

Hasta aqui tenemos seis elementos importantes para el analisis:

Primero: la fe.
Segundo: personas que tienen fe.
Tercero: personas que tienen fe en alguien.

Cuarto: este alguien posee atributos superiores.
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Quinto: estos atributos superiores que tiene alguien se ponen de manifiesto delante
de la gente que cree.

Sexto: esta revelacion, este hecho extraordinario, se llama milagro.

Séptimo: tanto el autor como sus personajes tienen fe en acontecimientos extraor-
dinarios.

Octavo: el lugar geografico donde se dan estos acontecimientos es América.
(Bravo, 1978, p. 28)

Esta divisidn por etapas, a la manera de una jerarquizacion o un esquema de grados
y matices, es muy util, puesto que agrupa los diferentes componentes que conforman
lo real maravilloso. De la unién y mezcla de todos ellos surgird aquella atmodsfera tan
caracteristica de nuestros pueblos, trasladada luego a la obra literaria. Cada una de las
etapas sefaladas por Bravo (1978) funciona como un cerco que va encerrando al lector
en este universo Unico.

Para Carpentier, la naturaleza en Latinoamérica es algo prodigioso que adquiere
dimensiones que superan cualquier aprehensién, estimulando un sentimiento
de maravilla y asombro. Segun él, esto se debe al hecho de que, a diferencia de
la naturaleza europea, la naturaleza latinoamericana no ha sido dominada; es
silvestre y salvaje. (Bernal, 2006, p. 37)

La produccion tedrica y estética de Carpentier, naturalmente, fue estructurada de
manera coherente y luego de la confrontacion con los modelos surrealistas. Ademas, la
difusion de su obra fue amplia y exitosa.

Con respecto al gran narrador cubano, José Maria Arguedas se muestra distante y
hasta irénico. Cuando se ocupa de la inteligencia del autor de El reino de este mundo dice:
“Penetra las cosas de afuera adentro como un rayo; es un cerebro que recibe, llcido y
regocijado, la materia de las cosas” (Arguedas, 2004, p. 179). Ese privilegiar la racio-
nalidad implica, por oposicidn logica, que Arguedas sentia que Carpentier entendia al
mundo y a sus manifestaciones como razones o hechos percibidos racionalmente; en
cambio, él sentia que poseia un vinculo mas emotivo, mas sensorial con la realidad que
se le presentaba. Estas diferencias que Arguedas remarca directa o indirectamente no
obstruyen su incursion en el mismo espacio estilistico: el de lo real maravilloso.

Arguedas se acerca a la realidad por otros caminos, mas intuitivos y mas tragicos,
lo que prueba que lo real maravilloso no fue una moda, sino una posibilidad vélida
de interpretar lo nuestro, adoptada incluso por quien, como Arguedas, se ubicaba
emocionalmente distante de él. (Rodriguez, 2004, p. 66)

Ante esta posible diferencia de concepto entre Arguedas y Carpentier, debemos
considerar la divergencia de percepcién como una saludable expresion de los matices
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que puede mostrar esta tendencia y, a partir de ella, conseguir una mejor comprensién
sobre nuestra naturaleza, concebida como una multiplicidad de rasgos y actitudes hete-
rogéneos que construyen directa e indirectamente aquello que llamamos identidad.

Esta tendencia de origen latinoamericano revela, como muy pocas, la encrucijada en
la que se encuentran nuestros pueblos, es decir, la de volcarse a la caza de una serie de
rasgos plurales y sincréticos que nos permitan hablar de una identidad, que mas alla de
las proclamas retdricas, es una necesidad urgente para reconocernos y comprendernos.
Lo real maravilloso, excelente punto medio entre la perspectiva social y la literaria, es,
pues, desde el lado estético, toda una representacion de esa ansiedad por conocernos y
de llegar —desde esa vision introspectiva— al nicleo de nuestra condicion.

Desde luego que ambos componentes de este enfoque latinoamericano crean sus
propios limites y a la vez sus particulares vacios. Por ejemplo, lo antropoldgico esgrimira
su rigor en la metodologia y su relacion mimética con la realidad concreta, razones impli-
citas de esta disciplina; y lo literario dejara en claro que las relaciones entre la realidad
“real” y la “ficticia” son arbitrarias y no tienen la obligacion de establecer paralelismos
rigidos. Pero, en lineas generales, esas senales fronterizas e irreductibles, en cualquier
caso que tratemos de forzar una perspectiva uniforme, se vuelven, paraddjicamente,
difusasy hasta invisibles en el tema especifico de lo real maravilloso, puesto que, si existe
un limbo donde las categorias conceptuales se ven oscilantes, ese es precisamente el
ambito en el que se expresa el movimiento estético que es materia de nuestro andlisis.

Desde luego, cada cual puede tener la opinidn que considere mas oportuna sobre
la realidad y sobre sus relaciones con la literatura. Lo que nadie puede no advertir,
y eso resulta decisivo, es que la referencia de lo natural, de lo razonable o vero-
simil continta posibilitando la percepcion de las diferencias. Antes era la pobre
légica de cada dia la que permitia apreciar la aparicion de lo inexplicable. Ahora, y
claramente en el caso de Carpentier, es la implacable ldgica del racionalismo, que
se considera ajena, lo que permite valorar la excepcionalidad del mundo ameri-
cano. (Fernandez, 2001, pp. 292-293)

El esquema de los opuestos complementarios se expresa en toda su amplitud al
invertirse las categorias que usualmente se habian constituido como las hegemdnicas
en el proceso evolutivo que ha seguido la cultura occidental. De esta manera, las dos
magnitudes que se le asignan a la ldgica crean la dindmica que permite el despliegue de
lo real maravilloso. El aparentemente sdlido constructo racionalista mostro sus fisuras
y a través de ellas se ha podido manifestar esa excepcionalidad americana a la que
Fernandez (2001) hace referencia. Por ello, lo real maravilloso ofrece una oportunidad
poco comun de fusiéon o compenetracion interdisciplinaria y, al mismo tiempo, significa
una preocupacion continental por nuestra naturaleza y conformacién étnica, artistica,
social y psicoldgica.
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Entonces, si armonizamos el interés que el tema reviste por el lado formal y por
el tematico, estamos ante la mayor justificacion que este puede poseer en si mismo vy,
por lo tanto, su esfericidad como motivo nos exime de criterios ajenos a su naturalezay
de interpretaciones metatextuales, cinéndonos a los puntos en los que la literatura y el
contexto sociocultural van de la mano.

Entretanto, en el viejo continente europeo, el mundo cultural ya estaba listo para la
aparicién de Latinoamérica en el mapa. La vanguardia, especialmente el surrea-
lismo, habia luchado por la aceptacion del Otro como un factor cultural valioso.
El camino habia sido preparado por el desencanto general hacia la civilizacién
europea después de la Primera Guerra Mundial, resumido por Oswald Spengler en
sulibro La decadencia de Occidente (1918). No obstante, aparecer en el mapa cultural
no era suficiente; la “aceptacidon” que manifestaba Europa distaba mucho de ser
aquella buscada por Latinoamérica. Se trataba de una aceptaciéon que mantenia la
diferencia entre Europa, como centro civilizado, y el subcontinente, como el Otro.
En otras palabras, era una concepcién de Latinoamérica que dependia de y cuya
identidad se enmarcaba en términos de los preconceptos ideoldgicos del discurso
hegemodnico de Occidente. De alli que el Otro fuera reconocido solamente como
fuente de entretenimiento exdtico y experiencias revitalizadoras, quitandole de esa
manera cualquier legitimidad a la cultura latinoamericana. (Bernal, 2006, p. 13)

Mds alld de lo que a estructura se refiere, el tema de lo real maravilloso, y sobre
todo sus consecuencias, nos obliga a establecer criterios reflexivos acerca de nuestra
identidad. Por ello, aunque no pretendamos dualidades bdsicas como fondo y forma, se
puede hallar en él una complementacién natural: “Un rasgo distintivo de lo real mara-
villoso es que su método maneja un lenguaje artistico por excelencia en el plano de la
expresion y valores documentales en el plano del contenido” (Asenov, 1986, p. 19).

Esta division puede parecer artificial; sin embargo, es una manera de identificar a
lo real maravilloso como un movimiento ambiguo y dual, facilmente desmontable en sus
partes constitutivas. Notamos, por ejemplo, de qué manera funciona su dinamica interna
al bifurcarse en dos niveles racionales, como los que corresponden a la teoria y al
método; esto ubica al escritor no solo como un artista forjador de discursos puramente
estéticos, sino incluso como un creador en el cumplimiento de su funcién intelectual:

Lo real maravilloso es un fendmeno literario oriundo de Latinoamérica, es a la
vez una teoria y un método. Lo real maravilloso implica una ardua labor en dos
direcciones: por una parte, requiere un estudio exhaustivo del mayor nimero
de facetas de la realidad y, por otra, un enfoque valorativo de la misma que
niega determinados sistemas axioldgicos y confirma otros. Esto significa que el
escritor es mas que un simple registrador de hechos y fendmenos y que la obra
no es solo un signo estético, sino que cumple una funcién ancilar que laincorpora
a una de las tradiciones mas entranables de la literatura hispanoamericana.
(Asenov, 1986, p. 20)
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Sin embargo, esta cita no aclararia el panorama si no tomamos en cuenta que lo
real maravilloso como visiéon del mundo se propone forjar, sobre la base de la realidad,
una imagen verosimil de ese universo concreto que es su referente. Este reflejo estético
estd organizado sobre fundamentos firmes e instrumentos metodoldgicos que incluyen
la unicidad u originalidad de los hechos y fendmenos de la realidad, el sincretismo que
implica el mestizaje y el contraste de dichos elementos para perfilarlos. Normalmente,
estas tres caracteristicas caminan juntas y producen, finalmente, el asombro, la
sorpresay el impacto definitivo en los lectores. De este modo, el método de lo real mara-
villoso obliga al lector a rastrear y, después, a asumir una toma de conciencia acerca de
la identidad latinoamericana.

En consecuencia, el realismo magico constituyd la respuesta literaria a una deter-
minada concepcién de América, y en ese contexto ha de analizarse su posible
relacién con la literatura fantastica. Esa concepciéon de América respondia a la
conviccidn declarada de que existian formas de pensamiento distintas a la gober-
nada por la légica o el racionalismo, antes la Unica legitima y ahora identificada
con la represion de los instintos y con el imperialismo europeo o norteamericano.
Frente a esta, y frente alo que se supone su pobrezaimaginativa, esas otras formas
de pensamiento tienen que ver con lo magico, con lo prodigioso, con lo sobrena-
tural, que se insertan sin dificultades en un orden distinto, en una “realidad” (en
una vision del mundo) que no siente necesidad alguna de ser razonable. En esa otra
logica bien puede el tiempo retroceder respondiendo a un conjuro, y un hombre
transformarse en animal, y una doncella subir al cielo envuelta en una sabana.

En el mundo americano lo extraordinario deja de serlo, de modo que la literatura
del realismo mdgico seria un testimonio fiel (realista) de lo real maravilloso de
América. (Fernandez, 2001, p. 292)

Es sintomatico que Fernandez proponga el término respuesta, ya que este implica un
papel activo de nuestra cultura, un reconocerse y asumirse como interlocutor valido en
el didlogo que usualmente tenia caracter asimétrico y que encarnaba en lo colectivo la
nocién del sujeto subalterno.

De este modo, Europa no solamente interactuaba con América Latina, sino que
permanecia silenciosa, desbordada por el caudal creativo de esta parte del continente.
La Europa que habia producido en el xix la mas notable explosidon y auge de la novela,
y que practicamente habia agotado el género, se hallé en una encrucijada: los recursos
narrativos innovadores que utilizaron no pudieron ocultar la falta de imaginacion, la
rutina creativa del realismo, que entraba en franca decadencia a inicios del siglo xx. Era
inevitable, por lo mismo, que el decrépito discurso racionalista y la légica esquematica
occidental dieran paso a un modelo innovador y natural, que no precis6 de un mani-
fiesto o de una revolucion estética; por el contrario, siempre estuvo alli, ajeno al proceso
dialéctico al que fue sometido el arte en Europa.
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La actitud de parte de los receptores, para aceptar la ficcion, es posible gracias a
un deslinde que existe entre lo real maravilloso falso y el verdadero. Dentro del primero
estaria la vision deliberadamente deformada que tuvieron los espanoles al llegar a
Ameérica, deformacion creada por razones religiosas, encubridoras y oportunistas, o, en
todo caso, confundidas con el imaginario popular medieval, que concebia a Latinoamérica
como un espacio vacio donde se podrian incluir los bestiarios europeos y toda la gama de
seres magicos y temores colectivos.

El “realismo maravilloso” plantea la coexistencia no problematica de lo real y
lo sobrenatural en un mundo semejante al nuestro [...]. Una situacién que se
consigue mediante un proceso de naturalizacién (verosimilizacion) y de persua-
sién, que confiere estatus de verdad a lo no existente. El realismo maravilloso
descansa sobre una estrategia fundamental: desnaturalizar lo real y naturalizar
lo insélito, es decir, integrar lo ordinario y lo extraordinario en una Unica repre-
sentacion del mundo. Asi los hechos son presentados al lector como si fueran
algo corriente. Y el lector, contagiado por el tono familiar del narrador y la falta
de asombro de este y de los personajes, acaba aceptando lo narrado como algo
natural. (Roas, 2001, p. 12)

El efecto de la naturalizacion es esencial para percibir a lo real maravilloso como
una manifestacidén espontanea o, al menos, para que ella lo parezca en el conjunto de
obras que suelen agruparse en torno a este movimiento. El receptor desbordado por el
efecto ambiguo que genera lo real maravilloso es sometido a los designios del creador,
que interpreta y muestra esta compleja realidad sin ninguna inflexién, con la misma
naturalidad con la que se expresaria en cualquier acto rutinario de su vida.

No se trata, por lo tanto, de crear un mundo radicalmente distinto al del lector,
como es el de lo maravilloso, sino que en estas narraciones lo irreal aparece como
parte de la realidad cotidiana, lo que significa, en definitiva, superar la oposicién
natural/sobrenatural sobre la que se construye el efecto fantdstico. Podriamos
decir, en conclusidn, que se trata de una forma hibrida entre lo fantastico y lo
maravilloso. (Roas, 2001, p. 13)

La oposiciéon de la que se nos habla entre natural y sobrenatural pertenece al
concepto comun de la realidad, es decir, a esa convencidon que Occidente ha aceptado
desde tiempos antiguos y que tuvo su auge con los positivistas y su decadencia con las
teorias contemporaneas y posmodernas, derivadas a su vez de la relatividad einsteniana
y del principio de incertidumbre, por ejemplo.

Por ello, en el Diario de Colén y en las primeras manifestaciones de los cronistas se
expresa la llamada palabra referida, con lo que las puertas del absurdo se abrian a multi-
plicidad de interpretaciones y a la inevitable resemantizacién de conceptos y hechos que
en Latinoamérica tienen una lectura y una funcionalidad distintas. Amazonas, aniuros,
acéfalos, etcétera, desfilaban en un ingenuo juego de desplazamientos por el territorio
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latinoamericano y se superponian o eliminaban a los auténticos representantes de
nuestra fauna imaginada:

Coldn descubre un mundo totalmente nuevo. Sin embargo, no acepta la realidad
de este mundo como se le presenta, sino que, como es légico, la acomoda a unos
conocimientos y creencias previas, que le dan sus criterios de interpretacion. Esta
visidn subjetiva y casi fantastica de la realidad se refleja de manera muy clara en
algo tan elemental como las palabras con que describe lo que ve o lo que cree ver.
(Orrego, 1991, p. 6)

De ahi que, volviendo a Asenov (1986), hablemos de un nivel denotativo y de uno
connotativo en lo maravilloso real. Ambos aspectos son opuestos y, aunque proceden de
una matriz basica como es lo maravilloso, sus intereses constitutivos son radicalmente
distintos. Siguiendo al mencionado autor, este maravilloso real es instantaneo, impac-
tante, efectia una poderosa ruptura con lo que concebimos como realidad y motiva en el
receptor —marcado por su percepcion légico/racional— el deslumbramiento, el asombro:

Lo maravilloso real, contrapartida de lo maravilloso falso, se manifiesta —como
deciamos— en dos niveles intrinsecamente entrelazados. En el plano de la deno-
tacion, lo real maravilloso es explicito, “a flor de piel”, recoge lo maravilloso “en
estado bruto”, lo representa de modo que infrinja las normas y suscite el efecto
inmediato de sorpresa en personajes y lectores. Estos parrafos, marcados por
Carpentier con una clave formal que vienen a ser aquellas partes del discurso
con la intencién de sorprender, asombrar, maravillar, admirar, contienen lo mara-
villoso significado por lo insélito, lo extraordinario, tanto bello como horroroso.
Lo real maravilloso denotado abarca todos los contextos de la vida, sin desdenar
ninguno, que enmarcamos en los tres grandes grupos senalados. La teoria de
los contextos de Carpentier se convierte en una practica y lo real maravilloso de
este nivel significa una indagacion minuciosa que lo diferencia sustancialmente de
otros procedimientos literarios. Descomponiendo la realidad, lo real maravilloso
denotado crea imagenes precisas, aporta conocimientos, desentrana sustratos
ocultos, emite juicios directos. En el campo de la denotacion operan de una manera
inmediata en los tres mecanismos senalados. (Asenov, 1986, p. 21)

Esta dindmica denotativa se manifiesta esencialmente en algunos factores como estos:

1. La "raza”. La convivencia y fusion de las diferentes variedades raciales de
América Latina otorga al continente una posibilidad mayor de relatos e historias
imaginarias.

2. Lo social. Las diferencias ideoldgicas y socioeconémicas de cada grupo social
explican las motivaciones de los individuos y las actitudes colectivas.

3. La cultura. Las expresiones artisticas e intelectuales de nuestros pueblos al
entrar en contacto, a veces conflictivamente, conforman un corpus estético de
gran belleza, complejidad y originalidad.
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Lo real maravilloso es producto de la mezcla de todo esto.

Ademas de estos factores, en el discurso de los escritores representativos de lo
real maravilloso como Carpentier, Rulfo o Garcia Marquez, se pueden distinguir dos
estilos: uno culto, que incluye a los metalenguajes, y otro coloquial. El primero es
hegemanico y por su intermedio se cumplen los postulados esenciales del método. El
segundo es también funcional, porque es un vehiculo de desmitificacién, corta series
tematicas, efectia desplazamientos en el espacio y en el tiempo. La alternancia de
ambos discursos puede producir el choque, el enfrentamiento. Asenov (1986) sostiene
a manera de conclusion:

Partiendo de la premisa de que la obra literaria designa siempre una realidad
extraliteraria, hay que investigar los lazos de la obra con el referente. Sobre la
base de la tradicion literaria y del plano de la expresion y la estructura de la obra,
el receptor la juzgara de ficcion, documental, fantdstica, etc., sin embargo, lo docu-
mental, lo testimonial, el realismo en el sentido de estrechos lazos con el referente
se detecta tanto a través de la denotacién como de la connotacidn. (p. 22)

Asi encontramos valores documentales que estan al servicio de una visidn realista,
de una representacion veraz del contexto extraliterario, en ningin momento debilitados
por los medios. De acuerdo con lo planteado, a los lectores les corresponde también
otorgar los espacios privilegiados y las simbologias que emanen de las obras pertene-
cientes a lo real maravilloso, pero estas son producto innegable de la propia dindmica
sociocultural que expresa esa propuesta tan original.

Los autores consignados en este texto, como todos los escritores, establecen
diferentes niveles de relacion con su obra. Algunos como Carpentier, por ejemplo, no
solo producen libros catalogados dentro de lo real maravilloso, sino que, ademas, se
convierten en tedricos de esta propuesta, como lo demostré en el prélogo de El reino de
este mundo (1949). Es decir, existia una clara intencionalidad de su parte por exponer en
su obra sus hipotesis estético-culturales. De alguna manera, los otros autores incluidos
en este grupo no desarrollaron de forma sistematica hipétesis acerca de lo real mara-
villoso, pero en distintas entrevistas, foros o discursos hicieron evidente una toma de
posicién con respecto a su movimiento. El mercado editorial y los vehiculos de difusién
masiva contribuyeron a la exposicidn publica y académica de estos narradores y, por lo
tanto, los forzaron a exponer su arte poéticay a desarrollar ciertos criterios formales.

En el caso de Rulfo y Garcia Marquez, ellos tal vez no eran del todo conscientes de
la resonancia que iban a conseguir Pedro Pdramo (1955) y Cien afos de soledad (1967),
respectivamente. También es imperativo reparar en uno de los temas mas conflictivos
que afrontan estos narradores: el de la relacién entre autor y critico. Para algunos
creadores, el vinculo fue auspicioso y novelas como El reino de este mundo, conside-
rada fundadora del género, Pedro Paramo y Cien anos de soledad se han convertido en
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reconocidos hitos de la nueva narrativa latinoamericana. Practicamente lo mismo se
puede decir de la relacion entre el autor y el receptor, lo que para los escritores mencio-
nados fue igualmente gratificante.

En lo real maravilloso, la creencia colectiva adquiere una practicidad evidente,
puesto que ella es en América Latina la que da lugar a esta manera de comprender
nuestra identidad. Es muy dificil que el postulado de la creencia colectiva se desenvuelva
de mejor manera que en el espacio mitico de esta tendencia, ya que el primer requisito
es, para Carpentier, la nocidn de fe, esa fe popular que propicia lo real maravilloso.

Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe y mds adelante el
mismo Carpentier ubicard en un espacio geografico de Latinoamérica aquello que
le imprimié su principal experiencia, motivo central de su novela El reino de este
mundo. (Bravo, 1978, p. 27)

CONTEXTO Y SINCRETISMO

El mundo era tan reciente que muchas cosas carecian de nombre y
para mencionarlas habia que sefalarlas con el dedo.

(Garcia Marquez, 1986)

AUln en la actualidad, en este gran espacio llamado América Latina, fusién de Comalas y
Macondos, hay cosas que todavia carecen de nombre y a las que debemos senalar con
el dedo. Pero mds alla de lo lirico, aun resta un amplio corpus por investigar y redefinir.

Lo real maravilloso, desde la sistematizacion de Carpentier en El reino de este mundo,
sintetiza un anhelo que pasa también por lo académico: el descubrimiento de nuestra
identidad. Este deseo, como todo lo concebido en América Latina, se remonta al primer
narrador oral que conto algin mito o leyenda cosmogdnica en cuclillas, sefalando con
el indice a los astros, en Yucatan o los Andes. Este intento por explicar el origen del
espacio donde nos ha tocado vivir es una de nuestras grandes herencias; esta curiosidad
por problematizar nuestro origen condujo de manera inexorable a la elaboracién de un
modelo auténomo y propio. Tomando esta necesidad de explicarnos a nosotros mismos
como punto de partida de cualquier aproximacion a lo real maravilloso, llegamos a la
conclusién de que el deslinde con el surrealismo europeo era imprescindible, de ahi que
Carpentier, repuesto de su deslumbramiento por esta variedad del avant-garde europeo,
firmara en 1930, al lado de once surrealistas disidentes, un manifiesto antibretoniano,
y, aunque parezca contradictorio, aun en esto existe un agradecimiento implicito. Por
ello, Miiller-Bergh (1972) sostiene que “las inquietudes de los jovenes surrealistas le
inspiran la rebeldia contra la cultura occidental y refuerzan su conciencia del futuro de
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Hispanoamérica. Lo incuestionable es que el ejemplo surrealista confirma las ideas de
Carpentier [...]" (p. 28).

Si hacemos un enfoque de nuestro continente, lo primero que percibiremos sera la
diversidad y los contrastes. A desiertos gigantescos e inclementes, le pueden seguir los
lagos, rios y océanos mas altos y mas extensos del mundo. Junglas tupidas y virgenes
se ven frenadas por cordilleras enormes. Al llano, que desafia en bajeza al nivel del mar,
puede, en un breve recorrido geografico, continuarle una desmesurada ciudad a cuatro
o cinco mil metros de altura. En sintesis, nuestra topografia es un capricho desaforado
para el que no se tomd en cuenta la regularidad y la simetria, tan caras a los grecorro-
manos, por ejemplo.

Otro catalizador de lo maravilloso en Latinoamérica, segun Carpentier, es la coexis-
tencia de diferentes tiempos y espacios. Mas aun, lo real maravilloso se explica en
términos de la dislocacion del tiempoy el espacio. Carpentier sostiene que lo mara-
villoso se presenta cuando en una situacién que parece normal, que se desarrolla
de modo ordinario dentro de las dimensiones de tiempo y espacio, algo irrumpe
subitamente logrando que las cosas tomen la caracteristica de “maravilloso”. Sin
embargo, este algo que sucede no es evidente; por el contrario, lo maravilloso en
Carpentier parece provenir de una disrupcion sutil. Segun él, lo fantastico es inhe-
rente a las realidades naturales y humanas de tiempo y espacio; en este caso, la
yuxtaposicién improbable y las combinaciones maravillosas existen en virtud de
la variada historia, demografia y politica de Latinoamérica. (Bernal, 2006, p. 38)

Una segunda gran paradoja es aquella que esta relacionada con los distintos esta-
dios de evolucién que vive el hombre latinoamericano: el eje de simultaneidades. Asi
observamos asombrados el despliegue tecnolégico que estd en nuestras manos en
Buenos Aires, Brasilia, Bogotd o Lima, capitales signadas como cualquier otra por la
automatizacion y la informatica, por la comunicacién audiovisual y la realidad virtual,
y volvemos el rostro hacia una aldea ignota y anénima en la que se danza antes de la
muerte, inspirados por el espiritu protector de una deidad y en la que una simple compu-
tadora seria poco menos que un milagro que alteraria la cosmologia que sus pobladores
arrastran desde centurias.

Un tercer elemento que sufre un proceso de tesis y antitesis, extranamente dialéc-
tico, es el de las creencias: las mutaciones por las que pasa la fe en Latinoamérica es,
qué duda cabe, uno de los mas fascinantes espectaculos que podemos admirar y hasta
experimentar en carne propia. Nos convertimos en participes de las muestras mas
tradicionales y hasta géticas de las religiones occidentales, encabezadas por la judeo-
cristiana, los rezagos de sectas orientalistas y cultos ocednicos, para llegar luego a la
amplia gama de manifestaciones sobrenaturales y folcléricas en las que la magia, el
vudd, el chamanismo y la macumba no estan ausentes.
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En unatravesia imaginaria, podriamos ser testigos de un exorcismo catélico y de uno
indigena. Percibiriamos los rasgos marcadamente andinos de un Cristo de Nazaret curio-
samente crucificado en el Peru o en Bolivia, o el de una extrana Virgen negra en Cuba
al lado de la que reposan unos caracoles, los que al ser arrojados podrian servir para
atisbar el futuro. Quedariamos impregnados para siempre de la imagen de un visionario
selvatico que ingiere un alucinégeno y llama a Dios o al diablo, ya que ambos poseen
poderes, y se convertiria en siervo del primero que acudiera en su ayuda. “Mas aun, para
Carpentier, la historia de Latinoamérica no es mas que la narracién de lo inusual. Dice
que mientras en Europa escucho leyendas de lo fantdstico, en Latinoamérica lo fantas-
tico formaba parte de la realidad y la historia” (Bernal, 2006, p. 40). Asi, es notorio que
los rasgos sincréticos y mestizos de nuestra América revelan no solo nuestra situacion,
sino que de forma inevitable generan un espacio de sucesos y hechos que merecen una
nueva lectura, puesto que van a forjar paulatinamente el capital simbdlico, conformado
por la educacion, el arte y la historia cultural de este subcontinente.

Es, pues, de este contexto del que emergera el esteta literario, el creador, que inter-
prete y exprese a su manera esa realidad en la cual se basa y de la cual es producto.
Las primeras tensiones se producirdn entre dos campos claramente diferenciados: el
literario, que es el resultado de fuerzas especificas desarrolladas dentro de un espacio
social determinado —en este caso, la situacion latinoamericana (esencialmente la
peruana)—, y el estrictamente coyuntural espacio sociohistérico. Lo real maravilloso
permite también dejar atras los prejuicios reduccionistas que colocaban al arte en la
situacion de ser un campo cerrado en si mismo, cercano al viejo tépico hedonista de “el
arte por el arte” o en un triste papel de subordinacidon con respecto al entorno politico o
econdmico imperante.

El capital simbélico acumulado es utilizado por cada artista de distinta forma. En
nuestro caso, los narradores representativos de lo real maravilloso ejercen su auto-
nomia e individualidad de una manera critica y cuestionadora, buscando, ademas,
mostrar una suerte de “espiritu” cultural, racial, artistico e histérico que signifique volver
la vista hacia nosotros mismos. Una manera de lograrlo es la de reconocer nuestras
particularidades.

Lo real maravilloso se centra en la relacidn entre hombre, naturaleza e historia, y
en la forma en que tales elementos interactuan para crear una cultura Unica. Dada
la historia de conquista y colonia en Latinoamérica, lo real maravilloso americano
es un término que broté de la sensacion de desarraigo y tuvo como consecuencia
una imagen de Latinoamérica como tierra utdpica. De acuerdo con Gonzalez
Echevarria, el trabajo de Carpentier se sitia en esta tradicion posromantica.
(Bernal, 2006, p. 42)

Todos los laberinticos conceptos antes mencionados, para los que las palabras fron-
tera o limite no significan nada y cuyo vigor es tan grande que arrasan con cualquier
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intento de decodificacién o desmonte de las piezas absurdas que lo conforman, consti-
tuyen en esencia lo real maravilloso. Son mas que discutibles intentos de englobar algo
que rebasa el terreno de las definiciones y que esta extraordinariamente vinculado a los
actos espontaneos del hombre y la naturaleza latinoamericanos.

Desde luego, proponer que la realidad es maravillosa, como hizo Carpentier, no
es mas comprometido que suponerla extrana, como Todorov parece deducir de
la cosmovisidn contempordnea. Si suponemos que el realismo magico constituyé
una reproduccién fiel de la maravillosa realidad americana, podemos excluir
esa literatura del ambito de la literatura fantastica. Pero eso no resuelve el
problema: lo indudable, lo decisivo, es que lo maravilloso continta percibiéndose
en contraste con “lo normal”, y quiza también en contraste con “lo anormal”, en
los propios textos o en relacion con el contexto literario europeo e incluso con el
latinoamericano. Y ahora cada cual puede sacar sus propias conclusiones: si se
piensa que lo sobrenatural actta en Cien anos de soledad segun sus propias leyes
y no es en absoluto inquietante, el realismo mdgico puede quedar encuadrado
en el &mbito de lo maravilloso, préximo a los cuentos de hadas y a lo milagroso
cristiano. Yo prefiero otra interpretacidn: el realismo magico ha de relacionarse
con los limites del racionalismo o del irracionalismo tal como se han profesado
en la cultura occidental, con el cuestionamiento de esa manera de ver el mundo,
con la fascinacién y el temor que ejerce lo desconocido, lo que amenaza con
desestabilizar un equilibrio siempre precario. Cuando Carpentier pretendié dar
testimonio de una realidad distinta —tan ajena al racionalismo europeo como al
irracionalismo también europeo de los surrealistas—, entendié que esa realidad
tenia que ver con una dimensidn oculta y permanente del hombre. (Fernandez,
2001, p. 297)

El simple hecho de oponer conceptos y de no hallar una correspondencia absoluta
entre ellos nos lleva a conclusiones dispares. Por ejemplo, si consideramos al realismo
mdagico como una posible reproduccién de la realidad maravillosa latinoamericana,
encontrariamos que el mérito de los narradores que han desplegado su esfuerzo en
ese enfoque residiria en su objetividad —si cabe el término— para reconstruir con pala-
bras toda una visién del mundo. Si, por otro lado, el realismo magico debe medirse y
contrastarse con el racionalismo e irracionalismo europeos, como pretendié Carpentier,
pues tenemos un viraje trascendente respecto a los paradigmas acerca de la realidad. El
asunto, entonces, derivara de un simple afan referencialista, que se contenta solamente
con la descripcién maravillada de la realidad latinoamericana, hacia la demostracién, a
través de la literatura, de un conjunto de elementos que permiten leer nuestro contexto
de manera 6ptima, utilizando para ello el mediador mas adecuado: lo real maravilloso.

De acuerdo con lo mencionado, debemos remontarnos a la perspectiva que puede
tener un observador foraneo que ingresa a este conglomerado de paisajes, etnias y
culturas, y que podria estar representado por los viajeros europeos que arribaron a
nuestras costas desde la época del descubrimiento y de la conquista. Asi podemos
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notar que un antecedente lejano en el tiempo, mas no tanto en la concepcién del
mundo americano de Carpentier, Asturias, Rulfo o Garcia Marquez, son los testimo-
nios y croénicas de los forasteros peninsulares que contemplaron, entre fascinados e
incrédulos, el despliegue de fantasia ofrecido ante su vista, manifestado de la manera
mas espontanea y al que misteriosamente le atribuyeron significados que no poseian o
también a los que enriquecieron con su propia exageracion, motivados tal vez por esa
atmoésfera sobredimensionada que los envolvid y sedujo. Ese es el caso, por ejemplo,
del nombre del rio Amazonas, que surgié cuando los expedicionarios hispanos juraban
haber enfrentado a temibles y gigantescas mujeres (otra vez la desmesura) que se
desempenaban en la lid como los mas avezados soldados y que por sus caracteristicas
no podian ser otras que las legendarias guerreras de la mitologia clasica lideradas por
Pentesilea o Hipdlita.

Igualmente, es remarcable la basqueda constante que acometieron los espanoles
en el Cusco y otras ciudades para desenterrar supuestos tesoros incaicos a los que atri-
buian dimensiones portentosas, o las sorprendentes expediciones para hallar El Dorado.
Si a ello sumamos los testimonios del cronista Bernal Diaz del Castillo, quien afirmé que
existian en el Rio de la Plata cruces de pezy cerdo, y mas alin hombres peces que servian
de alimento a los pobladores, entenderemos por qué José Marti se pronuncié tiempo
mas tarde de manera tan contradictoria cuando exclamé: “No habria poema mas triste
y hermoso que el que se pueda sacar de la historia americana” y “jQué novela tan linda
la historia de América!”. Definiciones que practicamente sirven de prélogo a lo dicho por
su compatriota Alejo Carpentier en El reino de este mundo: “;Pero qué es la historia de
Ameérica toda sino una crdnica de lo real maravilloso?".

Carpentier explicé la presencia de lo maravilloso en la cultura latinoamericana
como sincrética, no solo a causa de la convivencia de personas de diferentes razas,
sino también por la asimilacion cultural de influencias externas a Latinoamérica,
como, por ejemplo, la Revolucién francesa y la colonizacién cultural de Europa y
Norteamérica. Conocer y entender estas influencias no significé para Carpentier
que Latinoamérica hubiera sido colonizada. Por el contrario, todos estos eventos le
dieron a Latinoamérica una visiéon del mundo mas amplia que la que podrian tener
los europeos. (Bernal, 2006, p. 42)

Es evidente que en este terreno de conflictos y tensiones ya tenemos dos elementos
claramente diferenciados: realidad e imaginario popular. ;Dénde comienza unoy termina
el otro? Lo primero es determinar que practicamente existen dos posibilidades de
asumir esta realidad: retratandola fielmente a la manera de los narradores europeos
de la escuela realista, leales a un credo donde los hechos objetivos y los factores inte-
ractuantes del entorno son fundamentales; o reelaborandola artisticamente, echando
mano a ese personal capital simbdlico que todos poseemos y al talento y originalidad que
distingue a un creador de un mero intérprete intelectual.
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Definitivamente nos quedamos con la segunda opcidn, la cual se divide a su vez
en otros posibles sistemas de analisis e interpretacion. Uno de ellos es evaluar las
caracteristicas intrinsecas de las obras literarias, es decir, el famoso “criterio de
literariedad” o quiza los intentos inmanentistas expresados por los formalismos (ya
sea ruso con el Circulo de Moscu o la Opoiaz, o el corpus estructuralista francés con
Genette, Barthes y compania). Otro es el desfasado método biografico, que, a pesar
de la renovacion efectuada por Sartre cuando escribié un ensayo sobre Flauberty su
obra, resulta insuficiente y de muchas maneras se ubica dentro de los paradigmas del
positivismo. Finalmente, podemos tomar en cuenta en esta hipdétesis particular a la
intertextualidad.

Esta dltima opcion puede ser la mas apropiada, ya que gran parte de la mitologia
latinoamericana se nutre de dos visiones: la propia cosmovisién nativa, a la que Asenov
(1986) denomina maravilloso real, y la perspectiva de los conquistadores, a la que el
mismo autor llama maravilloso falso. De la fusion de ambas surge esa neomitologia
expresada en términos literarios por Garcia Marquez, Rulfo o Carpentier.

Los rasgos intertextuales los hallamos en la rica tradiciéon escrita y oral de las
grandes civilizaciones precolombinas, pero también en las crdnicas y testimonios de los
colonizadores europeos que inducen a los autores representativos de lo real maravilloso
a la creacidn de personajes que estan profundamente vinculados a los bestiarios medie-
vales europeos y a las figuras judeocristianas y orientales. Estos, a su vez, proceden
de un complejo y ancestral proceso de encuentros y desencuentros donde el aporte
clasico grecorromano es decisivo, sobre todo tomando en cuenta que los conquistadores
hispanicos del siglo xvI todavia se ubicaban a caballo entre las represiones escolasticas
medievales y el desborde libertario del Renacimiento.

América Latina, el Nuevo Mundo, era un espacio vacio para los europeosy, por ello, no
hallaron mejor actitud que “llenarlo”, poblandolo de sus mitos y creencias. De ahi pues, de
un intrincado proceso de inclusiones y exclusiones, aparecen en las obras literarias euro-
peas y de su yuxtaposicidn o, mejor, de su mezcla con los ritos nativos latinoamericanos
surge esta dualidad de realidad e imaginario popular. No debemos olvidar que el Ti Noel
de El reino de este mundo de Carpentier o el José Arcadio Buendia de Cien anos de soledad
de Garcia Marquez le deben mucho a Gargantua y Pantagruel de Frangois Rabelais.
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LA MUERTE EN AMERICA LATINA

Estoy aqui, boca arriba, pensando en aquel tiempo para olvidar mi
soledad. Porque no estoy acostada solo por un rato y nien la cama
de mi madre, sino dentro de un cajén negro como el que se usa
para enterrar a los muertos. Porque estoy muerta.

(Rulfo, 1984, p. 63)

Esta concepcién y reconocimiento de la muerte que nos ofrece Juan Rulfo en Pedro
Paramo es, sin duda, una de las constantes mas marcadas y fascinantes de lo real mara-
villoso, y abre la puerta principal de aquel mundo donde las reglas solo existen para ser
violadas: el mundo de lo magico.

El concepto de la muerte dentro de los paradigmas de la cultura occidental implica
de una manera radical y totalizadora no un fin, sino el fin, y la prueba de ello son los
innumerables ejemplos que ha exhibido su notable tradicidn literaria. Es decir que la
frontera definitiva y altima, el espacio finito, el muro de todo lo vital, es la muerte. Siglos
después, en el territorio que divide al neoclasicismo, el Sturm und Drang y el romanti-
cismo, Goethe en su Fausto nos coloca frente al protagonista de esa obra y su temor de
morir o en todo caso de deteriorarse: “iSi yo pudiera decirle al instante: / jPerdura! jEres
tan hermoso! / Entonces podrias cumplir con tu funcién: / Podria pararse el reloj, caer
las agujas / y el tiempo abolirse en mi” (Goethe, 1981, p. 31). Ademas, Fausto se presenta
hastiado y arrepentido, y hasta parece simbdlicamente que pide una nueva oportunidad,
un intento de salvacidn de su alma, ya que luego no podra hacer nada, y serd incapaz de
cualquier conato de reconsideracion porque sencillamente no existe ese luego después
de la muerte.

En el dmbito occidental, cuando se alude al alma, espiritu o a sus manifestaciones
fantasmales, estas habitan una dimensién paralela o compartimiento estanco que solo
en ocasiones pierde la linea divisoria y es capaz de coexistir e invadir el terreno de lo
real, lo humano y en ultima instancia de los vivos. Por el contrario, en Latinoamérica la
vida y la muerte no solo conviven, sino que son expresiones levemente diferenciadas de
lo mismo y actiian como una sola en un devenir que solo atribuye a la segunda algo mas
de amplitud de desplazamientos y de comunicacién.

De esta forma, los ritos mortuorios de las civilizaciones precolombinas denotaban
una mayor compenetracién entre los deudos y el fallecido que los vinculos desarrollados
por la cultura occidental y sus muertos mas alla de estatuas o monumentos; asi queda
demostrado con las ofrendas que acompanan al finado en su largo viaje y la tendencia al
embalsamamiento, que implicaba un respeto a la imagen que el difunto tuvo en vida y al
deseo de que esa apariencia fisica permanezca inalterada o, por lo menos, se retarde el
proceso de deterioro que pudiera sufrir.
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Lo expuesto se hace patente en la forma en la que apelamos a los muertos para
solicitar su intervencion ante una dificultad o para invocar su poder y conseguir algin
anhelo personal. En sintesis, nos dirigimos a ellos —generalmente seres queridos o
familiares— como a divinidades menores, una suerte de dioses domésticos, que por sus
propias posibilidades o por su capacidad de intermediarios ante el Dios mayor poseen
la virtud de solucionar nuestros problemas o al menos de intentarlo. En el otro extremo,
los difuntos —generalmente ajenos, desconocidos— tienen la energia y la voluntad sufi-
cientes para atemorizarnos, ya sea profiriendo sonidos o movilizando objetos en un
intento de intimidacién psicoldgica. Esto lo percibimos en esa actitud subconsciente por
la cual atribuimos a cualquier desplazamiento de lo inanimado o a alguna voz o grito el
caracter de lo fenecido, una emanacion de ultratumba, etcétera.

Dentro del vasto mundo narrativo de Garcia Marquez, la muerte es enfocada de
manera similar. Una de las tantas veces en que lo mencionado se percibe es en un
encuentro entre José Arcadio Buendia, que asesiné a Prudencio Aguilar, y su victima:

Una noche en que no podia dormir, Ursula salié a tomar agua en el patio y vio a
Prudencio Aguilar junto a la tinaja. Estaba livido, tratando de cegar con un tapén de
esparto el hueco de su garganta. No le produjo miedo, sino ldstima. Volvi¢ al cuarto
a contarle a su esposo lo que habia visto, pero él no le hizo caso. “Los muertos no
salen”, dijo. “Lo que pasa es que no podemos con el peso de la conciencia”. Dos
noches después, Ursula volvié a ver a Prudencio Aguilar en el bafio, lavandose con
el tapon de esparto la sangre cristalizada del cuello. Otra noche lo vio paseandose
bajo la lluvia. José Arcadio Buendia, fastidiado por las alucinaciones de su mujer,
salié al patio armado con la lanza. Alli estaba el muerto con su expresidn triste.
“Vete al carajo”, le grité José Arcadio Buendia. “Cuantas veces regreses volveré a
matarte”. Prudencio Aguilar no se fue ni José Arcadio Buendia se atrevid a arrojar
la lanza. Desde entonces no pudo dormir bien. Lo atormentaba la inmensa desola-
cion con que el muerto lo habia mirado desde la lluvia, la honda nostalgia con que
anoraba a los vivos, la ansiedad con que registraba la casa buscando el agua para
mojar su tapén de esparto. “Debe de estar sufriendo mucho”, le decia a Ursula.
“Se ve que esta muy solo”. Ella estaba tan conmovida que la préxima vez que vio
al muerto destapando las ollas de la hornilla comprendié lo que buscaba; desde
entonces le puso tazones de agua por toda la casa.

Una noche en que lo encontrd lavandose las heridas en su propio cuarto, José
Arcadio Buendia no pudo resistir mas. “Esta bien, Prudencio”, le dijo. “Nos iremos
de este pueblo, lo més lejos que podamos y no regresaremos jamas. Ahora vete
tranquilo”. (Garcia Marquez, 1986, p. 25)

Este episodio marcé el éxodo de los Buendia y sus seguidores hasta esa tierra mitica
cuyo nombre se revela en un suefio: Macondo. Notemos que la primera actitud de Ursula
o José Arcadio es de alguna manera natural, porque el aspecto racional (clasico occi-
dental) reacciona frente al aparecido como ante una “alucinacién” y José Arcadio trata de
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convencer a su esposa de que esa sugestion es causada por el cargo de conciencia. Sin
embargo, ante la reiterada presencia del espectro, Ursula asume una actitud compasiva
y su marido, doblegado por las evidencias, acepta la corporizacion de Prudencio Aguilar
(lo real maravilloso), primero agrediéndolo y luego disculpandose con él y viéndose
forzado a marcharse de su terrufo, derrotado.

Es necesario aclarar que Garcia Marquez incluye en su concepcion de lo real mara-
villoso un sugestivo humor negro:

[... Amaranta no se sinti6 frustrada, sino, por el contrario, liberada de toda amar-
gura, porque la muerte le deparé el privilegio de anunciarse con varios afos de
anticipacién. La vio un mediodia ardiente, cosiendo con ella en el corredor, poco
después de que Meme se fue al colegio. La reconocié en el acto, y no habia nada
pavoroso en la muerte, porque era una mujer vestida de azul con el cabello largo,
de aspecto un poco anticuado, y con un cierto parecido a Pilar Ternera en la época
en que las ayudaba en los oficios de cocina. Varias veces Fernanda estuvo presente
y no la vio, a pesar de que era tan real, tan humana, que en alguna ocasion le pidié
a Amaranta el favor de que le ensartara la aguja [...].

La noticia de que Amaranta Buendia zarpaba al crepusculo llevando el correo
de la muerte se divulgd en Macondo antes del mediodia, y a las tres de la tarde
habia en la sala un cajon lleno de cartas. Quienes no quisieron escribir le dieron a
Amaranta recados verbales que ella anoté en una libreta con el nombre y la fecha
de la muerte del destinatario. “No se preocupe”, tranquilizaba a los remitentes.
“Lo primero que haré al llegar sera preguntar por él y le daré su recado”. (Garcia
Marquez, 1986, pp. 220-221)

La actitud ante esa situacion extrema es descabellada y se presenta como un
proceso tan natural como cdmico. La insdlita asimilacion de un evento como este le
otorga mayor verosimilitud a la muerte y la transforma en la piedra de toque de toda la
obray, en consecuencia, del cddigo que gobierna lo real maravilloso. No podemos hallar
un espacio ideoldgico mas evidente para incluir la nocién de la creencia que la muerte.
Por supuesto, uno de los primeros requisitos que esboza Alejo Carpentier en el prélogo
de El reino de este mundo es la fe, y esa fe debe estar depositada en lo maravilloso. De
acuerdo con ello, la creencia colectiva que permite la existencia de una obra de arte
ubicada dentro del universo tematico de lo real maravilloso define, finalmente, dicho
cddigo y motiva una reflexion plural que siente y piensa lo mismo.

Por lo tanto, uno de los grandes espacios tematicos de lo real maravilloso, como
es la muerte, despierta en el lector latinoamericano una serie de imagenes que perte-
necen a todos y, ademads, contribuyen a la aceptacion de cualquier obra que consigne
dicho tépico, con lo que algunos conceptos en torno a la creencia estarian demostrados
y, al mismo tiempo, relacionados con el horizonte de expectativas de los receptores
regionales.
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