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RESUMEN

El objetivo de este articulo es mostrar aquello que
discurre en el corazén del dia a dia: la unidad de trans-
porte, los usuarios y los personajes; lo cual, no obstante,
es “pasado por alto”. El soporte epistémico esta cons-
tituido por los conceptos de Foucault extrapolados al
universo siempre movible del transporte, la ciudad y la
identidad limena. Para tal efecto, se definen conceptos
tales como ciudad, bus, pasajero y prision, y se lleva a
cabo una breve tipologia que refleja y pone en accién
la dindmica de estos y sus respectivas redefiniciones
“sobre la marcha”.
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ABSTRACT

The objective of this article is to show what happens
at the heart of daily life in Lima —buses, passengers
and characters—, a situation which is ignored. The
epistemic basis consists of the concepts of Foucault
extrapolated to the moving universe of transportation,
the city of Lima and its peoples’ identity. For this
purpose, concepts such as “city”, “bus’, “passenger”
and “prison” are defined. Moreover, a brief typology
that reflects and sets in motion their dynamics and
redefinitions is developed “on the fly"
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Lima: transporte y transeuntes

| Perti ya se prepara para celebrar el bicentenario

de nuestra independencia en el 2021. El trans-

porte publico, tema aun irresuelto, forma parte de
la agenda nacional y, como tal, merece consideracién
especial; ademas, se tiende a circunscribir su problema-
ticaalainfraestructura, soslayando asitodo lo que surge
antes, durante y después de él. Por tanto, echemos un
vistazo a la realidad del transporte publico en Lima y
Callao desde el corazén mismo, es decir, el bus.

El transporte en Lima se erige como uno de los temas
cumbre de nuestra cultura. El sistema informal impe-
rante data de la década de los sesenta' y responde,
como manifestacion socioldgica, por un lado, de manera
connatural a la ausencia de un plan por parte de los
gobiernos de turno para hacer frente a la ola migratoria?
de aquel entonces y, por otro, al devenir inevitable de lo
urbano como categoria itinerante.

En efecto, lo urbano es difuso, mutable por naturaleza,
poroso, nunca constante (Joseph, 1988). A su vez, es
circunscrito a todo aquello opuesto a cualquier claridad
estructural, merced a su caracter veleidoso, oscilante,
casual, espontaneo (Delgado, 1999). Por su parte, el
discurso oficial se arroga el derecho de sistematizar
la ciudad, de proveerla de sentido, de poner orden al
supuesto desconcierto connatural al propio devenir
citadino, toda vez que la manera como se configura
una ciudad responde, sobre todo, a la propia dinamica
de su gente, esto es, sus agentes de cambio y el espacio
cambiante. De ahi que cobre total sentido una topogra-
fia de poder, presta a aplicar una taxonomia sobre una
ciudad sin 6rganos, escurridiza y que, pese a los denoda-
dos esfuerzos de una urbanistica y paisajistica moderna
extrema, falla al querer emular contextos propiamente
naturales, como si de una obra arquitecténica se tratase.

En ese orden de reflexién, podriamos aventurarnos a
decir que, mas que signos o significados, la ciudad se
encuentra configurada a partir de significantes méviles,
que las cartografias generales fracasan al querer retra-
tar. Pensemos mas en la urbe como una gran sdbana
de espacio abierto, definida y redefinida a partir de las
coreografias dibujadas por los transeuntes, resignifi-
cada y resignificante “al paso’, al antojo de los que por
ahi transitan; o como una masa eldstica multiforme y
colorida, supeditada mas al impetu caprichoso de la
propia dindmica socializante que a algo estable. Y, por
eso mismo, la ciudad se encuentra cubierta de sefaliza-
ciones, rutas oficiales, una red de seméaforos, cableado,
asfalto, estacionamientos, tuneles, puentes, peajes y
demads, que exhalan control y mesura en el que la tran-
sita. Frente a ello, tanto el transetinte como los medios
de transporte deben hacer frente (“dar la cara”), ignorar
(“dar la espalda”); en suma: combatir, negociar, otorgar
concesiones o sucumbir.

Cabe resaltar, por eso, la nocion de ciudad como texto,
pues debe ser leida en tanto poseedora de un caracter
textual, y susceptible de ser interpretada a cada paso,
en el dia a dia (Mangieri, 2006). Lectura que estalla
en los ojos del transeunte y trae por los suelos las ya
cansinas definiciones tradicionales de texto ligadas al
lenguaje escrito.

Ahora bien, al subir a cualquier unidad de transporte
de la capital, constatamos cuan parecida es esta a la
ciudad, a la calle, a la esquina; saber minimo necesario
requerido para darse cuenta de las dindmicas en curso
en la continuacién de su ruta: vendedores, coOmicos,
delincuentes, musica, ruido, cédigos, lenguaje, infor-
malidad, cultura y tradiciones discurren de la calle al
bus y del bus a la calle, dentro y fuera de él. Adentro
el sujeto es y deviene, haciéndole frente a la jungla
de cemento de la que nos habla el poeta®: la también
llamada jungla de concreto. Y empleamos el verbo

1 Durante las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, y debido al centralismo cada vez mds protagdnico de Lima, traducido en
una ola migratoria, conjugada con una incapacidad del gobierno para hacer frente a la situacion, la exacerbacion y el paulatino
colapso del parque automotor se hizo evidente, asi como el calvario experimentado por los usuarios. Y en los noventa, la ausen-
cia de un marco legal necesario y la ligereza del gobierno de turno al dar carta libre a los propietarios de las llamadas combis,
merced a la creciente demanda de transporte, potencié el efecto multiplicador iniciado décadas anteriores.

2 Segun los Censos Nacionales de Poblacién del INEI, entre 1972 y 1993, la cantidad de migrantes que tuvieron como destino
Lima pasé de un 43,5 % a 39,5 %. Destacan dos grupos, los que aportan un mayor volumen de migrantes: Ancash (10,4 %), Junin
(10,1 %), resto del Departamento de Lima y Callao (9,5 %) y Ayacucho (8,9 %), y los que aportan menos: Cajamarca (5,9 %), La
Libertad (5,7 %), Piura (5,4 %), Apurimac (5,3 %), Ica (4,7%), Arequipa (4,5 %), Cusco (4,5%) y Huancavelica (4,2 %), entre otros.

3 Hector Lavoe (Puerto Rico, 1946-1993), llamado también "el cantante de los cantantes", fue un vocalista de salsa conocido, idola-
trado y recordado por sus letras con contenido social, cercanas a la realidad del “de a pie”, del lumpen, del preso, del marginal.
Destaca, entre ellas, una frase, casi una sentencia: “la calle es una selva de cemento”. A su vez, Bob Marley (Jamaica, 1945-1981)
destaca por su musica y su compromiso con la sociedad. Concrete jungle, jungla de concreto en espafiol, cancién de su primer
album, se refiere precisamente a lo dificil de la vida cotidiana, a los peligros de la calle.
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devenir, pues, desde sus atalayas, los pasajeros pueden
observar lo circundante, lo que esta siendo allende las
ventanas, para luego volver a su estado momentaneo
de contemplacion, de pasajero, muy parecido a las
pinturas del norteamericano Edward Hopper*.

Y es ahi donde la definicién de no lugar tiene lugar, esto
es, lugar flotante, de intercambios varios, protocolares,
carentes de sentido, vacuos, inerciales, tales como los
aeropuertos, estaciones de bus, supermercados y, desde
luego, medios de transporte (Augé, 1992).

El 70 % de limefos utiliza transporte publico (buses,
combis, custeres y corredores complementarios) para
desplazarse de un lugar a otro; asimismo, ese publico
permanece, en promedio, 105 minutos al dia a bordo
de ellos. Es decir, suman un total de dos afios de su vida
viajando (Ipsos Peru, 2015).

La primera observacion que salta a la vista es el tiempo
e, inextricablemente, las condiciones en las que discurre.
Saturacion fisica inevitable y, en ese sentido, necesidad
imperiosa de crear las barreras del caso necesarias,
mas alld de las fronteras del cuerpo, de la proxemia®.
Importancia crucial del levantamiento de divisiones o
muros de contencién, que contengan el desborde del
otro sobre nosotros, o el nuestro sobre ellos, puertas
giratorias de entrada y salida, cubiculos independientes
y compartidos, roles y mascaras dentro del teatro en
movimiento del bus.

Las estrategias de supervivencia, de poder, suponen
abolir las fronteras fisicas del bus y erigir otras nuevas,
mas acordes con los tiempos actuales, suerte de
pequenas atalayas individuales, pandpticos debi-
litados o diluidos ya no en estereotipos o modelos
masivos a pequena escala, sino en tipos estéreo, indi-
viduaciones mas que individuos. En ese sentido, se
podria decir que tanto el conductor como el cobrador
de la unidad de transporte son quienes dominan y
someten a sus anchas a los usuarios. No obstante, la
idea es ir mas all3, tal vez como punto inicial no estaria
mal, pero queremos hacer hincapié no en un cuerpo

que integre a todos los transeuntes, a manera de un
gran cuerpo docil®, 1éase chofer y cobradores casti-
gadores y audiencia castigados, sino en qué medida
cada porcion de espacio reterritorializado” responde
y corresponde a una posible estrategia del poder y a
su respectivo cuerpo docil. Por eso, proponemos una
lectura actualizada y aplicada de Foucault a un fené-
meno social contemporaneo.

Foucaulty el bus

En primer lugar, el bus opera como una prisién en movi-
miento, un enclaustramiento que precisa, por parte del
viajero, estrategias de escape, lineas de fuga, tangentes
imaginarias. En efecto, la estructura del bus, su configu-
racion, los asientos, el estar de pie sin rozar demasiado a
los otros, estar sin estar, supone grados de tensién entre
los que ahi se encuentran.

La misma configuracion del vehiculo provee de venta-
nas a través de las cuales es posible huir del encierro,
aunque en ocasiones ensimismandose, realizando
un ejercicio introspectivo, pasando de lo externo a lo
interno. De las ventanas mas tradicionales y sin efec-
tismos, pasamos paulatinamente a las tecnoldgicas; en
ese sentido, la lectura de diarios, revistas o libros, incluso
en nuestro pais, se yergue como posibilidad. Le siguen
escuchar musica vy, tal vez la mas popular por estos
tiempos: la ventana del celular; la cual, a su vez, provee
de mas ventanas.

Recordemos que la nocion de pandptico, trabajada
por Jeremy Bentham y posteriormente acogida por
Foucault, supone a alguien que, desde su atalaya, desde
esa posicion superior, controla sin ser visto a los demas:
lugar privilegiado para el vigia o controlador. El poder
radica precisamente en lograr que los condenados
hagan lo que mandamos, pues ignoran si estan siendo
observados o no; y, al mismo tiempo, minimizar toda
posible comunicacion entre ellos.

4 El célebre pintor norteamericano Edward Hooper (Estados Unidos, 1882-1967) se caracterizo, sobre todo, por pintar escenas
cotidianas en diversos contextos. Resalta el caracter introspectivo de sus pinturas, cuyo eje comun siempre fue la soledad, la

quietud, la incomunicacion, la indiferencia y la distancia.

5 Estamos empleando la nocidn de proxemia tal cual la entiende Edward T. Hall (Estados Unidos, 1914-2009); es decir, la distancia

establecida entre las personas al interrelacionarse.

6  Estamos haciendo uso de la categoria foucaultiana denominada cuerpo décil, tal como es desarrollada en su libro Vigilar y casti-
gar. A saber, la existencia de un cuerpo manipulable y, en esa medida, moldeable de acuerdo a los designios de una estrategia
de poder que responda a los fines que, quien la ponga en practica, juzgue conveniente.

7 Estamos haciendo uso de la nocién de territorializacion, tal cual la emplea Gilles Deleuze (Francia, 1925-1995) en Mil mesetas.

Capitalismo y esquizofrenia.
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Y, en segundo lugar, apostamos por una idea versatil de
poder, similar a la de discurso®, propuesta por Foucault,

Y desde esa perspectiva, podemos elaborar una tipolo-
gia, al menos transitoria, del poder.

no fija, antes bien viva, capaz de asumir roles e intercam-
biarlos sobre la marcha, independiente de los sujetos.
Estos serian estrategas de poder pasajeros, momenta-
neos, lo que dure su periplo diario, su capricho, cuando
no las circunstancias en las que se ven envueltos. Y, en
esa medida, pensar en instancias que toman o asumen
la posta mutuamente, el relevo de poderes o micro-
poderes, sede cada uno de un poder transitorio e
intercambiado a la brevedad por el que ejerce o carece
de poder, segun sea el caso.

Elvendedor

Algo que caracteriza al limefio promedio es su capacidad
para reinventarse, su habilidad camalednica para hacer
frente a la adversidad. Producto de lo que mencionamos
al inicio, buena parte de la informalidad se encuentra
encarnada en los vendedores callejeros.

El vendedor sube al bus y delimita asi su campo de
accion, su accionar, acaba de crear un pandptico a su
medida, a fuerza de ser demasiado evidente ha deve-
nido invisible, lo obvio es tal que evita poder ser visto'y,
mas bien, en ese sentido, se le pasa por alto. Por su parte,
los “prisioneros” —léase pasajeros— evitan mirar al
vendedor, pues el minimo contacto supone un posible
sometimiento a él, traducido en una caridad efectiva:
la atencién como antesala al acto de colaboracién.
Esquivar la mirada, fingir estar dormido, entre otras,
resultan estrategias para hacer frente a esta situacion. El
objetivo es claro, debilitar al ente supremo de poder a
través de una estrategia elaborada “al paso”.

De mas esta decirlo, aunque el bus informal represente
el descontrol y, en esa medida, la ausencia de indicado-
res que permitan medir o aquilatar lo circundante, aun
asi existen reglas que se deben seguir, probablemente
mas flexibles que en el sistema formal®, pero precisa-
mente porque no hay un sistema rigido Unico, surge su
correlato, una version desgastada del primero: asientos
desvencijados, espejos rotos y sucios, puerta automa-
tica quejumbrosa, tarifas flexibles, musica variopinta y
estridente, licencia para comer y llevar animales. Se ha
pasado de un sistema completamente rigido a uno mas
ductil, maleable de acuerdo a las circunstancias; pero,
al fin y al cabo, resultado de un control mayor, omnis-
ciente, representado por el sistema de transporte.

Por su parte, los vendedores relatan la historia de su
vida, inventada o fidedigna, hay que parecer para ser, de
ahi el caracter histriénico explotado por sus personajes,
roles y mdscaras, harto estudiados por Irving Goffman,
a proposito del estigma social'. Asi, el espacio del bus
deviene el lugar de los microrrelatos y, en esa medida,
la sentencia sobre el ocaso de los grandes relatos,
vertida en La condicién posmoderna por Jean-Francoise
Lyotard, se encuentra plenamente vigente'?. Por eso,
Foucault nos recuerda que la historia de las grandes
hazafas ha estado vinculada a otra modalidad de poder,

Asi, los pasajeros deben alinearse a los designios de la
norma informal del bus. Podriamos decir que esta es
definida recién cuando esta en ruta, durante la marcha;
de lo contrario pulularia como una suerte de tren
fantasma'®. En otras palabras, se define por las interac-
ciones que se ponen en practica; esto es, por laaccion de
los sujetos conjugada con la configuracién del espacio,
la amalgama que surge del encuentro entre los dos.

8  Alinicio de su obra El orden del discurso, Foucault manifiesta su deseo de ser introducido por el texto mismo, que este trascienda
al sujeto narrador y no que manifieste su caracter omnisciente sobre el discurso. A su vez, en La arqueologia del saber, él ya habia
introducido su definicion tan particular de discurso; a saber, algo vivo, nunca fijo, mas bien dinamico, que discurre precisamente
y que siempre es sujeto de actualizacion, de ser.

9  Desdeelano 2015, se implanto parcialmente un sistema formal de transporte, llamado Corredor azul, en la capital. Caracterizado
por la pulcritud, estridencia nula, tarifa fija y rapidez, hoy por hoy representa una revolucion en lo que a reforma de transporte
se refiere. Cabe resaltar, sin embargo, que su éxito viene de la mano de la desaparicion de todas las otras lineas competidoras.

10 La concepcién de espacio como forma que en si misma no produce efecto alguno es introducida por George Simmel en su libro
Sociologia 2. Estudios sobre las formas de socializacién. También lo llama actividad del alma, el modo que tienen los hombres de
agrupar, en intuiciones unitarias, los efectos sensoriales que en si mismos carecen de lazo alguno.

11 Merecen especial mencién los estudios del sociélogo norteamericano Irving Goffman sobre la manera en que los marginados
hacen frente a sus estigmas, a su condicion casi connatural a ellos; via estrategias de poder también, de cara al yugo perpetrado
sobre ellos, y a partir de sus estigmatizadores. Estrategias de poder de “entrada”y “salida” por parte de ambos bandos, los perpe-
tradores y los condenados, como piezas méviles de un mismo rompecabezas.

12 En su libro La condiciéon postmoderna, Jean-Francoise Lyotard hace referencia al viraje histérico del mundo contemporaneo; a
saber, que el foco haya pasado de los grandes sucesos y problemas histdricos a aquello que de particular tenga algutin suceso o
acontecimiento.
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mientras que las nuevas técnicas de sometimiento
suponen un viraje y, también, un acercamiento a la
individualidad-génesis’.

Eldelincuente

Si pensaramos con detenimiento en la recomendacién
de ocultar mejor una hoja en el lugar mas adecuado,
es decir, en el bosque, tal vez podriamos comprender
un poco mas con respecto a la importancia del factor
sorpresay delos distractores, al momento de camuflarse.

Nos referimos al delincuente que se oculta entre el
gentio, se pierde, se escamotea como un pasajero mas.
El carterista es tal precisamente porque los demas estan
obnubilados en sus quehaceres cotidianos, maxime si por
estos tiempos nadie tiene tiempo para nada o le dedican
tiempo a todo y, en esa medida, los sujetos se someten
a los designios de la tecnologia. Recordemos que el bus
es una invitaciéon explicita, sino a la abstraccion, por lo
menos a perderse de uno mismo, al estar fuera de si.
He ahi precisamente la condicién a la cual compele el
enclaustramiento del viaje en bus, suerte de vélvula de
escape de la condiciéon misma del viajero promedio.

De este modo, todos pueden ser pasajeros en la medida
que se comporten como tales, viajeros estandar, usted,
yo, el de al lado, el de atrds, el de adelante y el que
delinque en el bus, via la modalidad de perderse en
el gentio, de hacerse pasar por alguien mas, de pare-
cerse a o de minimizar las diferencias entre él y el resto.
Simplemente, toma lo caracteristico de los pasajeros,
se apropia de lo que ellos comparten, hace suyas sus
caracteristicas y las encarna.

Elvoyeur

Afrontémoslo, el viraje cultural de fines del siglo xix, y
cuya materia prima encuentra solaz en el siglo xx, ha
visto el zénit de su apogeo durante el desarrollo galo-
pante de las comunicaciones o, tal vez, debido a estas.

Asi, el “ver” se constituye en el “penetrar en el alma del
otro’, radiografia externa que conduce a una interna;
podria hablarse del otro como infierno (Sartre, 2004).
Maximizar lo visto, el detalle, inmortalizar el instante via
su propia obsolescencia constante. Nos referimos a lo

pornoestéreo, la fruicion del plano de detalle, el lente-
grano angular de la cdmara que facilita recogerlo, asirlo
y hacerlo a nuestra medida (Baudrillard, 1998); he ahi la
funcién de lo ocular en estos tiempos.

Se dird que el encierro mismo potencia el ver, el ver sin
ser visto, el ocultamiento para mejorar el ver; ignorar
el paisaje representa ir contracorriente de lo que se
encuentra en boga en la actualidad; es decir: hallar,
circunscribir y registrar lo que acontece ante nuestros
ojos, merced a las nuevas tecnologias. Pues solo a través
de ellas, a la posterior visualizacion de lo registrado,
recién podemos ver el acto perpetrado. No es gratuito,
en ese sentido, la enorme cantidad de videos privados,
tanto de contenido sexual como de interés publico, que
circulan a diario en los medios de comunicacién. Es la
imperiosa dicotomia necesaria, por un lado, de dejar
verse, de mostrarse y, por otra, de ver, de quitar el velo a
lo oculto, a lo més recéndito. En ambos casos subyace el
siguiente adagio: “a mayor privacidad develada, mayor
interés y, por tanto, mayor avidez por obtener mas”.

En nuestro caso, las posiciones, las distancias y las alturas
provistas por el bus, conjugada o no con la tecnologia,
dan pie al intercambio de miradas, goce visual y, de
darse el caso, registro selectivo para el posterior disfrute.

Se trata de minimizar los espacios alin mds y maximizar el
aglutinamiento, aprovecharlo hasta el limite; al elegir una
posible victima, esta deviene un cuerpo dacil, fragmento
o parte del todo, hombre o mujer; aunque, valgan verda-
des, casi siempre son los hombres los perpetradores. La
anatomia de ella es reducida a una porciéon que repre-
senta el todo, una zona erégena: el talén, el empeine,
las pantorrillas, los gluteos, los muslos, el sexo, el busto.
Si se esta de pie, el nacimiento del seno y, posiblemente,
la ropa interior; si se esta sentado, los pliegues de la piel
adheridos al vestido, la tetamenta en contrapicado.

Elviajero estdndar

De pie o sentado, cémodo o incémodo, masculino o
femenino, joven o anciano, dormido o despierto, el viaje
en bus constituye una explosion sensorial y cognitiva.
Cierto es que la mayor parte de las veces es un supli-
cio, y que la mayoria preferiria desplazarse en taxi o en
carro particular; sin embargo, el viajero promedio se
repantiga en el asiento, se deja estrujar, se pierde entre

13 Nos referimos a las nuevas técnicas de sometimiento, tal cual lo expresa Foucault, a propésito del viraje experimentado de una
macrofisica a una microfisica del poder, de donde resaltan las particularidades en desmedro de los acontecimientos solemnes o

histéricamente grandilocuentes.
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el gentio, descubre nuevos limites espaciales. He ahi
el grado de conciencia cero, transmutado en algo mas
que lo meramente fisico, entendido como algo dife-
rente a lo inmaterial.

Por un lado, la movilidad del bus supone entrar, sin propo-
nérselo, en aquella dimension paralela, interna. El viaje en
bus, realmente, conlleva a cuotas inerciales, cuando no
soporiferas; no obstante, el movimiento externo induce,
inconscientemente, a un observar, a un ensimismamiento
en la dentrura cotidiana de cada uno, un extraviarse y, por
qué no, escaparse y adentrarse en una dimensién distinta,
tanto temporal como de lugar. Sensacién de no saber si es
la ciudad la que se mueve o es el vehiculo el que esta en
movimiento; efecto inercial del cuerpo al viajar, tanto en
el desplazamiento, como en la parada.

Volvamos al tema del espacio, fundamental en el queha-
cer que nos ocupa, y recordemos que las sensaciones
de proximidad o distancia espaciales no tienen que ver
con la cercania o lejania de los involucrados, sino con el
eslabonamiento y conexion espirituales o psicoldgicas,
ejercidas a partir de ellos mismos (Simmel, 1986). En
efecto, el bus, bien podria estar atiborrado, pero eso no
es suficiente ante el dicho “Al fondo hay sitio”. Siempre
habra lugar para algunos mas y precisamente de eso

Referencias

se trata, de ensanchar las dimensiones terrenales de lo
fisico; al final, los pasajeros se acostumbran. Si se diera
el caso opuesto, pocos pasajeros y alguien desafiante,
el efecto se veria sobredimensionado. Por ejemplo, un
sujeto de aspecto claramente amenazador, cortes en los
brazos y tatuajes en el cuerpo, resulta muchisimo mas
atemorizante si la unidad de transporte se encuentra a
medio llenar o casi vacia; mientras que, de tratarse del
mismo espacio pero con mas gente, el efecto inquie-
tante probablemente se diluiria.

Vemos, pues, en esta breve tipologia o caracterizacién
de personajes el juego de poderes y estrategias, la
dindmica del discurso, precisamente como lo enten-
dié Foucault: algo vivo, un sistema que se define por
su actualizacién constante a través del sujeto, que
lo determina y redefine a su paso. En suma, el sujeto
como lugar del discurso y, a su vez, como hacedor del
primero y, en esa medida, los relevos necesarios y las
distensiones del caso de los sujetos, los estrategas y
las estrategias de poder. Y corroboramos, en la prac-
tica, cuan fragiles resultan las categorias positivistas
de demarcacion, de aplanamiento de lo variopinto, de
busqueda de casuisticas recurrentes, en aras de una
uniformidad, sobre todo dentro de un terreno polisé-
mico y cenagoso, como son la urbe y sus transeuntes.
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