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RESUMEN

El presente ensayo trata del republicanismo peruano y 
compara dos de sus periodos más emblemáticos: el que 
abarca el largo primer militarismo, que podemos situar 
entre 1822 y 1872, durante el siglo xix, y la alternancia 
democrático-autoritaria que abarca el periodo 1980-
2016, siglos xx y xxi. Aplicando el método comparativo, 
este trabajo intenta establecer la presencia de formas 
políticas reñidas con el republicanismo, como el 
patrimonialismo, el clientelismo y el caudillismo en 
ambos periodos de estudio, la que obtiene por resultado 
un sistema político disfuncional e hibridado ad portas 
de conmemorarse el bicentenario de la Independencia.
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ABSTRACT

This essay deals with Peruvian republicanism and 
compares two of its most emblematic periods: the 
one that encompasses the long First Militarism, which 
can be placed in the 19th century between 1822 and 
1872, and the democratic-authoritarian alternation 
in the 20th and 21st centuries, that covers the period 
between 1980 and 2016. Using the comparative 
method, this research aims to establish the presence 
of political systems opposed to republicanism, such 
as patrimonialism, clientelism and caudillismo, in both 
periods of study, which results in a dysfunctional and 
hybridized political system close to commemorating 
the bicentennial of the independence of Peru.
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Ad portas del bicentenario, son pocos los investi-
gadores que buscan responderse la pregunta 
de hasta qué punto somos ya la República 

liberal que proyectaron los padres fundadores de la 
Independencia. De hecho, hace no mucho, Hugo Neira 
ensayó una respuesta en ¿Qué es República? (2013), 
cuyas primeras páginas sostienen que nuestra fragili-
dad e incertidumbre institucionales responden a que 
apenas expulsados los españoles, olvidamos pregun-
tarnos qué tipo de república queríamos ser, pues 
pensábamos que los franceses, y antes los norteameri-
canos, habían resuelto ya una discusión que entonces 
nos pareció demasiado teórica.  

De acuerdo con Neira, una suerte de flojera intelectual 
impidió que nos detuviésemos a pensar las costumbres 
en las que las leyes deben sustentarse. En consecuen-
cia, del complicado divorcio entre ambas —la ley y la 
costumbre— resultan prácticamente todas las etapas de 
la historia republicana del Perú: la anarquía y posterior 
centralización de los tiempos de los caudillos militares; 
y el primer y frustrado intento de fundar una República 
con base en el constitucionalismo y la educación de 
Manuel Pardo y el Partido Civil, desde 1872. Prosigue 
nuestra primera república censitaria, la única que en la 
práctica funcionó como tal, que hemos, sin embargo, 
ninguneado bajo el sambenito de aristocrática (1895-
1919). Su contrario es el largo Oncenio de Leguía, que 
dotó al Perú, y a buena parte de sus vecinos, de un 
modelo autoritario con el cual frenar la irrupción de las 
masas en la política, hasta bien avanzada la segunda 
mitad del siglo xx.  

Luego se advino el APRA, cuyo cercamiento por parte 
de la oligarquía y el Ejército no le impidió sacar adelante 
la primera constitución moderna de la historia del Perú 
en 1979, la que cedió el paso a la también vilipen-
diada “década perdida” —los años ochenta—, aunque, 
paradójicamente, fue la única en la que vivimos una 
auténtica república democrática. Durante su vigencia, la 
población se conectó con el Estado a través de partidos 
y el espectro político presentó su clásica división en tres 
partes: derecha, centro e izquierda.

Debido a la crisis económica, a la destrucción ocasio-
nada por el terrorismo y a las urgentes demandas 
sociales del Perú postransición demográfica, la Primera 
República Democrática1 (1980-1992) implosionó en 
dos actos: el triunfo del outsider Alberto Fujimori en 

1 En este ensayo defendemos la tesis de que el docenio 1980-1992 representó la Primera República Democrática de nuestra histo-
ria independiente. Los argumentos serán expuestos en las siguientes páginas.

1990 y el autogolpe perpetrado por él mismo dos años 
después, el 5 de abril de 1992. Luego, iniciamos un 
proceso de regresión republicana o de construcción/
consolidación de una nueva cultura política basada en 
conjugar elementos de la república inicial con aportes 
contemporáneos de la era global y de las tecnologías de 
la información y las comunicaciones (TIC). 

De allí que la tesis central de este ensayo propone que, 
más allá de la auténtica inspiración republicana de los 
padres fundadores de la Independencia, hasta el día de 
hoy, el Perú no ha ingresado en un proceso sostenido 
de maduración institucional, a pesar de que la transición 
demográfica y la expansión estatal han permitido que 
una gran mayoría de peruanos comparta una serie de 
elementos comunes que se corresponde con la defini-
ción de nación de algunos autores clásicos, como Eric 
Hobsbawm (1991) y Benedict Anderson (1997).

En suma, lo que ofrecemos en las líneas siguientes es un 
espacio para reflexionar acerca de lo que es y lo que ha 
sido el casi bicentenario proyecto republicano que hace 
196 y 192 años fundaran José de San Martín y Simón 
Bolívar, respectivamente. Compleja república, sin duda, 
aquella que doscientos años después sigue discutiendo 
la fecha de su institución.

Asimismo, advertimos al lector que este ensayo 
centrará su análisis en las formas políticas republi-
canas en los siglos xix y xxi haciendo uso del método 
comparativo. De esta manera, el presente trabajo 
adelanta los primeros resultados de una investigación 
de mayor aliento en la que nos proponemos ofrecer 
un tomo completo de reflexión sobre el Perú republi-
cano, a la luz del bicentenario de la Independencia, 
explicado y confrontado con las bases doctrinales con 
las que se fundó el 28 de julio de 1821.

1. Los primeros cincuenta años: 
hibridación y centralización  
(1825-1872)

Como toda narrativa que da cuenta de la realidad, la 
lectura de Neira (2013) sobre el olvidado debate republi-
cano contiene parte de verdad y parte de interpretación, 
inclusive, de sublimación. Es posible, por eso, que tras 
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esta encontremos las poderosas causas que impidieron 
que aquel debate tuviese lugar o que las polémicas 
constitucionalistas de los primeros tiempos no hayan 
calado al punto de cimentarse en una sólida tradición 
democrático-institucional. 

Se ha dicho hasta la saciedad que, a diferencia de Francia, 
en el Perú la revolución política no fue al mismo tiempo 
social, lo que nos enfrentó a la paradoja de una flamante 
república liberal, rigiendo los destinos políticos de una 
sociedad del Antiguo Régimen. Es posible que con la 
derrota de Túpac Amaru en 1781 haya comenzado a 
construirse la explicación de nuestra singularidad. En 
1781, perdió la élite andina, principalmente la inca, y en 
1814, lo que quedaba de ella volvió a sucumbir después 
de la derrota de los hermanos Angulo y de Mateo 
Pumacahua.

De allí que Alberto Flores Galindo (1993) haya sostenido 
que la antigua república de indios, consagrada por su 
majestad española, careció de una clase dirigente que la 
organizase y representase el día que se produjo o debió 
producirse el debate sobre la república que queríamos 
ser. La abolición bolivariana de los curacazgos terminó 
el proceso de desactivación de las élites andinas que 
iniciase la represión colonial en 1781. 

Por eso, no tuvimos una asamblea como la Convención 
Francesa o la Americana de Filadelfia, la que, en genuina 
representación del pueblo, culminó la redacción de su 
primera y única constitución el 7 de junio de 1776 y, 
ya con esta aprobada, procedió a independizarse de la 
corona británica el 4 de julio del mismo año. Siempre 
podrá señalarse que los Estados Unidos mantuvieron la 
institución de la esclavitud hasta la guerra de Secesión 
y la segregación de los afroamericanos hasta pasada la 
primera mitad del siglo xx. Esto es positivamente cierto, 
tanto como que desde 1776 Estados Unidos inició un 
proceso continuo de fortalecimiento de sus institucio-
nes republicanas, el que prosigue hasta hoy. Este no es 
nuestro caso.

1.1 El devenir de una compleja hibridación  
corporativo-republicana: la política peruana 
hasta 1872 

La premisa sostenida en los párrafos anteriores bien 
podría rebatirse. De hecho, en los procesos electora-
les del siglo xix, hasta el reglamento electoral de 1896, 
sancionado durante el segundo gobierno de Nicolás 
de Piérola, y de acuerdo con la provincia o la oportu-
nidad, tanto indígenas como la tropa de decenas de 
caudillos militares que pululaban por el país votaban 

en las elecciones provinciales mediante un complejo 
sistema electoral indirecto. Seguidamente, se confor-
maban asambleas regionales que elegían al presidente 
y congresistas, no sin la intermediación del Congreso 
o del Poder Judicial como instancias decisivas para la 
resolución de controversias, lo que debe entenderse 
como la arbitral facultad para inclinar la balanza en 
favor del caudillo militar vencedor de la última de tantas 
guerras civiles, que entonces llamábamos revoluciones 
(Aljovín, 2005).   

Y puede ser por eso que hasta hoy, en nuestra cultura 
política contemporánea, solemos confundir democracia 
con plebiscitarismo y pensamos que si la mayoría avala 
un golpe de Estado en una encuesta de opinión, este 
resulta legítimo. Aquello se pensaba entonces y se piensa 
ahora, pero, en esos tiempos, la virtual universalidad del 
sufragio avivaba el enmarañado entrecruzamiento de 
las tradiciones corporativa y liberal. De esta manera, el 
voto cantado de la tropa en favor de su general, de la 
clientela política urbana en favor del prefecto o algún 
potentado, del peón por su hacendado e inclusive del 
comunero por alguno de los últimos caciques, repro-
ducían, a la vez que revestían con ropaje republicano, la 
vieja relación de sujeción de hombre a hombre, propio 
de la sociedad colonial, en la que las personas se orde-
naban jerárquicamente sobre la base de su linaje y 
nacimiento. Además, se trata de una sociedad peruana 
que ingresa a un avanzado proceso de feudalización por 
la cada vez más escasa presencia del Estado, que se ve 
así obligado a apelar a las viejas relaciones corporativas 
del régimen colonial para elegir a sus autoridades políti-
cas provincianas.

Son estos elementos los que nos llevan a defender 
la tesis de una hibridación corporativo-republicana 
durante el siglo xix; a pesar de que Carmen Mc Evoy, en 
La utopía republicana, nos ofrece una visión más opti-
mista y sostiene que el republicanismo fue adoptado en 
todas las esferas políticas del Perú decimonónico como 
elemento legitimador de las autoridades políticas. La 
tesis no deja de ser correcta si observamos que, como 
señala Cristóbal Aljovín (2005), los caudillos vence-
dores de las guerras civiles, luego de convertirse en 
presidentes provisorios, convocaban a elecciones que, 
tautológicamente, los convertían en presidentes consti-
tucionales. Sin embargo, no puede restársele a la idea, 
el sustrato sociopolítico de los procesos electorales que 
movilizaban, a la antigua manera corporativa, a un elec-
torado cuyo voto distaba de ser individualista, liberal o 
democrático (Mc Evoy, 1997a).

En “El legado castillista”, Mc Evoy (1996) le añade a este 
complejo esquema la tesis de la fundación de una 
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particular cultura política peruana por Ramón Castilla, 
durante el periodo en el que el célebre militar prevale-
ció en el gobierno (1845-1861, incluimos el intervalo de 
Echenique 1851-1854). Sucintamente, la historiadora 
sostiene que la azarosa trayectoria del libertador de los 
esclavos le permitió tender redes clientelares por todo 
el país, cuya fidelidad mantuvo mientras permaneció 
en el poder y las ganancias de la venta del guano en 
Europa le permitieron al Estado financiarles generosas 
prodigalidades a dichas redes.

En tal sentido, Castilla logró pacificar al país comprando 
a los grupos de influencia más poderosos de las dife-
rentes regiones del interior, como a los hacendados 
de la costa norte, pagándoles un alto precio por sus 
esclavos al decretarse en 1854 su manumisión; a la 
élite limeña, liquidando la deuda de la Independencia, 
cuya consolidación devino en escándalo en tiempos 
de Echenique, cuando misteriosamente el monto que 
se debía abonar se elevó de cuatro a veintitrés millones 
de pesos. También se habrían beneficiado los gamona-
les serranos, con quienes básicamente se prolongó el 
orden colonial, gracias a la privatización del cobro del 
tributo indígena cuando Castilla decidió eximir a estos 
de dicha cotización.  

Para Mc Evoy (1996), con Castilla se llevó a cabo un 
primer intento de centralización estatal frente a lo que 
no había sido otra cosa más que una anarquía militar 
en la que los diferentes poderes y fuerzas centrífugas 
del país, cada tanto, revestían de un halo de legitimi-
dad, mediante el voto, al último caudillo vencedor de la 
reciente guerra civil, ungido con el título de presidente 
provisorio. En cambio, con el vencedor de la batalla de 
La Palma, el Estado, por medio del gobierno estable-
cido en Lima, la capital, pudo controlar al país y dotar 
las políticas públicas de alguna coherencia. Esta suerte 
de pacificación tras un largo periodo de anarquía militar, 
pudo lograrse, lo hemos dicho, con la repartición más o 
menos equitativa de las riquezas guaneras.

En el plano ideológico, la legitimidad del gobierno de 
Ramón Castilla se consolidó con la doctrina del bien 
común planteada por el sacerdote Bartolomé Herrera, 
ideólogo del castillismo, quien desarrolló una singu-
lar tesis que vinculó la teoría monárquica del derecho 
divino con el planteamiento positivista de la soberanía 
de la inteligencia. De este modo, al gobernante se le 
revestía de un aura de legitimidad que convertía a cual-
quier opositor en antisistémico y, por lo tanto, en objeto 
de represión (Mc Evoy, 1996).

Sin embargo, a nosotros nos suena a mucho considerar 
a Ramón Castilla el fundador de una cultura política 

peruana basada en una relación patrimonialista-
clientelar entre Lima y provincias. De hecho, el 
concepto de patrimonialismo amerita unas líneas, 
pues define la relación del funcionario con el cargo o 
función pública que ejerce, la que se asume como el 
bien propio de quien lo ostenta. De este modo, obtiene 
beneficios materiales más allá de la remuneración y, 
al mismo tiempo, consolida o tiende una red más o 
menos fiel de paniaguados, también favorecidos por el 
poder que el Estado ha depositado en aquel y por el 
dinero que directa o indirectamente administra.

A nosotros no nos parece que Castilla haya fundado 
una cultura política específica, a fuer de administrar, con 
notable habilidad, un proceso de hibridación sociopolí-
tica que se inicia con la Independencia y se caracteriza 
por la existencia de redes extensas y complejas, semiin-
dependientes unas de otras, que Castilla logra controlar 
desde Lima, es decir centralizar, gracias a las ganancias 
del guano. Más allá de la coyuntural centralización 
llevada a cabo por el célebre caudillo, el clientelismo, 
el patrimonialismo y la fuerte presencia de elementos 
corporativistas en la sociedad y política peruanas del 
siglo xix anteceden y sobreviven al castillismo, tanto, 
que, bajo formas y dinámicas contemporáneas, pueden 
observarse en la actualidad.

Castilla centraliza, une los cuerpos sociales alrededor 
del Estado, posiciona temporalmente a Lima, pero 
dista de fundar una cultura política, al punto de que la 
red que construyese se desbaratará poco después, en 
cuanto se hizo presente la crisis económica a mediados 
de la década de 1860 (Mc Evoy, 1997b). Persistieron, sí, 
el clientelismo, el corporativismo y el patrimonialismo 
como formas políticas mediante las cuales se hibridan 
la herencia colonial y el proyecto republicano de los 
padres fundadores.

2. La nueva hibridación  
y el fracaso de la Primera 
República Democrática: 
fujimorismo y patrimonialismo 

El proyecto republicano de Manuel Pardo apostó por el 
ciudadano virtuoso y educado en el ejercicio de la función 
pública, en reemplazo del pragmático funcionario patri-
monialista, que disfrutaba con ventaja los beneficios del 
cargo como antes lo hicieron sus pares coloniales (Mc 
Evoy, 1997b). Lo cierto es que la crisis económica, agra-
vada considerablemente por la gran depresión mundial 
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de 1873 y la declaración chilena de la Guerra del Pacífico 
en 1879, hicieron estallar el primer emprendimiento civi-
lista y generaron una cesura que nos llevó directo y de 
nuevo a los caudillos con el empoderamiento de Andrés 
Cáceres, vencedor de Tarapacá, en la presidencia de la 
República, en el periodo de posguerra.

La notoria interrupción de lo que pudo significar 
la paulatina construcción de una institucionalidad 
democrática, luego de seis décadas casi continuas de 
militarismo, nos regresa a la tesis de 
las diversas fundaciones republica-
nas, tanto como de las alternancias 
entre autoritarismos y constituciona-
lismos, además de las fusiones entre 
ambos, que recurrentemente hemos 
experimentado. 

Es por ello que vamos a aventurar-
nos en una lectura comparada del 
periodo que acabamos de analizar, 
con el que se inaugura a finales del 
docenio militar de Velasco-Morales Bermúdez, desde 
la entrada en vigencia de la Constitución Política de 
1979 hasta los tiempos actuales. ¿Cuán institucio-
nal y moderna es nuestra república? ¿Cuáles son los 
elementos tradicionales que remiten a antiguas estruc-
turas sociopolíticas y prácticas coloniales? ¿Cómo 
estos elementos se relacionan con el mundo y el Perú 
globales? ¿Remite la comparación que nos planteamos 
a la confrontación entre los elementos de una realidad 
pasada y una futura que establecen vasos comunicantes 
entre sí? o, más bien, ¿es apenas el discurso, la narración, 
la que le otorga coherencia a un diálogo diacrónico que 
no se sostiene fuera del relato? 

2.1 La Primera República Democrática 

Un año precursor de la democracia en el Perú es 1956: 
marcó el entendimiento entre el sector más liberal de 
la oligarquía dominante y el APRA —el partido más 
grande y estructurado del Perú—, que de esta manera 
dejaba atrás veinticinco años de persecución casi inin-
terrumpida. El pacto entre viejos enemigos políticos 
le abrió el paso a un periodo de partidarización de la 
política peruana: no solo el APRA volvió a la legalidad, 
también lo hizo el Partido Comunista, mientras que poco 
después aparecieron otros nuevos, como Acción Popular 
y Democracia Cristiana, lideradas respectivamente por 
Fernando Belaúnde Terry y Héctor Cornejo Chávez. 

Este retorno al constitucionalismo explica las disputadas 
elecciones de 1962 con seis candidatos presidenciales: 

las primeras que pueden considerarse libres y democrá-
ticas desde 1931. Sin embargo, la sombra del militarismo 
se proyectó de nuevo sobre el Perú con el veto militar 
a la candidatura de Víctor Raúl Haya de la Torre y el 
golpe militar del 17 de julio de 1962, cuya finalidad fue 
evitar su eventual nominación como presidente de la 
República por el Congreso, o la del exdictador Manuel 
Odría. De este modo, el sector progresista de las Fuerzas 
Armadas evidenció su preferencia por la candidatura 

de Fernando Belaúnde y preparó 
las condiciones para su triunfo en 
las elecciones presidenciales que 
convocó para 1963 (Parodi, 2015). 

Lo cierto es que la acelerada trans-
formación social del país, precipitada 
por la vertiginosa transición demo-
gráfica, y la masiva migración del 
campo a la ciudad fueron desafíos 
difíciles de afrontar para Belaúnde, ya 
investido presidente. La situación se 
agravó puesto que los sectores más 

conservadores de la oligarquía lograron defender sus 
posiciones en el Congreso a través de su alianza con el 
APRA, la que les otorgó la mayoría absoluta y les permi-
tió bloquear reformas impostergables, como la agraria y 
la tributaria, que hubiesen permitido atender las necesi-
dades más urgentes de un país en franca ebullición.   

Aunque las siguientes elecciones estaban programadas 
para 1969, los militares decidieron no esperar y aprove-
charon el escándalo de la página once para perpetrar 
un golpe de Estado el 3 de octubre de 1968. Desde 
entonces, aplicaron ellos mismos un programa radical 
que tuvo en la reforma agraria la política más emblemá-
tica del proceso que se extendió hasta 1980. Con esta, 
se derrumbó el poder oligárquico incapaz de mantener 
en pie prerrogativas señoriales que se remontaban al 
periodo colonial y se gestó una nueva sociedad sin sus 
antiguas fracturas socioculturales, pero con otras, igual 
de profundas, que derivaron de la crisis económica y la 
incapacidad del Estado para satisfacer la demanda de 
servicios y de empleo de millones de nuevos ciudada-
nos asentados en la periferia de las grandes ciudades.  

Es en este contexto en el que, asfixiado por la intensi-
dad de la crisis y masivas protestas sociales, el Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas inicia un proceso 
de transición democrática a través de la convocatoria 
a una Asamblea Constituyente que se instaló el 28 de 
julio de 1978. Los resultados de dichos comicios le ofre-
cieron al país un panorama particular, pues por primera 
vez en su historia, el espectro político se dividía en los 
tres tercios tradicionales: la derecha, representada por 

El pacto entre viejos enemigos 
políticos le abrió el paso a un 
periodo de partidarización de la 
política peruana: no solo el APRA 
volvió a la legalidad, también lo 
hizo el Partido Comunista, mientras 
que poco después aparecieron otros 
nuevos, como Acción Popular y 
Democracia Cristiana.
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el Partido Popular Cristiano (PPC); el centro o centro-iz-
quierda, representado por el APRA; y la izquierda 
comunista, dividida en varias agrupaciones que juntas 
alcanzaron treinta y cuatro de las cien curules. La otra 
conclusión evidente que nos dejó dicha elección es que, 
también por primera vez en la historia del Perú, la mayor 
parte de los sectores de la sociedad peruana canalizaron 
su vínculo con el Estado a través de partidos políticos. 

La Asamblea Constituyente, que presidió Víctor Raúl 
Haya de la Torre, consolidó el proceso de democra-
tización del país establecido a través de los partidos 
al otorgarle, en el texto de la Constitución de 1979, 
el voto a los analfabetos, que por entonces consti-
tuían aún alrededor del 20 % de la población. De esta 
manera, se fundó la Primera República Democrática de 
la historia del Perú, cuyos basamentos fueron la irres-
tricta igualdad ante la ley, la universalidad del sufragio 
y los partidos políticos, en tanto eran los vasos comuni-
cantes entre la sociedad y el Estado. 

El mismo esquema se repitió en las elecciones gene-
rales de 1980 y 1985. En la primera, las preferencias 
electorales se trasladaron hacia la centro-derecha de 
Acción Popular, cuyo candidato, Fernando Belaúnde 
ganó en primera vuelta con el 47 % de los votos. Este 
alcanzó la mayoría parlamentaria aliándose con el PPC 
de Luis Bedoya Reyes. Sin embargo, la centro-izquierda 
y la izquierda se mantuvieron fuertes con el 26 % alcan-
zado por el candidato aprista Armando Villanueva 
del Campo y por el 15  % que sumaron las diferentes 
izquierdas marxistas.

La división tripartita del espectro político se repitió 
una vez más en las elecciones de 1985, aunque en esta 
oportunidad, ante el agravamiento de la crisis durante 
el quinquenio acciopepecista, el electorado se inclinó 
por la izquierda. Fue así que resultó electo el joven 
candidato del APRA, Alan García Pérez, con el 53 % de 
los votos válidos, frente al 24 % de Izquierda Unida, la 
que finalmente alcanzó una candidatura de consenso 
alrededor de la carismática figura de Alfonso Barrantes 
Lingán. Esta vez, el espectro de la derecha se redujo al 
18 % de las preferencias, con el 11 % obtenido por Luis 
Bedoya Reyes, del Partido Popular Cristiano, sumado al 
7 % de Javier Alva Orlandini, candidato de la oficialista 
Acción Popular.  

Este repaso de los resultados de tres procesos electorales, 
1978, 1980 y 1985, nos sirve para sustentar nuestra tesis 
de que el 28 de julio de 1980, cuando Fernando Belaúnde 
asumió la presidencia del Perú, iniciamos el periodo 
que hemos llamado Primera República Democrática. 
La he llamado así, en primer lugar, para distinguirla del 

periodo denominado República Aristocrática, que abarcó 
el periodo 1895-1919 y que, de acuerdo con las tesis de 
Pedro Planas, implementó un constitucionalismo restrin-
gido o censitario en el que solo tenía derecho a elegir 
y ser elegido una fracción minúscula de la población 
compuesta por varones, alfabetos y contribuyentes.

Sin embargo, Planas observa también que, por regla 
general, el liberalismo político comienza con regíme-
nes censitarios, los que luego transitan a repúblicas 
democráticas, una vez que, mediante la acción política 
y sindical, las masas conquistan los derechos al sufragio 
y laborales. Para Planas, el advenimiento de Leguía en 
1919 privó al Perú de dicha transición que sí experimen-
taron muchos otros países, incluso de la región, como 
es el caso de Chile. Al contrario, nosotros incubamos el 
militarismo institucional como respuesta vertical a la 
irrupción de las masas en la política (Planas, 1994).

En esa misma línea, hemos situado el periodo 1956-
1968 como el antecedente más directo de la Primera 
República Democrática, el que, sin embargo, fue inte-
rrumpido por el docenio militar de 1968 a 1980, en el 
cual, de manera paradójica, se generaron las condicio-
nes para iniciar un periodo de irrestrictas libertades 
civiles y vigencia del constitucionalismo, como el que se 
inauguró el 28 de julio de 1980 y rigió hasta el 5 de abril 
de 1992, cuando un autogolpe de Estado, perpetrado 
por el entonces presidente Alberto Fujimori, echó por 
tierra el proceso de democratización política iniciado 
doce años antes.

2.2 Las crisis de la Primera República Democrática 
y el clientelismo fujimorista 

Solo 160 años después de fundado, el Perú indepen-
diente alcanzó la Primera República Democrática 
mediante la Constitución de 1979, que universalizó 
todos los derechos ciudadanos, que previamente alcan-
zaron a la mujer en 1956 y luego al analfabeto desde 
1980. Sin embargo, apenas doce años después, estalló 
en pedazos cuando el presidente Alberto Fujimori 
decidió convertirse en dictador y ordenó a las Fuerzas 
Armadas cerrar el parlamento e intervenir las más 
importantes instituciones del Estado, como las judiciales 
y electorales. Al mismo tiempo, arreció en una potente 
campaña de desprestigio en contra de los que deno-
minó “partidos tradicionales”, ciñéndolos en una crisis 
de institucionalidad y legitimidad de la que no se recu-
peran hasta hoy. 

En realidad, la coyuntura que dio la oportunidad a 
Fujimori para quebrar una institucionalidad gestada 
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librando todo tipo de dificultades desde la fundación 
de la República se debió a la conjunción de una serie 
de aspectos. El primero fue la crisis de la deuda externa 
que vivió América Latina desde 1975 hasta los inicios de 
la década de 1990. En 1973, la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo (OPEP) congeló el precio del 
petróleo y el barril cuadruplicó su precio. Esta situación 
generó una galopante inflación de los precios y de las 
tasas de interés bancario. Al mismo tiempo, los dólares 
de los países importadores de petróleo triangularon 
hacia los países productores y de allí, al sistema bancario.

En simultáneo, la crisis sorprendió a los países en vías de 
desarrollo que, bajo diversas puestas en escena, venían 
aplicando las políticas cepalinas de desarrollo industrial 
por sustitución de importaciones sobre la base de un 
crédito bancario cuyas condiciones de pago se tornaron 
leoninas debido a la crisis. De esta manera, desde los 
primeros años de la década de 1980, importantes países 
de la región, como México, señalaron que no poseían 
la liquidez necesaria para abonar los intereses de las 
deudas y obligaciones adquiridas.

En el Perú, la situación económica se agravaba por la 
radicalidad de las reformas velasquistas que queda-
ron a medio hacer y con las que se debió convivir en 
tiempos en los que el Fondo Monetario Internacional 
(FMI) apuntaba más bien a un desarrollo desde la aper-
tura comercial, antes que a través de la industrialización 
por sustitución de importaciones (ISI). Sin revertir por 
completo las reformas velasquistas, la segunda gestión 
gubernamental de Fernando Belaúnde Terry se ciñó al 
plan de pagos del FMI, lo que disminuyó severamente la 
posibilidad de aumentar el gasto público. En todo caso, 
ni la deuda ni la inflación ni la crisis menguaron.

A su turno, desde 1985, el joven presidente aprista, Alan 
García Pérez, desafió al sistema financiero internacio-
nal lanzando la unilateral tesis de asignar al pago de la 
deuda externa el 10 % de regalías estatales obtenidas 
del rubro de exportaciones. Al mismo tiempo, lanzó una 
agresiva política de reactivación productiva ofreciendo 
a los principales capitalistas del país un dólar más barato 
si se utilizaba para importar insumos industriales y 
potenciar la reactivación en marcha.

El resultado de esta política, que vino acompañada, 
además, de un significativo aumento del gasto público, 
fue la fuga de capitales ante la escasa fiscalización de los 
dólares transferidos al sector privado, con la supuesta fina-
lidad de reinvertirse en el país. De esta manera, el 28 de 
julio de 1987, con las reservas fiscales en negativo, García 
anunció la nacionalización del sistema financiero y el 

congelamiento de los ahorros en dólares: la reactivación 
productiva había fracasado, la inflación y devaluación de 
la moneda se dispararon, y la crisis económica alcanzó 
ribetes nunca antes vistos en el siglo xx.

Mientras que en 1980 se iniciaba la Primera República 
Democrática y se gestaba la crisis de la deuda externa 
a escala mundial, el Perú mostraba a sí mismo su nuevo 
perfil demográfico. Había finalmente terminado el 
coloniaje, el país de señores blancos y siervos indíge-
nas se había perdido en la historia, y el país ochentero, 
literalmente, migraba del campo a la ciudad e invertía 
sus tendencias demográficas. Por primera vez, un país 
pensado por su vieja oligarquía dominante como divi-
dido por un abismo entre las ciudades de la costa y las 
haciendas de la sierra rural unía sus partes. También, por 
primera vez, millones de peruanos se asentaban en la 
periferia de las ciudades litorales y obtenían el derecho 
a elegir y ser elegidos gracias a la Constitución de 1979.

En tanto, el Perú se tardó 160 años en instaurar un sistema 
político democrático, la sociedad peruana apenas 
comenzaba a afianzar un proceso de urbanización en 
el que absolutamente todo hacía falta: la vivienda, el 
asfalto, la luz, el saneamiento, el agua y el desagüe, la 
salud y la educación. Así, paradójicamente, la conquista 
de los derechos civiles, que costó décadas de lucha a las 
generaciones pasadas, era en realidad la última de las 
preocupaciones de una ciudadanía nueva, pauperizada, 
que luchaba afanosamente por encontrar un medio de 
vida, el que obtuvo principalmente por medio del comer-
cio informal y sin la ayuda de nadie o de casi nadie. La 
brecha entre el Perú político y el social parecía una vez 
más insalvable. Aunque por razones distintas a las plan-
teadas por Flores Galindo, también la Primera República 
Democrática carecía de ciudadanos que creyesen en ella 
o se la tomasen en serio (Flores Galindo, 1993).

Como si la crisis económica y el divorcio inicial entre el 
Perú político y el emergente no hubiesen sido suficien-
tes, el terrorismo comunista de Sendero Luminoso y el 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) liqui-
daron cualquier posibilidad de reconectar al Estado y la 
clase política con la sociedad y sus urgentes necesida-
des. De esta manera, un país que año a año acrecentaba 
su déficit fiscal se vio sacudido por la brutal destrucción 
de su ya precaria infraestructura como consecuencia de 
centenas de atentados dinamiteros, los que, además, 
generaron una situación de inseguridad que ahuyentó 
las inversiones extranjeras y nacionales, de por sí timora-
tas de asentarse en el país debido a las nacionalizaciones 
llevadas a cabo por el precedente régimen militar de los 
generales Velasco y Morales Bermúdez.
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Así las cosas, la Primera República Democrática no solo 
nació tarde, sino con una condena a muerte a cuestas, 
lo que remite a lo que alguna vez se preguntaron 
Enrique Bernales y Hugo Neira: ¿qué hubiese pasado si 
a Haya de la Torre se le hubiese dado la oportunidad de 
instaurar la modernidad política en el Perú medio siglo 
antes? (Bernales, 2017; Parodi, 2013). La oligarquía y las 
Fuerzas Armadas lo impidieron repetida y entusiasta-
mente, a tal punto que, al nacer la Primera República 
Democrática, esta ya no se correspondía con la socie-
dad a la que pretendía representar y, como todo lo que 
sucede en el Perú es sui géneris, un outsider de origen 
japonés, Alberto Fujimori, pronto se convertiría en su 
sepulturero. 

Las pompas fúnebres de la República Democrática 
fueron preparadas minuciosamente por el personaje 
más brillante y siniestro del régimen autoritario en 
ciernes: el asesor de inteligencia Vladimiro Montesinos. 
Sin negar la dureza de la situación heredada del primero 
gobierno aprista, el asesor generó meticulosamente 
una atmósfera golpista basada en los supuestos de que 
los partidos políticos de oposición, que constituían la 
mayoría en el Congreso, boicoteaban al Ejecutivo en 
tiempos en los que Sendero Luminoso estaba a punto 
de derrotar al Estado peruano para instaurar una dicta-
dura totalitaria de corte maoísta en el Perú. 

La realidad, sin embargo, era distinta, el gabinete 
Hurtado Miller recibió el respaldo de un Congreso que, 
aunque fraccionado, era consciente de la situación, 
mientras que las rondas campesinas expulsaban a 
Sendero del campo y el Grupo Especial de Inteligencia 
de la Policía (GEIN), formado en 1989, se encontraba muy 
cerca de capturar y descabezar a la cúpula senderista y, 
con ello, desactivar a este sanguinario movimiento. Los 
hechos demostraron esta hipótesis: apenas cinco meses 
después el autogolpe del 5 de abril, el 12 de septiembre 
del mismo año, el GEIN realizó la captura del siglo sin 
que ni Fujimori ni su inefable asesor de inteligencia estu-
viesen al tanto del operativo, cuya autoría, sin embargo, 
se adjudicaron de inmediato. 

Más allá de eso, el 5 de abril de 1992 es una fecha crucial 
en la historia republicana del Perú, pues comenzó a apli-
carse un potente proyecto del que emergió la cultura 
política peruana del siglo xxi, que se gesta de la sinergia 
entre dicho proyecto, una serie de prácticas políticas del 
pasado que el siglo xx no fue capaz de erradicar y los 
enormes cambios en la configuración mundial tras el fin 
de la Guerra Fría, la caída del bloque socialista, el inicio 
del proceso de globalización mundial, la difusión de las 
TIC, el Consenso de Washington, el plan Brady, etcétera.

Lo primero que debemos resaltar del proyecto fuji-
morista fue su carácter autoritario, que implicó la 
cooptación de, básicamente, todas las instituciones del 
Estado, además del control de los medios de comuni-
cación e inclusive de los organismos electorales. La 
contraparte, lo hemos dicho, consistió en la agresiva 
campaña de desprestigio en contra de los partidos polí-
ticos llamados “tradicionales”, incluida la demolición 
mediática de cualquier líder que pudiese ser o repre-
sentar una amenaza para el régimen. 

Lo segundo, sin lo cual no aplica lo anterior, fue la 
instauración de una agresiva política caudillista-clientelar 
centralizada desde el Ministerio de la Presidencia, creado 
con la finalidad de asociar con la persona del presidente, 
prácticamente, todas las obras públicas de infraestructura, 
educación, salud y saneamiento llevadas a cabo por el 
Estado. A esta, se sumaron las políticas directamente 
asistenciales, como los comedores populares, clubes 
de madres y programas del vaso de leche que el 
gobierno central arrebató a los municipios para pasar a 
administrarlos directamente. El toque ideológico de estas 
políticas lo aportó una serie de programas televisivos y 
diarios llamados “chichas”, que recrearon un efecto de 
realidad con la intención de generar una sensación de 
inclusión social, asociando a los sectores emergentes con 
el proyecto político en curso.

Así, se fue gestando el imaginario que legitimaba el 
perfil autoritario de Alberto Fujimori presentándolo 
como un presidente preocupado por las necesidades 
primarias de los sectores populares, pauperizados por la 
crisis y la transición demográfica, y capaz de resolver sus 
problemas más urgentes. Sin el partido político como 
intermediario, la relación con el Estado se verticalizó 
y se estableció un vínculo directo entre la población y 
los representantes del régimen, responsabilidad que, 
principalmente en provincias, recayó sobre líderes 
emergentes del sector informal. 

De esta manera, se activaron o reactivaron las redes 
clientelares que marcaron la relación poblador-Estado 
en el siglo xix y que se prolongaron durante el siglo 
xx, solo parcialmente interrumpidas cuando cincuenta 
años de esfuerzos del APRA —al que se sumaron 
luego otros partidos como Acción Popular, el PPC y 
aquellas izquierdas que zanjaron con la violencia polí-
tica— lograron instituir la precaria Primera República 
Democrática el 28 de julio de 1980. Entonces, se apostó 
por promover una relación ciudadanía-Estado canali-
zada a través de organizaciones políticas formales, en 
contraposición a las tradicionales redes clientelares 
alrededor de principales provincianos o servidores 
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públicos con capacidad de redistribuir recursos del 
Estado entre sus allegados.

A manera de conclusión: las redes 
están solas otra vez

Como hemos visto en “El legado castillista” (Mc Evoy, 
1996), con el dinero del guano, Ramón Castilla logró 
controlar las diversas y díscolas redes clientelares 
provinciales. Favorecidas por la consolidación de la 
deuda externa, la abolición de la esclavitud e impor-
tación de trabajadores chinos y la privatización del 
tributo indígena, estas se adhirieron al esquema 
centralizador y patrimonialista del hábil militar tara-
paqueño. Sin embargo, durante la segunda mitad 
de la década de 1860, la paz castillista entró en crisis 
debido a la discutible habilidad de sus sucesores y 
al hecho insoslayable de que los recursos guaneros 
empezaron a menguar. 

Dentro de esta lógica, el contrato Dreyfus no habría 
sido sino el intento de la administración Balta-Piérola 
de obtener recursos frescos para mantener contentas 
a las élites provinciales y, de tal manera, prolongar la 
paz social bajo la fórmula que desde 1845 empezase 
a aplicar Ramón Castilla (Mc Evoy, 1996). Ciertamente, 
una sola causa no explica una compleja transacción 
económica que se realizó también desde una mirada 
desarrollista que la asoció a la obtención de ingentes 
préstamos para solventar dos espectaculares proyectos 
ferroviarios. Con estos, se buscaba acceder al progreso 
y a los recursos mineros del centro y laneros del sur para 
potenciar su exportación y compensar la disminución 
de los ingresos provenientes del guano (Contreras y 
Cueto, 2013, pp. 148-155).  

Lo cierto es que el uso irresponsable de los recursos 
obtenidos por medio del referido contrato y la crisis 
mundial de 1873 propiciaron el colapso del precario 
centralismo estatal establecido por Ramón Castilla y 
del tardío intento civilista de erigir un gobierno bajo 
formas constitucionales y republicanas forjadas sobre 
la base del ciudadano virtuoso, moderno y educado. 
Como colofón, la Guerra del Pacífico (1879-1883) forzó 
la independización de las viejas redes provinciales del 
centralismo limeño, lo que, a su vez, sentó las condicio-
nes para la consolidación del poder de los gamonales 
serranos durante la subsecuente República Aristocrática 
(Burga y Flores Galindo, 1987, primera parte, cap. 2, y 
segunda parte, cap. 2). 

Casi de 120 años después de la Guerra del Pacífico, el 
país recuperó la democracia luego de la huida del dicta-
dor Fujimori en las circunstancias más penosas que le 
ha tocado vivir al Perú independiente; pero los que no 
volvieron más fueron los partidos políticos. En el 2001, 
resultó electo Alejandro Toledo gracias al esfuerzo 
de una maquinaria electoral —Perú Posible— que al 
momento de escribir estas líneas, prácticamente, ya 
no existe. En el 2002, Toledo promulgó una bieninten-
cionada, pero temeraria, ley de regionalización que no 
tomó en cuenta la ausencia de partidos políticos sólidos 
y de escala nacional que pudiesen competir y ofrecer 
cuadros más o menos competentes para conducir vein-
ticuatro flamantes gobiernos regionales.

Sin su principal protagonista, el partido, la república 
regionalizada que imaginó Toledo devino en la verti-
ginosa refeudalización política de la nación, expresada 
en cientos de movimientos regionales, provinciales 
y hasta distritales que compiten los unos contra los 
otros por copar cargos públicos y, de esta manera, 
favorecerse de todos sus beneficios: recursos públicos 
transferidos del gobierno central, cánones o regalías 
mineras, pródigas concesiones, consultorías otorgadas 
a paniaguados, etcétera. 

De suerte que, ad portas del bicentenario, el país ha 
virado en sentido inverso a las agujas del reloj de la 
historia y reproduce, potenciado con infraestructura y 
tecnologías desconocidas en el siglo xix, las viejas redes 
clientelares que desde hace 194 años nos demuestran 
que hasta ahora no hemos sido capaces de encontrar 
el camino hacia una república democrática de ciuda-
danos iguales ante la ley, que encuentren en la virtud 
cívica y el servicio a la comunidad, la razón del ejercicio 
de la gestión pública, más allá de que estuvimos cerca 
de instaurarla entre los años 1980 y 1992. Perdimos esta 
república debido a bombazos, una crisis galopante, la 
maquiavélica nocturnidad de un sombrío asesor de inte-
ligencia y la inescrupulosidad de un outsider dispuesto a 
echar por tierra el Estado de derecho con tal de perpe-
tuarse en el poder.     

Parte de este proyecto autoritario consistió en el fortale-
cimiento de alianzas de intereses entretejidas por redes 
clientelares, sostenidas a veces por bandas criminales 
dedicadas a actividades ilícitas como el narcotráfico, la 
minería ilegal, el sicariato etcétera. Estas han revivido, 
con ropaje contemporáneo, a los antiguos señores 
provinciales que, al igual que en siglo xix, hoy encuen-
tran en los rituales democráticos apenas una formalidad 
por cumplir cada cierto tiempo cuando se va a votar. 
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A esto, le llamamos “hibridación republicana”, formato 
que hasta el día de hoy suplanta a la república democrá-
tica y constitucional que deberíamos ser, tanto como la 
suplantó en las primeras décadas republicanas, como 
nos los relata Cristóbal Aljovín en su esclarecedor 
“Votos y bayonetas: Perú 1825-1851” (2005). Mientras 
tanto, en un lejano pueblo cercano a Cerro de Pasco, 

2 Refiere la novela Redoble por Rancas, de Manuel Scorza.

el taimado juez Montenegro se sigue ganando todos 
los corderos finos que se sortearon en una tarde fría y 
con mucha lluvia, pero con poquísimos ciudadanos2. 
En simultáneo, los pobladores del Perú esperan, con 
aburrida indiferencia, el inicio de los festejos del bicen-
tenario de una república que sigue sin saber cómo 
convertirse en tal. 
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