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También en Cochabamba vi mi primera obra de teatro; no me refiero a las veladas
y representaciones escolares, sino a un drama de gente mayor que mis abuelos y
mi madre me llevaron a ver, desde un palco del Teatro Achd, en funcién nocturna.
Mi dnico recuerdo de la obra es que, en un momento dado, ante la consternacion

El articulo propone una segmentacion de la produccion teatral
de Mario Vargas Llosa a partir de tres etapas. De ellas,
destaca la tercera y dltima, en la que se han publicado las
obras Odiseo y Penélope (2007), Las mil noches y una noche
(2010) y Los cuentos de la peste (2015). Es evidente que el
autor trabaja estas tres obras dramdticas de manera intertex-
tual con narraciones clasicas. De tal forma que la propuesta
fundamental de Vargas Llosa en esta etapa es relacionar
aspectos dramaticos con narrativos. El presente articulo
revisa este punto a partir del andlisis de la pieza Odiseo y
Penélope con referencias a las otras dos como parte de una
exploracion del terreno donde convergen las técnicas narrativas
de Vargas Llosa y su aficion por el teatro.
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de todo el mundo, un sefior le daba una sonora cachetada a una sefiora.

Mario Vargas Llosa
“Semilla de los suefios”

This paper proposes a three-stage-segmentation of Mario
Vargas Llosa’s theater. The third — and last — stage contains
his remarkable published works Odysseus and Penelope
(2007), The thousand nights and one night (2010) and Tales
of the plague (2015). Evidently, the author has worked these
dramatic plays intertextually with classical narratives. Thus, the
fundamental proposal of Vargas Llosa in this stage consists on
linking drama to narrative. This paper studies this factor based
on the analysis of Odysseus and Penelope making reference to
the other two works as part of an exploration in a land where
the narrative techniques of Vargas Llosa and his fondness for
theater converge.
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Origen dramatico

La huida del Inca(1952) es un referente
constante cuando los estudios y andli-
sis de las obras de Mario Vargas Llosa
buscan sus origenes como creador
de ficciones. Si bien esta pieza teatral
se escribio en el ambito particular del
colegio, resulta un innegable debut en
la dramaturgia, linea de la creacion que,
en reiteradas oportunidades, el mismo
Vargas Llosa ha reconocido como una
de sus pasiones’. Aunque esta obra no
ha sobrevivido mas alla de su efimero
montaje en el Teatro Variedades y de
los recuerdos de su gestacion durante
su estadia en el colegio San Miguel en
Piura, en definitiva, se trata de un lance
oficial en el teatro y, por lo tanto, en la
creacion literaria del escritor.

Tres periodos de
produccion teatral

Mario Vargas Llosa ha publicado
—hasta hoy— nueve piezas teatrales,
con lo que demuestra una solida incli-
nacion por el género que, sin embargo,
no le ha reputado tanto como sus
obras narrativas. Aunque todas ellas
llevan el sello de la poética de su autor
—en detalles como la superposicion
de planos, los datos escondidos, las
diferentes lineas de accion que se
presentan con sus respectivos vasos
comunicantes, entre otros recursos—,
es evidente la tendencia en la evolucion
de su dramaturgia hasta en tres etapas.
La primera —donde se encuentran
las obras de iniciacion La sefiorita de
Tacna (1981), Kathie y el hipopdtamo

(1983), La Chunga (1986)— se trata
de una exploracion de su universo
dramatico bastante paralelo a su uni-
verso narrativo en cuanto a técnicas,
demonios y temas. Es una suerte de
conversacion entre la narrativa y la
representacion teatral que se gesta
durante la década de 1980. La segunda
etapa se encuentra compuesta por el
siguiente impulso de obras publicadas
durante las proximas décadas y que
abarca desde £/ loco de los balcones
(1993), Ojos bonitos, cuadros feos
(1996), y que se prolongaria (con un
“enroque” con la siguiente etapa) has-
ta Al pie del Tamesis (2008), periodo
en el que la exploracion tematica se
extiende mas alla de la profundizacion
en los demonios recurrentes, motivo
por el cual, incluso, los personajes
no evocan necesariamente otras
obras narrativas como en algunas de
las piezas de la primera etapa, donde
aparecen Santiago Zavala y los incon-
quistables, por ejemplo. La tercera
se encuentra compuesta por Odiseo
y Penélope (2007), Las mil noches y
una noche (2010) y Los cuentos de la
peste (2015). En esta ultima propuesta
dramatica, resulta evidente que lo que
destaca es un cambio en relacion con
las motivaciones anteriores, a pesar de
los recurrentes vinculos que entrelazan
Su poética; porque la intertextualidad
se convierte en la fuente de inspiracion
de esta ultima produccion a la que
Vargas Llosa se ha abocado no solo
en su calidad de creador, sino en su
capacidad de performance. El caracter
de esta ultima tendencia en la drama-
turgia de Mario Vargas Llosa es lo que
concita las reflexiones de este articulo.
En él se analizara Odiseo y Penélope,
que es la pieza que, fundamentalmente,
abre esta tercera etapa y se mostraran
algunas referencias breves a las otras
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obras —Las mil noches y una noche
y Los cuentos de la peste— como
refuerzo de los argumentos acerca del
caracter que vincula el teatro con la
narrativa y los principios intratextuales
en la obra de Vargas Llosa.

La iltima etapa de la
intertextualidad con
el acervo narrativo
clasico universal

Aunque las piezas anteriores —hasta
cierto punto— han mantenido el
caracter realista que dispone sus pies
con firmeza sobre el espacio peruano,
con las obras de esta tercera etapa,
Vargas Llosa logra una fusion bastante
sugerente. Mantiene algunos detalles
de su perspectiva peruana, sobre todo,
evidentes en el lenguaje (sustrato
fundamental del teatro); y, por primera
vez, afade el lado universal que se
puede reconocer en la impronta que
han dejado los clasicos con los que
conversa, de los que surgen las piezas tea-
trales de este Gltimo periodo. Se podria,
ademas, observar un trabajo constante
entre un ambito individual (hasta el fuero
interno) de los personajes vy lo colectivo
que implica el reconocimiento que las
historias convocadas motivan.

En este sentido, la intertextualidad
literaria constituye la base del dltimo
periodo dramatico que experimenta
Vargas Llosa. Las sendas obras evoca-
das por cada una de las piezas teatrales
que ha escrito corresponden con
tres grandes relatos de la literatura
universal. El vinculo entre narrativa
y teatro, que espontdneamente

1 Uno entre los muchos momentos en los que Vargas Llosa refiere su pasion por el teatro se encuentra en este fragmento del
discurso que pronuncié en la ceremonia de la entrega del premio Nobel en Suecia en 2010: “El teatro fue mi primer amor,
desde que, adolescente, vi en el Teatro Segura, de Lima, La muerte de un viajante, de Arthur Miller, espectaculo que me
dej6 traspasado de emocién y me precipitd a escribir un drama con incas. Si en la Lima de los cincuenta hubiera habido
un movimiento teatral habria sido dramaturgo antes que novelista” (2015b, p. 117). Y sobre La huida del Inca: “No me fue
nada mal con mi primera obra de teatro. Gano el segundo premio de un concurso de obras de teatro infantil convocado por
el Ministerio de Educacion y tuve la alegria de verla sobre el escenario del Teatro Variedades, de Piura, en junio de 1952,
dirigida por mi mismo. [...] Estaba todavia en el colegio, pero, con mis dieciséis afos, ya me sentia un escritor’ (2007, p. 121).
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encuentra Vargas Llosa (2007) en sus
creaciones, lo conducen a afirmar lo
siguiente:

Siempre consideré el teatro el
reverso de la novela, es decir, otra
manera de contar historias, mas
intima e inmediata, algo que
establecia entre ambos géneros
una consanguinidad irrenun-
ciable, y desde entonces pensé
que lo mas dificil de lograr —el
mayor triunfo de un novelista o
un dramaturgo— era contar una
historia bien contada, es decir,
de manera tan contagiosa que
no pareciera ficcion, sino la vida
atrapada y expuesta en un libro o
sobre las tablas. (p. 126)

Las tres obras clasicas, La Odisea, Las
mily una noches, el Decamerdn, vincu-
ladas a las piezas dramdticas, permiten
observar, evidentemente, una relacion
intertextual entre los géneros narrativo
y teatral que permiten al novelista
explorar vinculos que se intersecan
en ambos, de tal manera que este
dltimo periodo de su produccion teatral
se separa, asi, de las etapas anteriores.
Estas se concentran en desarrollar los
recursos teatrales y exploran el vinculo
entre la ficcion literaria y la “vida misma”.
Estas primeras dos etapas no muestran
una intencion tan evidente de destacar
relaciones con aspectos del género
narrativo, como, claramente, si se expo-
nen en esta tltima y tercera etapa.

Nos encontramos ante un proyecto
sobre la base de una deliberada eleccion
de clasicos del ambito mitico y, ademas,
popular; pero, sobre todo, Vargas Llosa
ha escogido narraciones, donde la
carga del relato dentro de ellas es

especial, porque cada uno de sus
protagonistas cumple el rol de conta-
dores de historias, pues ellos mismos
ejecutan relatos con la conciencia de
hacerlo, a la vez que la obra narrativa
se va desarrollando. En primer lugar,
se encuentra Odiseo, quien, en el poe-
ma homeérico, es el protagonista que
asume la narracion de sus peripecias
en la corte del rey Alcinoo. En segundo
lugar, Sherezade narra noche a noche,
ante el rey Schariar, las historias que se
entretejen para mantener el suspenso
que le salvara la vida en Las mil y
una noches. Finalmente, cada uno de
los diez jovenes que protagonizan el
Decameron de Boccaccio narra cada
una de las historias que desarrollan
la obra mientras la peste los cerca en
Florencia. Todos estos protagonistas
tienen el caracter o emprenden el rol
de ser narradores en tres de las mas
conocidas obras narrativas que, desde
la perspectiva de Vargas Llosa, tam-
bién resultan “dramatizables”.

Trasladar parte del contenido de estas
tres historias del género narrativo al
dramdtico implica una inevitable trans-
formacion del sustrato clasico. Un pro-
ceso de condensacion resulta la primera
evidencia de la metamorfosis natural que
sufren las tramas con una reestructura-
cion como la que experimentan. Por ello,
no se trata de versiones simplemente
adaptadas o recortadas, sino, obviamen-
te, de un trabajo de construccion drama-
tica que, sobre la base del relato original,
ejecute las disposiciones necesarias que
la creatividad del autor permita sostener
incluso en la puesta en escena. Por ello,
a diferencia de Pierre Menard, Vargas
Llosa no crea otra vez los clasicos en
nuestra época, o 1os recorta, sino que, de
ellos, construye los dramas autonomos
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que conversan con elementos de sus
reconocidas fuentes. En este sentido,
hay un espacio de personalizacion de la
historia que va mas alla de la libertad que
un director teatral tiene al momento de
poner un clasico en escena.

¢En qué consiste la creatividad de
Vargas Llosa sobre estos clasicos? En
primer lugar, el autor es consciente del
punto desde el que parte su obra: la
aparente actualidad y el realismo. Aun-
que de las tres piezas teatrales, Odiseo
¥ Penélope sea la que mas respeta la
historia original, partir de la metafic-
cion® que construyen los personajes
no solo la aleja de la Odisea, sino que
le imprime un sello caracteristico de
Vargas Llosa: ese constante juego
para el lector/espectador basado en la
verdad de las mentiras. De la misma
manera que las demas obras elegidas
como base para esta etapa del teatro
de Vargas Llosa, la Odisea posee un
relato dentro del mismo cantar: la
intervencion de Odiseo en la corte del
rey de los feacios, donde narra sobre
sus propios viajes y aventuras hasta
que se descubre su identidad (durante
los cantos X'y XII). Esto puede inter-
pretarse como una referencia metafic-
cional dentro de la misma epopeya. El
lector/espectador, quien conoce los
clasicos, asume la metaficcion y afiade
su cuota al apreciar la manera en que
la simbologia de las obras teatrales se
enriquece a partir de la intertextualidad.
Probablemente, por ello, el trabajo con
los titulos sea un referente de base
para anunciar la autonomia de la pieza
teatral frente al clasico narrativo. No
se trata de la Odisea, sino de Odiseo
y Penélope; no se trata de Las mil y
una noches, sino de Las mil noches y
una noche (aunque se objete que esta

2 Al respecto, por ejemplo, sobre el Decameron, Vargas Llosa (2015a) opina acerca de aspectos que se reiteran en las otras dos
obras. “Desde la primera vez que lei el Decamerdn, en mi juventud, pensé que la situacion inicial que presenta el libro, antes de
que comiencen los cuentos, es esencialmente teatral. [...] La circunstancia que sirve de marco a los cuentos del Decamerdn no
puede expresar mejor la naturaleza de lo teatral: representar en un escenario algo que, mientras dura, es vida que reemplaza a
la vida real, a la vez que la refleja con sus carencias y afadida de lo que nuestras necesidades y urgencias quisieran que tuviera
para colmarnos y hacernos gozar de ella a plenitud” (pp. 13-14).

3 Aplico el concepto “metaficcion” siguiendo la analogia con el término linglistico “metalenguaje” (lenguaje que se refiere al len-
guaje); es decir, la metaficcion se asume como una referencia directa desde la ficcién a la ficcion misma; de tal manera que un
relato dentro del relato ya se presenta como una relacion metaficcional, asi como el deliberado recuento de los hechos que han
sido presentados en la misma obra. Con mayor profundidad, sobre otras aplicaciones del término y su variante “metateatro; ver

Rivera-Rodas (1992).
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pueda ser una traduccion plausible del
titulo original); no se trata del Decame-
ron, sino de Los cuentos de la peste.
Asimismo, como ya se ha referido, la
conciencia de la literatura, de la meta-
ficcion, de la superposicion de lineas
dramaticas (por no llamarlas pequefias
acciones dramaticas) hacen de las
piezas de Vargas Llosa, obras comu-
nes a nuestro tiempo, modernas, que
reflejan aspectos de su poética y que,
ademas de generar una evidente nueva
etapa en su dramaturgia, amplian su
largo curriculo creativo.

Cabe afiadir que esta Gltima aventura
expresa una adenda en el proceso de
creacion: Vargas Llosa ha ejecutado
no solo el lado literario del teatro, sino
también el lado del espectaculo, al
haber participado como actor en cada
una de las tres piezas. Asi, creacion e
interpretacion cierran un circulo teatral.

Jamas hubiera escrito Odiseo y
Penélope sin haber vivido antes
la experiencia, formidable para
mi, de subirme a un escenario
a contar desde alli, e interpretar
por breves momentos, junto a
una actriz profesional, La verdad
de las mentiras. [...] Como escri-
tor, he dedicado buena parte de
mi vida a escribir historias que
fingieran ser la vida verdadera,
cuando eran s6lo hechizo, espe-
jismo, vida hecha palabras. Pero
solo ahora tenia la impresion
de estar sumergido en cuerpo y
alma en la maravillosa vida de
la ficcion que tomaba forma en
aquellos escenarios donde Aitana y
yo contabamos leiamos y represen-
tabamos las fantasias concebidas
por un pufiado de los mejores
fabuladores de nuestro tiempo.
(Vargas Llosa, 2007, p. 146)*

La primera obra de este ciclo dramati-
co es Odiseoy Penélope, que surge de
un proyecto anterior titulado La verdad
de las mentiras (como su libro de
ensayos publicado en 1990) en el que
Vargas Llosa leia e interpretaba, junto a
la actriz Aitana Sanchez-Gijon, pasajes
de una seleccion de obras literarias.
Tras el feliz encuentro de ambos con el
director Joan Ollé, en esta adaptacion
de textos llevada al espectaculo, cuajo
el segundo proyecto que, finalmente,
constituye la pieza teatral compuesta
por Vargas Llosa. En su version, el
autor propone como presente del
drama el momento cuando Odiseo ya
mato a los pretendientes. Es decir, no
concuerda con el poema homérico,
como tampoco sucede necesariamente
con las piezas siguientes y sus referen-
tes narrativos. La situacion presenta
a Odiseo y Penélope realizando un
ejercicio de expiacion simultaneo, para
el que combinan sus perspectivas del
pasado y reflexionan sobre los hechos
acaecidos que los han conducido al
contexto propicio en el que se mues-
tran al publico. Cabe destacar que
solo en esta pieza teatral se amplia
la intertextualidad con la lirica y lo
griego evocado desde el presente,
es decir, desde nuestra modernidad,
al inicio del libro publicado; ya que
en la edicion presentada se incluye la
insercion del poema /taca de Constan-
tino Petrus Cavafis?.

En la obra teatral se incorpora un
narrador que inicia el discurso v,
apenas surge la accion dramatica, este
se transforma en actor: “El narrador
convertido en Odiseo, toma su puesto
junto a Penélope” (Vargas Llosa, 2007,
p. 18). Con este recurso se pretende
resaltar el vinculo con lo narrado, a
partir de una aproximacion al pablico.
Como una especie de corifeo griego
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moderno, este personaje narra para el
pablico, al inicio de la representacion,
en una aparente introduccion. A dife-
rencia de la composicion homérica,
el punto donde comienza la pieza
teatral implica una prolongacion de un
momento intimo: la conversacion que
Odiseo mantiene con Penélope luego
de la matanza de los pretendientes.
Esta perspectiva establece una dife-
rencia mas en el tratamiento del tema,
pues en la pieza teatral, el drama amo-
roso adquiere una presencia constante
que supera al componente de aventura
y que, incluso, se resalta en detalle en
algunos puntos, como cuando Odiseo
confiesa sentirse celoso e intercambia
con Penélope sus emociones ocultas
en “exordios” que los alejan del relato y
que nos muestran a ambos personajes
como una pareja actual enamorada,
discutiendo sus asuntos personales
con un tono familiar muy alejado del
solemne discurso de la epopeya.

PeneLore.— ¢Y ese tono? ¢Y esas
palabras vulgares? ¢Y ese brillo
beligerante en tus ojos? Se diria
que estas celoso, Opisko.

Ooiseo.— Estoy celoso.

PeneLore—  ¢Si me  hubieras
encontrado casada me habrias
matado a mi también, con tu espa-
da sanguinaria?

Ooiseo.— No con mi espada. A
ti con mis manos. A tu marido
le hubiera cortado las orejas, la
lengua y la nariz. Y, también, por
supuesto, muy despacio, la verga
y los testiculos, y se los hubiera
dado de comer a los buitres. Lue-
go, en vez de ocupar el trono, me
hubiera marchado para siempre
de esta isla. A seguir corriendo

4 A esto se podria afadir un punto de su reflexién en la introduccién de Cuentos de la peste (2015a) “Los actores son esos “otros”
que todos quisiéramos ser, esos que, sin dejar de ser lo que son, son también muchos, segun los papeles que encarnan en cada
representacion. Los actores lo son profesionalmente. Los demas, el comun de los mortales, lo somos sin exhibirlo, cuando “actu-
amos” guardando las formas y las convenciones sociales, cuando superponemos a nuestro yo auténtico un yo social, o cuando,
en el secreto de nuestra intimidad, nos abandonamos a la fantasia de ser otros, de hacer lo que nunca hicimos ni haremos en la

realidad.” (pp. 34-35).

5 Poeta por el que Vargas Llosa ha demostrado una abierta preferencia al escogerlo para la publicacion de su proyecto en tandem

con Fernando de Szyszlo: el poema El Alejandrino (Bogota: Arte Dos Gréfico, 2014).

Pag. 168



Intertextualidad con la narrativa clasica: Odiseo y Penélope en la tltima etapa del teatro de Vargas Llosa

mundo, como el mendigo en que
me convirtid Palas Atenea. Hubiera
tratado de ganarme la vida contan-
do mis aventuras.

Penelore— No  me  hubieras
matado. Me hubieras perdonado,
como te he perdonado yo todas las
muijeres que has tenido en tus bra-
Zos los veinte afios que estuvimos
separados. Girce, Calipso, Nausica.
Pero, hubo otras, ¢verdad?

Opiseo.— Este tema me turba.
Te lo contaré todo, poco a poco.
Pero, después. Ahora volvamos a la
historia. Recorrer mi propio reino,
como mendigo, ha sido triste e ins-
tructivo, Penélope. (Vargas Llosa,
2007, pp. 96-97).

Asi, lo que se refiere en el drama se
expresa en una atmasfera intima que
la epopeya no necesita relatar de esta
manera coloquial, con demasiado
detalle, y que solamente se expresa
en el didlogo del reencuentro de los
esposos hacia el final del canto XXIII,
en un tono que mantiene la solem-
nidad. En la pieza teatral, Odiseo
cuenta también los hechos acaecidos
a su esposa, pero no se trata de un
resumen demasiado sucinto como
en el cantar. Este espacio de inte-
raccion conyugal del relato homé-
rico se extiende y desde él parte el
recuento de la odisea, de la aventura.
Asimismo, Penélope interviene en el
relato como si lo conociera (;0 como
si lo hubiera leido?) de antemano. De
esta manera, como Odiseo, el narrador
-Penélope asume el rol de los persona-
jes narrados. Por ejemplo, tuerce la voz
para decir lo que pronunciara Polifemo
en un momento determinado. Ella
también asume la conduccion del
relato y, cuando, por ejemplo, refiere
los hechos acerca de la aventura con
Circe, Penélope le cuenta la accion al
mismo Odiseo, quien se convierte en
receptor explicito a través del vocativo.

PeneLore.— Los invitd a pasar. Todos
entraron, menos Euriloco, que, des-
confiado, o alertado por algtin dios, se
quedo fuera, espiando.

Lo vio todo. jAh, qué horrible,
Odiseo! Girce hizo sentar a los
hombres en unas sillas y sillones
que refulgian de piedras preciosas.
Les prepard de comer, mezclando
queso, harina, miel, vino de Pram-
nio y unos polvos magicos, que
los incautos paladearon gozosos.
Mientras comian, la hechicera los
tocaba con su varita, como jugando.

iEuriloco lo veia y no lo creia,
Odiseo! (Vargas Llosa, 2007,
pp. 38-39)

En cuanto al trabajo con el discurso, es
evidente la diferencia de los lenguajes
que se aplican para cada género. Es
interesante, sin embargo, apreciar la
diferencia entre la expresion del discur-
so de la epopeyay la del drama cuando
se refieren los mismos hechos. El
discurso en el drama de Vargas Llosa
presenta mayores detalles debido a la
atmosfera y perspectiva subjetiva que
se logra con la aplicacion de adjetivos
y pormenores en las descripciones. Si
bien la epopeya presenta también deta-
lles, no siempre se ejecuta esto desde
una voz proxima, como en el drama, sino
mas bien desde una perspectiva “aleja-
da”, mas “objetiva” hasta cierto punto.
Y, por supuesto, esta voz narrativa no se
encuentra exenta de emociones (incluso
con intervenciones personales, como
la compasion o el dolor).

La estructura usada por Vargas Llosa
—no solo en esta, sino en las otras
dos piezas de la etapa— se desarrolla
a partir de una division en “cuadros”,
titulados segtin el momento reconta-
do, por ejemplo, el cuadro V se titula:
“El canto de las sirenas”. Es asi como
la accion dramatica engendrada por el
relato hace que los personajes prolon-
guen la pieza. En este sentido, se apela
a un recurso de base ya utilizado en
Kathie y el hipopdtamo: 10s personajes
imaginan y recrean la historia.

PeneLore— ¢ Quieres que jugue-
mos a inventar el pasado, Odiseo?

Opiseo.— No a inventarlo. A hacer-
lo, a vivirlo de verdad, otra vez,
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con la fantasia y la memoria, pero,
ahora, juntos. El pasado es maleable
como la arcilla, depende de nosotros
tanto como el futuro, Penélope.
(Vargas Llosa, 2007, p. 25)

Asimismo, en Las mil noches y una
noche Vargas Llosa apela a un recur-
S0 ya usado desde La tia Julia y el
escribidor. incorporar elementos de la
realidad como los nombres para tensar
el limite entre la ficcion y la realidad; de
tal manera que los personajes de esta
obra se llaman Mario y Aitana y hacen
referencia a su proyecto anterior con
Odiseo y Penélope. En lineas genera-
les, en estas tres piezas teatrales, se
aprecia una superposicion de planos
entre o que el personaje se imagina y
la concrecion de lo imaginado, que es
una caracteristica frecuente en el teatro
de Mario Vargas Llosa, evidente desde la
compleja realidad que se representa en
La sefiorita de Tacna. Con esta super-
posicion de planos se obtiene un efecto
fundamental en la representacion que el
lector/espectador activo debe captar:
se “actualizan” dos dimensiones, el
presente representado y lo imaginado
0 el pasado. Se multiplican los “espa-
cios” representados, como proliferan las
lineas narrativas en las novelas del autor,
e interactlian estos espacios represen-
tados de manera similar como en los
didlogos telescopicos, las mudas o los
vasos comunicantes.

En la aplicacion de este efecto llama la
atencion, ademas, el recurso dramatico
de la pausa para cambiar de focalizacion.
Por ejemplo, en el cuadro 1V, titulado
“La morada de las sombras”, Odiseo
y Penélope cuentan la aventura en
el Hades y, mientras Odiseo actla
(v actualiza el pasado), al conversar
con Tiresias (Penélope convertida
en el viejo adivino) realiza una pausa
(marcada en el texto) de manera que,
luego de ella, se pregunta: “;Eres
t0, Anticlea? Madre, madre mia, ¢t
también en el Hades?” (Vargas Llosa,
2007, p. 49); en ese momento, Tiresias
ya no esta mas frente a él, sino, efectiva-
mente, Anticlea. Esto se complejiza alin
mas cuando en la siguiente pausa se
aprecia una superposicion de planos,
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pues de conversar con Anticlea (y
actualizar asi el pasado), Odiseo se
refiere en el presente a como intentd
en vano abrazarla tres veces; luego se
hace una nueva pausa y los lectores/
espectadores se encuentran de nuevo
con un Odiseo, que actualiza el pasado,
esta vez en procura del reconocimiento
de la sombra augusta de Tiro. Las
pausas se aprovechan asi para pasar
del Odiseo “narrador” del presente al
Odiseo “actor”, que ejecuta acciones
del pasado y, de esa manera, lo actua-
liza, lo representa. ¢Estaria aplicando
Vargas Llosa esta pausa que permite
el cambio de foco como un recurso
que aprovecha constantemente en sus
mas complejas narraciones bajo los
discursos directos e indirectos?

Excepto Los cuentos de la peste, las
obras estan pensadas para la represen-
tacion de dos actores que no solo asu-
men sus propios roles, sino también
las voces de otros y, obviamente, con
ello, identidades y roles ajenos. Esto no
es nuevo en teatro, por supuesto, pero
si constituye un recurso que determina
la modernidad de la pieza. Asi, Odiseo
asume el rol y la voz de Aquiles, siendo
consciente de este acto. Lo mismo
sucede cuando usurpa el rol de Euri-
loco, entre otros mas. Por su parte,
Penélope realiza lo mismo cuando
asume la voz y el rol no solo de
personajes femeninos, como Circe,
por ejemplo®.

De esta manera es como se inter-
calan los discursos: la narracion de
Odiseo y de Penélope, los dialogos del
pasado actualizado, los comentarios
de Penélope, las voces en off de los
dioses, etcétera. Probablemente como
la experimentacion radical con los dia-
logos telescopicos y algunos discursos
en Conversacion en La Catedral, se
podria prestar atencion, asimismo,

a la direccion que adoptan los textos
expresados por un personaje en un
determinado momento. Por ejemplo,
cuando Odiseo relata su paso por
la isla Ogigia, ¢le habla o confiesa lo
ocurrido a Calipso o a Penélope, res-
pectivamente?

PengLore.— La amaste, entonces.

Ooiseo.— No la amé, solamente la
deseé. Y le hice el amor, si. Pero
tampoco a ella, igual que a Circe y
a las otras mujeres que los dioses
pusieron en mis brazos en estos
afnos de ausencia, pude amarla. El
recuerdo de Penélope se interpo-
nia siempre entre ellas y yo. Y me
impedia amar a las mujeres que
deseaba. Lo siento, Calipso. Te he
dicho la verdad.

Cauprso.— No lo sientas. Pronto
olvidards a tu esposa Penélope,
como ella debe de haberte ya
olvidado. (Vargas Llosa, 2007,
pp. 77-78)

Al igual que en la novela, la agilidad,
gracias a la complicidad del lector/
espectador, es el resultado tanto de
esta técnica como cuando el cambio
de direccion se marca también a veces
en el texto con comillas:

PeneLore— ¢Los dioses se abu-
rren, quieres decir?

Ooiseo.— A lo mejor, si. O no. Gra-
cias a la muerte, la vida es goce,
aventura, intensidad, ilusion. Para
los inmortales nunca lo es. [...]
¢Qué clase de anhelos, de pasio-
nes, de excitacion, de inquietud,
tendriamos, si el riesgo de entrar
en el reino de las sombras, de
volvernos una sombra, no nos
acechara a cada paso?
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Lo siento, ninfa. No, no, la pers-
pectiva de ser inmortal, gracias
a la ambrosia y a estas vestiduras
que me has ¢dado, no me ilusiona.
Me horroriza.

Cauipso.— No necesitas decirmelo,
Odiseo. (Vargas Llosa, 2007, p. 80)

Desarrolio de la
ultima etapa teatral

En la segunda pieza teatral de esta
tercera etapa, Las mil noches y una
noche, separada de la anterior, Odiseo
¥ Penélope, solo por la ultima obra
de la segunda etapa de expansion
tematica, Al pie del Tamesis, se sigue
el mismo principio dual basico:
Odiseo-Penélope // Sahrigar-Shere-
zada, que, luego, quiza porque esta
(ltima etapa comienza a complejizarse
lentamente, aumentard en Los cuentos
de la peste. A diferencia de la primera
obra de esta etapa, donde el protagonista
masculino, Odiseo, era el narrador prin-
cipal, en esta, la protagonista femenina,
Sherezada, es la que conduce el hilo
narrativo. Y, con mas énfasis que en
la obra anterior, en Las mil noches y
una noche, los personajes —como Si
siguieran el principio del recurso literario
de las cajas chinas— encarnan a otros
personajes y se proyectan en ellos. Por
ejemplo: Mario-Sahrigar-principe Camar
Asaman o Aitana-Sherezada-princesa
Budur. Asi, paralelamente, se incorporan
0 entretejen las historias y las realidades
representadas en una version analoga al
relato original. Asi como las historias
se entrecruzan o se derivan unas de
otras en la obra narrativa original, Las
mil y una noches, asi también los per-
sonajes de esta pieza teatral encarnan,
como narradores y bajo el rol de otros

6 Una reflexion cercana a esta multiplicidad de actuaciones podria encontrarse en el prélogo a Los cuentos de la peste, donde Var-
gas Llosa (2015a) ensaya una explicacion acerca del origen de este recurso y de la conciencia de los personajes de su ejecucion
deliberada: “La vida real se va diluyendo en el curso de la obra hasta desvanecerse del todo en el laberinto de invenciones que
cuentan y representan los cinco personajes, proceso en el que ellos mismos van desapareciendo y reapareciendo mientras sus
vidas reales —que nunca conocemos a cabalidad— van siendo sustituidas por las vidas fantaseadas que relatan y encarnan de
manera sucesiva. Esta no es una operacion fantastica sino de realismo fantéstico —son cosas distintas—, pues es lo que hacen
los actores cuando suben a un escenario a interpretar una obra y lo que hacemos todos los mortales cuando nos figuramos vivir
aventuras o situaciones distintas a las que configuran nuestra existencia.” (p. 30).
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personajes, una enredada y compleja
red de superposiciones de realidades y
de planos, cuestion dilecta también en
la narrativa para Vargas Llosa.

También aqui se aplican voces en offy,
asimismo, se aprecia la incorporacion
de musica como leit motiv. Este es un
recurso igualmente utilizado en Cuen-
tos de la peste, porque, ademas, ambas
obras mantienen la estructura esencial
clara y deliberadamente de una serie de
cuentos narrados por alguien en una
similar modalidad que seria una variante
ala que se propone en Odiseo y Penélo-
pe, donde todos los relatos proceden de
las aventuras del protagonista.

A diferencia de las otras dos obras de
esta (ltima etapa, en Cuentos de la
peste Vargas Llosa inserta personajes
que no existen en el texto original. Esto
muestra una apertura lenta hacia un
proyecto mayor. Se abandona la duali-
dad que caracterizaba a las obras ante-
riores. Y, con Cuentos de la pesteinclu-
so se llega a presentar un personaje
como Aminta, que parcialmente existe
en la imaginacion del duque Ugolino.
En esta tercera pieza del ciclo los roles
se exacerban desde el comienzo en el
capitulo/escena I: “El hombre veneno
y el fandtico”, donde en una suerte de
mascarada, los personajes se presen-
tan como los que “no son” 0 como lo
que podrian encarnar. Y si los roles se
multiplican después, lo mismo sucede
también con los planos representados
0 simbolizados o aludidos.

Resulta interesante, ademas, observar
la manera como Vargas Llosa continlia
la experimentacion con la metaficcion.
Como Odiseo, en Odiseo y Penélope, que
en un determinado momento cuenta sus
aventuras, Boccaccio se ha convertido
en personaje en Cuentos de la peste, que
pretende escribir un texto como el Deca-
meron apenas acabe el cerco impuesto
sobre Florencia. Con ello, se apela al
lector atento para que confirme una
vez mas el efecto metaficcional que
existe espontdneamente en la Odisea,
cuando el protagonista cuenta la histo-
ria de lo que le ha sucedido, mientras

que aqui se trata de una insercion del
autor del Decameron, como personaje,
de absoluta responsabilidad creativa
por parte de Vargas Llosa.

Y, tal como sucede en Odiseo y Penélo-
pe, en Cuentos de la peste se actualiza
el pasado a través del recuerdo. Por
ejemplo, se regresa al momento en que
los personajes se encuentran en Santa
Maria Novella, donde todo comenzo
para ellos. Quiza podria entenderse esta
actualizacion del pasado en funcion de
la evocacion del dato escondido y la
relativizacion de lecturas de un hecho,
tal como se aplico en La Chunga,
cuando se revela a través justamente
de la actualizacion del pasado las
especulaciones sobre el suceso de
una noche. En el caso de la obra de
1986, resalta la version de Josefino
sobre el violento encuentro entre la
protagonista y él durante la noche en
que este llega con Meche al bar de la
Chunga. De manera similar, se apela
al dato escondido hipérbato en el caso
de Cuentos de la peste, cuando se
evita la explicacion concreta del odio
de Aminta por Ugolino, hasta que se
revelan los sucesos ocurridos durante
la segunda noche del casamiento de la
pareja, cuando Aminta es ultrajada por
el monstruo Barbanto con el consenti-
miento del duque. Ambas situaciones
se han mantenido ocultas al lector
como un dato escondido que se revela
en su mayor parte avanzada la trama.

En la mitad
de la travesia

Las tres obras mantienen un trata-
miento comin del tema sexual que
permanece como fundamento de la
accion. Tanto las aventuras relatadas
sobre las tablas con Girce, Calipso,
Nausica, con la situacion de Sherezada
y Sahrigar, y con los enredos que se
refieren en Cuentos de la peste, como
las narraciones originales, de los
que parten los dramas, expresan un
tratamiento actual de la eterna e inago-

Dosier

table fuente literaria del sexo, el amor
y sus derivados que, como buenos
clasicos, emanan de la ontologia del
ser humano. Este es un eje transversal
de la dltima etapa. Asi también lo es la
constate reflexion sobre contar/narrar
y vivir la experiencia desarrollada
desde diferentes perspectivas; es decir,
una busqueda del balance entre lo que
se ha vivido con la experiencia y la
capacidad de verbalizar esto a través
de la expresion.

Opiseo.— Y hablé, hablé, no sé
cuantas horas y dias, en un palacio
que a cada rato se llenaba de masy
mas gente. Escuchaban absortos.
Reian, lloraban, se asustaban, se
alegraban. Les conté de los lotdfa-
gos, de los ciclopes, de Circe, del
Hades, de las sirenas, de Escila y
Caribdis, de las vacas del sol y de
mis siete afios en la isla Ogigia,
con la ninfa Calipso.

Sigue, sigue, aedo.
¢Qué mas? ¢ Qué paso después?

[..]

Curioso, muy extrafio, oir contar
algo que yo habia vivido. Los
hechos eran exactos, pero las
palabras, la musica y el acento
del aedo los distanciaba e irrealiza-
ban. Todo aquello me parecia pura
imaginacion, pese a haberlo vivido.
(Vargas Llosa, 2007, pp. 89-90)

Aunque no lo son, si las obras que
componen esta Ultima etapa de la
dramaturgia de Vargas Llosa se reco-
nocieran bajo la premisa del teatro de
tesis, el argumento de base seria: la
literatura (el teatro, la narrativa) nos
aleja de la realidad y nos hace vivir
otras vidas. Pareciera que este argu-
mento se erige como el /eit motiv de
fondo en cada una de las piezas. El
final de Odliseoy Penélope tiene ecos
de Kathie y el hipopdtamo en cuanto
ya no se sabe si los hechos son
referidos exactamente como los han
vivido los protagonistas o si la fantasia
los concreta (y deforma). De la misma
manera, en Las mily una noches, suce-
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de algo similar cuando los personajes
Mario y Aitana reflexionan sobre el
poder que juntos convocan al contar e
imaginar las historias. Tanto asi sucede
con el dugue Ugolino, quien, mas aun
que sus comparieros de escenario, es
consciente del poder de sugestion que
logra con Aminta y las historias que
han logrado transformar la realidad
que lo circunda. Ficcion y realidad se
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