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RESUMEN

El artículo propone una segmentación de la producción teatral 
de Mario Vargas Llosa a partir de tres etapas. De ellas, 
destaca la tercera y última, en la que se han publicado las 
obras Odiseo y Penélope (2007), Las mil noches y una noche 
(2010) y Los cuentos de la peste (2015). Es evidente que el 
autor trabaja estas tres obras dramáticas de manera intertex-
tual con narraciones clásicas. De tal forma que la propuesta 
fundamental de Vargas Llosa en esta etapa es relacionar 
aspectos dramáticos con narrativos. El presente artículo 
revisa este punto a partir del análisis de la pieza Odiseo y 
Penélope con referencias a las otras dos como parte de una 
exploración del terreno donde convergen las técnicas narrativas 
de Vargas Llosa y su afición por el teatro. 
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ABSTRACT          
                                                                                                                                                 
This paper proposes a three-stage-segmentation of Mario 
Vargas Llosa’s theater. The third — and last — stage contains 
his remarkable published works Odysseus and Penelope 
(2007), The thousand nights and one night (2010) and Tales 
of the plague (2015). Evidently, the author has worked these 
dramatic plays intertextually with classical narratives. Thus, the 
fundamental proposal of Vargas Llosa in this stage consists on 
linking drama to narrative. This paper studies this factor based 
on the analysis of Odysseus and Penelope making reference to 
the other two works as part of an exploration in a land where 
the narrative techniques of Vargas Llosa and his fondness for 
theater converge.
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También en Cochabamba vi mi primera obra de teatro; no me refiero a las veladas 
y representaciones escolares, sino a un drama de gente mayor que mis abuelos y 
mi madre me llevaron a ver, desde un palco del Teatro Achá, en función nocturna. 
Mi único recuerdo de la obra es que, en un momento dado, ante la consternación 

de todo el mundo, un señor le daba una sonora cachetada a una señora.
 

Mario Vargas Llosa
“Semilla de los sueños”
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Origen dramático

La huida del Inca (1952) es un referente 
constante cuando los estudios y análi-
sis de las obras de Mario Vargas Llosa 
buscan sus orígenes como creador 
de ficciones. Si bien esta pieza teatral 
se escribió en el ámbito particular del 
colegio, resulta un innegable debut en 
la dramaturgia, línea de la creación que, 
en reiteradas oportunidades, el mismo 
Vargas Llosa ha reconocido como una 
de sus pasiones1. Aunque esta obra no 
ha sobrevivido más allá de su efímero 
montaje en el Teatro Variedades y de 
los recuerdos de su gestación durante 
su estadía en el colegio San Miguel en 
Piura, en definitiva, se trata de un lance 
oficial en el teatro y, por lo tanto, en la 
creación literaria del escritor. 

Tres periodos de 
producción teatral

Mario Vargas Llosa ha publicado  
—hasta hoy— nueve piezas teatrales, 
con lo que demuestra una sólida incli-
nación por el género que, sin embargo, 
no le ha reputado tanto como sus 
obras narrativas. Aunque todas ellas 
llevan el sello de la poética de su autor 
—en detalles como la superposición 
de planos, los datos escondidos, las 
diferentes líneas de acción que se 
presentan con sus respectivos vasos 
comunicantes, entre otros recursos—, 
es evidente la tendencia en la evolución 
de su dramaturgia hasta en tres etapas. 
La primera —donde se encuentran 
las obras de iniciación La señorita de 
Tacna (1981), Kathie y el hipopótamo 

(1983), La Chunga (1986)— se trata 
de una exploración de su universo 
dramático bastante paralelo a su uni-
verso narrativo en cuanto a técnicas, 
demonios y temas. Es una suerte de 
conversación entre la narrativa y la 
representación teatral que se gesta 
durante la década de 1980. La segunda 
etapa se encuentra compuesta por el 
siguiente impulso de obras publicadas 
durante las próximas décadas y que 
abarca desde El loco de los balcones 
(1993), Ojos bonitos, cuadros feos 
(1996), y que se prolongaría (con un 
“enroque” con la siguiente etapa) has-
ta Al pie del Támesis (2008), periodo 
en el que la exploración temática se 
extiende más allá de la profundización 
en los demonios recurrentes, motivo 
por el cual, incluso, los personajes 
no evocan necesariamente otras 
obras narrativas como en algunas de 
las piezas de la primera etapa, donde 
aparecen Santiago Zavala y los incon-
quistables, por ejemplo. La tercera 
se encuentra compuesta por Odiseo 
y Penélope (2007), Las mil noches y 
una noche (2010) y Los cuentos de la 
peste (2015). En esta última propuesta 
dramática, resulta evidente que lo que 
destaca es un cambio en relación con 
las motivaciones anteriores, a pesar de 
los recurrentes vínculos que entrelazan 
su poética; porque la intertextualidad 
se convierte en la fuente de inspiración 
de esta última producción a la que 
Vargas Llosa se ha abocado no solo 
en su calidad de creador, sino en su 
capacidad de performance. El carácter 
de esta última tendencia en la drama-
turgia de Mario Vargas Llosa es lo que 
concita las reflexiones de este artículo. 
En él se analizará Odiseo y Penélope, 
que es la pieza que, fundamentalmente, 
abre esta tercera etapa y se mostrarán 
algunas referencias breves a las otras 

obras —Las mil noches y una noche 
y Los cuentos de la peste— como 
refuerzo de los argumentos acerca del 
carácter que vincula el teatro con la 
narrativa y los principios intratextuales 
en la obra de Vargas Llosa. 

La última etapa de la 
intertextualidad con 
el acervo narrativo 
clásico universal

Aunque las piezas anteriores —hasta 
cierto punto— han mantenido el 
carácter realista que dispone sus pies 
con firmeza sobre el espacio peruano, 
con las obras de esta tercera etapa, 
Vargas Llosa logra una fusión bastante 
sugerente. Mantiene algunos detalles 
de su perspectiva peruana, sobre todo, 
evidentes en el lenguaje (sustrato 
fundamental del teatro); y, por primera 
vez, añade el lado universal que se 
puede reconocer en la impronta que 
han dejado los clásicos con los que 
conversa, de los que surgen las piezas tea-
trales de este último periodo. Se podría, 
además, observar un trabajo constante 
entre un ámbito individual (hasta el fuero 
interno) de los personajes y lo colectivo 
que implica el reconocimiento que las 
historias convocadas motivan.

En este sentido, la intertextualidad 
literaria constituye la base del último 
periodo dramático que experimenta 
Vargas Llosa. Las sendas obras evoca-
das por cada una de las piezas teatrales 
que ha escrito corresponden con 
tres grandes relatos de la literatura 
universal. El vínculo entre narrativa 
y teatro, que espontáneamente 

1 Uno entre los muchos momentos en los que Vargas Llosa refiere su pasión por el teatro se encuentra en este fragmento del 
discurso que pronunció en la ceremonia de la entrega del premio Nobel en Suecia en 2010: “El teatro fue mi primer amor, 
desde que, adolescente, vi en el Teatro Segura, de Lima, La muerte de un viajante, de Arthur Miller, espectáculo que me 
dejó traspasado de emoción y me precipitó a escribir un drama con incas. Si en la Lima de los cincuenta hubiera habido 
un movimiento teatral habría sido dramaturgo antes que novelista” (2015b, p. 117). Y sobre La huida del Inca: “No me fue 
nada mal con mi primera obra de teatro. Ganó el segundo premio de un concurso de obras de teatro infantil convocado por 
el Ministerio de Educación y tuve la alegría de verla sobre el escenario del Teatro Variedades, de Piura, en junio de 1952, 
dirigida por mí mismo. […] Estaba todavía en el colegio, pero, con mis dieciséis años, ya me sentía un escritor” (2007, p. 121).  
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encuentra Vargas Llosa (2007) en sus 
creaciones, lo conducen a afirmar lo 
siguiente:

Siempre consideré el teatro el 
reverso de la novela, es decir, otra 
manera de contar historias, más 
íntima e inmediata, algo que 
establecía entre ambos géneros 
una consanguinidad irrenun-
ciable, y desde entonces pensé 
que lo más difícil de lograr –el 
mayor triunfo de un novelista o 
un dramaturgo— era contar una 
historia bien contada, es decir, 
de manera tan contagiosa que 
no pareciera ficción, sino la vida 
atrapada y expuesta en un libro o 
sobre las tablas. (p. 126)

Las tres obras clásicas, La Odisea, Las 
mil y una noches, el Decamerón, vincu-
ladas a las piezas dramáticas, permiten 
observar, evidentemente, una relación 
intertextual entre los géneros narrativo 
y teatral que permiten al novelista 
explorar vínculos que se intersecan 
en ambos, de tal manera que este 
último periodo de su producción teatral 
se separa, así, de las etapas anteriores. 
Estas se concentran en desarrollar los 
recursos teatrales y exploran el vínculo 
entre la ficción literaria y la “vida misma”. 
Estas primeras dos etapas no muestran 
una intención tan evidente de destacar 
relaciones con aspectos del género 
narrativo, como, claramente, sí se expo-
nen en esta última y tercera etapa.

Nos encontramos ante un proyecto 
sobre la base de una deliberada elección 
de clásicos del ámbito mítico y, además, 
popular; pero, sobre todo, Vargas Llosa 
ha escogido narraciones, donde la 
carga del relato dentro de ellas es 

especial, porque cada uno de sus 
protagonistas cumple el rol de conta-
dores de historias, pues ellos mismos 
ejecutan relatos con la conciencia de 
hacerlo, a la vez que la obra narrativa 
se va desarrollando. En primer lugar, 
se encuentra Odiseo, quien, en el poe-
ma homérico, es el protagonista que 
asume la narración de sus peripecias 
en la corte del rey Alcínoo. En segundo 
lugar, Sherezade narra noche a noche, 
ante el rey Schariar, las historias que se 
entretejen para mantener el suspenso 
que le salvará la vida en Las mil y 
una noches. Finalmente, cada uno de 
los diez jóvenes que protagonizan el 
Decamerón de Boccaccio narra cada 
una de las historias que desarrollan 
la obra mientras la peste los cerca en 
Florencia. Todos estos protagonistas 
tienen el carácter o emprenden el rol 
de ser narradores en tres de las más 
conocidas obras narrativas que, desde 
la perspectiva de Vargas Llosa, tam-
bién resultan “dramatizables”2.

Trasladar parte del contenido de estas 
tres historias del género narrativo al 
dramático implica una inevitable trans-
formación del sustrato clásico. Un pro-
ceso de condensación resulta la primera 
evidencia de la metamorfosis natural que 
sufren las tramas con una reestructura-
ción como la que experimentan. Por ello, 
no se trata de versiones simplemente 
adaptadas o recortadas, sino, obviamen-
te, de un trabajo de construcción dramá-
tica que, sobre la base del relato original, 
ejecute las disposiciones necesarias que 
la creatividad del autor permita sostener 
incluso en la puesta en escena. Por ello, 
a diferencia de Pierre Menard, Vargas 
Llosa no crea otra vez los clásicos en 
nuestra época, o los recorta, sino que, de 
ellos, construye los dramas autónomos 

que conversan con elementos de sus 
reconocidas fuentes. En este sentido, 
hay un espacio de personalización de la 
historia que va más allá de la libertad que 
un director teatral tiene al momento de 
poner un clásico en escena. 

¿En qué consiste la creatividad de 
Vargas Llosa sobre estos clásicos? En 
primer lugar, el autor es consciente del 
punto desde el que parte su obra: la 
aparente actualidad y el realismo. Aun-
que de las tres piezas teatrales, Odiseo 
y Penélope sea la que más respeta la 
historia original, partir de la metafic-
ción3 que construyen los personajes 
no solo la aleja de la Odisea, sino que 
le imprime un sello característico de 
Vargas Llosa: ese constante juego 
para el lector/espectador basado en la 
verdad de las mentiras. De la misma 
manera que las demás obras elegidas 
como base para esta etapa del teatro 
de Vargas Llosa, la Odisea posee un 
relato dentro del mismo cantar: la 
intervención de Odiseo en la corte del 
rey de los feacios, donde narra sobre 
sus propios viajes y aventuras hasta 
que se descubre su identidad (durante 
los cantos IX y XII). Esto puede inter-
pretarse como una referencia metafic-
cional dentro de la misma epopeya. El 
lector/espectador, quien conoce los 
clásicos, asume la metaficción y añade 
su cuota al apreciar la manera en que 
la simbología de las obras teatrales se 
enriquece a partir de la intertextualidad. 
Probablemente, por ello, el trabajo con 
los títulos sea un referente de base 
para anunciar la autonomía de la pieza 
teatral frente al clásico narrativo. No 
se trata de la Odisea, sino de Odiseo 
y Penélope; no se trata de Las mil y 
una noches, sino de Las mil noches y 
una noche (aunque se objete que esta 

2  Al respecto, por ejemplo, sobre el Decamerón, Vargas Llosa (2015a) opina acerca de aspectos que se reiteran en las otras dos 
obras. “Desde la primera vez que leí el Decamerón, en mi juventud, pensé que la situación inicial que presenta el libro, antes de 
que comiencen los cuentos, es esencialmente teatral. […] La circunstancia que sirve de marco a los cuentos del Decamerón no 
puede expresar mejor la naturaleza de lo teatral: representar en un escenario algo que, mientras dura, es vida que reemplaza a 
la vida real, a la vez que la refleja con sus carencias y añadida de lo que nuestras necesidades y urgencias quisieran que tuviera 
para colmarnos y hacernos gozar de ella a plenitud” (pp. 13-14).

3 Aplico el concepto “metaficción” siguiendo la analogía con el término lingüístico “metalenguaje” (lenguaje que se refiere al len-
guaje); es decir, la metaficción se asume como una referencia directa desde la ficción a la ficción misma; de tal manera que un 
relato dentro del relato ya se presenta como una relación metaficcional, así como el deliberado recuento de los hechos que han 
sido presentados en la misma obra. Con mayor profundidad, sobre otras aplicaciones del término y su variante “metateatro”, ver 
Rivera-Rodas (1992).
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pueda ser una traducción plausible del 
título original); no se trata del Decame-
rón, sino de Los cuentos de la peste. 
Asimismo, como ya se ha referido, la 
conciencia de la literatura, de la meta-
ficción, de la superposición de líneas 
dramáticas (por no llamarlas pequeñas 
acciones dramáticas) hacen de las 
piezas de Vargas Llosa, obras comu-
nes a nuestro tiempo, modernas, que 
reflejan aspectos de su poética y que, 
además de generar una evidente nueva 
etapa en su dramaturgia, amplían su 
largo currículo creativo.

Cabe añadir que esta última aventura 
expresa una adenda en el proceso de 
creación: Vargas Llosa ha ejecutado 
no solo el lado literario del teatro, sino 
también el lado del espectáculo, al 
haber participado como actor en cada 
una de las tres piezas. Así, creación e 
interpretación cierran un círculo teatral. 

Jamás hubiera escrito Odiseo y 
Penélope sin haber vivido antes 
la experiencia, formidable para 
mí, de subirme a un escenario 
a contar desde allí, e interpretar 
por breves momentos, junto a 
una actriz profesional, La verdad 
de las mentiras. […] Como escri-
tor, he dedicado buena parte de 
mi vida a escribir historias que 
fingieran ser la vida verdadera, 
cuando eran sólo hechizo, espe-
jismo, vida hecha palabras. Pero 
sólo ahora tenía la impresión 
de estar sumergido en cuerpo y 
alma en la maravillosa vida de 
la ficción que tomaba forma en 
aquellos escenarios donde Aitana y 
yo contábamos leíamos y represen-
tábamos las fantasías concebidas 
por un puñado de los mejores 
fabuladores de nuestro tiempo. 
(Vargas Llosa, 2007, p. 146)4

La primera obra de este ciclo dramáti-
co es Odiseo y Penélope, que surge de 
un proyecto anterior titulado La verdad 
de las mentiras (como su libro de 
ensayos publicado en 1990) en el que 
Vargas Llosa leía e interpretaba, junto a 
la actriz Aitana Sánchez-Gijón, pasajes 
de una selección de obras literarias. 
Tras el feliz encuentro de ambos con el 
director Joan Ollé, en esta adaptación 
de textos llevada al espectáculo, cuajó 
el segundo proyecto que, finalmente, 
constituye la pieza teatral compuesta 
por Vargas Llosa. En su versión, el 
autor propone como presente del 
drama el momento cuando Odiseo ya 
mató a los pretendientes. Es decir, no 
concuerda con el poema homérico, 
como tampoco sucede necesariamente 
con las piezas siguientes y sus referen-
tes narrativos. La situación presenta 
a Odiseo y Penélope realizando un 
ejercicio de expiación simultáneo, para 
el que combinan sus perspectivas del 
pasado y reflexionan sobre los hechos 
acaecidos que los han conducido al 
contexto propicio en el que se mues-
tran al público. Cabe destacar que 
solo en esta pieza teatral se amplía 
la intertextualidad con la lírica y lo 
griego evocado desde el presente, 
es decir, desde nuestra modernidad, 
al inicio del libro publicado; ya que 
en la edición presentada se incluye la 
inserción del poema Ítaca de Constan-
tino Petrus Cavafis5.

En la obra teatral se incorpora un 
narrador que inicia el discurso y, 
apenas surge la acción dramática, este 
se transforma en actor: “El narrador 
convertido en Odiseo, toma su puesto 
junto a Penélope” (Vargas Llosa, 2007, 
p. 18). Con este recurso se pretende 
resaltar el vínculo con lo narrado, a 
partir de una aproximación al público. 
Como una especie de corifeo griego 

moderno, este personaje narra para el 
público, al inicio de la representación, 
en una aparente introducción. A dife-
rencia de la composición homérica, 
el punto donde comienza la pieza 
teatral implica una prolongación de un 
momento íntimo: la conversación que 
Odiseo mantiene con Penélope luego 
de la matanza de los pretendientes. 
Esta perspectiva establece una dife-
rencia más en el tratamiento del tema, 
pues en la pieza teatral, el drama amo-
roso adquiere una presencia constante 
que supera al componente de aventura 
y que, incluso, se resalta en detalle en 
algunos puntos, como cuando Odiseo 
confiesa sentirse celoso e intercambia 
con Penélope sus emociones ocultas 
en “exordios” que los alejan del relato y 
que nos muestran a ambos personajes 
como una pareja actual enamorada, 
discutiendo sus asuntos personales 
con un tono familiar muy alejado del 
solemne discurso de la epopeya.

penéLOpe.— ¿Y ese tono? ¿Y esas 
palabras vulgares? ¿Y ese brillo 
beligerante en tus ojos? Se diría 
que estás celoso, OdiseO.

OdiseO.— Estoy celoso.

penéLOpe.— ¿Si me hubieras 
encontrado casada me habrías 
matado a mí también, con tu espa-
da sanguinaria?

OdiseO.— No con mi espada. A 
ti con mis manos. A tu marido 
le hubiera cortado las orejas, la 
lengua y la nariz. Y, también, por 
supuesto, muy despacio, la verga 
y los testículos, y se los hubiera 
dado de comer a los buitres. Lue-
go, en vez de ocupar el trono, me 
hubiera marchado para siempre 
de esta isla. A seguir corriendo 

4  A esto se podría añadir un punto de su reflexión en la introducción de Cuentos de la peste (2015a) “Los actores son esos “otros” 
que todos quisiéramos ser, esos que, sin dejar de ser lo que son, son también muchos, según los papeles que encarnan en cada 
representación. Los actores lo son profesionalmente. Los demás, el común de los mortales, lo somos sin exhibirlo, cuando “actu-
amos” guardando las formas y las convenciones sociales, cuando superponemos a nuestro yo auténtico un yo social, o cuando, 
en el secreto de nuestra intimidad, nos abandonamos a la fantasía de ser otros, de hacer lo que nunca hicimos ni haremos en la 
realidad.” (pp. 34-35).

5 Poeta por el que Vargas Llosa ha demostrado una abierta preferencia al escogerlo para la publicación de su proyecto en tándem 
con Fernando de Szyszlo: el poema El Alejandrino (Bogotá: Arte Dos Gráfico, 2014).
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mundo, como el mendigo en que 
me convirtió Palas Atenea. Hubiera 
tratado de ganarme la vida contan-
do mis aventuras.

penéLOpe.— No me hubieras 
matado. Me hubieras perdonado, 
como te he perdonado yo todas las 
mujeres que has tenido en tus bra-
zos los veinte años que estuvimos 
separados. Circe, Calipso, Nausica. 
Pero, hubo otras, ¿verdad?

OdiseO.— Este tema me turba. 
Te lo contaré todo, poco a poco. 
Pero, después. Ahora volvamos a la 
historia. Recorrer mi propio reino, 
como mendigo, ha sido triste e ins-
tructivo, Penélope. (Vargas Llosa, 
2007, pp. 96-97).

Así, lo que se refiere en el drama se 
expresa en una atmósfera íntima que 
la epopeya no necesita relatar de esta 
manera coloquial, con demasiado 
detalle, y que solamente se expresa 
en el diálogo del reencuentro de los 
esposos hacia el final del canto XXIII, 
en un tono que mantiene la solem-
nidad. En la pieza teatral, Odiseo 
cuenta también los hechos acaecidos 
a su esposa, pero no se trata de un 
resumen demasiado sucinto como 
en el cantar. Este espacio de inte-
racción conyugal del relato homé-
rico se extiende y desde él parte el 
recuento de la odisea, de la aventura. 
Asimismo, Penélope interviene en el 
relato como si lo conociera (¿o como 
si lo hubiera leído?) de antemano. De 
esta manera, como Odiseo, el narrador 
-Penélope asume el rol de los persona-
jes narrados. Por ejemplo, tuerce la voz 
para decir lo que pronunciará Polifemo 
en un momento determinado. Ella 
también asume la conducción del 
relato y, cuando, por ejemplo, refiere 
los hechos acerca de la aventura con 
Circe, Penélope le cuenta la acción al 
mismo Odiseo, quien se convierte en 
receptor explícito a través del vocativo.

penéLOpe.— Los invitó a pasar. Todos 
entraron, menos Euríloco, que, des-
confiado, o alertado por algún dios, se 
quedó fuera, espiando.

Lo vio todo. ¡Ah, qué horrible, 
Odiseo! Circe hizo sentar a los 
hombres en unas sillas y sillones 
que refulgían de piedras preciosas. 
Les preparó de comer, mezclando 
queso, harina, miel, vino de Pram-
nio y unos polvos mágicos, que 
los incautos paladearon gozosos. 
Mientras comían, la hechicera los 
tocaba con su varita, como jugando.

¡Euríloco lo veía y no lo creía, 
Odiseo! (Vargas Llosa, 2007,  
pp. 38-39)

En cuanto al trabajo con el discurso, es 
evidente la diferencia de los lenguajes 
que se aplican para cada género. Es 
interesante, sin embargo, apreciar la 
diferencia entre la expresión del discur-
so de la epopeya y la del drama cuando 
se refieren los mismos hechos. El 
discurso en el drama de Vargas Llosa 
presenta mayores detalles debido a la 
atmósfera y perspectiva subjetiva que 
se logra con la aplicación de adjetivos 
y pormenores en las descripciones. Si 
bien la epopeya presenta también deta-
lles, no siempre se ejecuta esto desde 
una voz próxima, como en el drama, sino 
más bien desde una perspectiva “aleja-
da”, más “objetiva” hasta cierto punto. 
Y, por supuesto, esta voz narrativa no se 
encuentra exenta de emociones (incluso 
con intervenciones personales, como 
la compasión o el dolor). 

La estructura usada por Vargas Llosa 
—no solo en esta, sino en las otras 
dos piezas de la etapa— se desarrolla 
a partir de una división en “cuadros”, 
titulados según el momento reconta-
do, por ejemplo, el cuadro V se titula: 
“El canto de las sirenas”. Es así como 
la acción dramática engendrada por el 
relato hace que los personajes prolon-
guen la pieza. En este sentido, se apela 
a un recurso de base ya utilizado en 
Kathie y el hipopótamo: los personajes 
imaginan y recrean la historia.

penéLOpe.— ¿Quieres que jugue-
mos a inventar el pasado, Odiseo?

OdiseO.— No a inventarlo. A hacer-
lo, a vivirlo de verdad, otra vez, 

con la fantasía y la memoria, pero, 
ahora, juntos. El pasado es maleable 
como la arcilla, depende de nosotros 
tanto como el futuro, Penélope.
(Vargas Llosa, 2007, p. 25)

 
Asimismo, en Las mil noches y una 
noche Vargas Llosa apela a un recur-
so ya usado desde La tía Julia y el 
escribidor: incorporar elementos de la 
realidad como los nombres para tensar 
el límite entre la ficción y la realidad; de 
tal manera que los personajes de esta 
obra se llaman Mario y Aitana y hacen 
referencia a su proyecto anterior con 
Odiseo y Penélope. En líneas genera-
les, en estas tres piezas teatrales, se 
aprecia una superposición de planos 
entre lo que el personaje se imagina y 
la concreción de lo imaginado, que es 
una característica frecuente en el teatro 
de Mario Vargas Llosa, evidente desde la 
compleja realidad que se representa en 
La señorita de Tacna. Con esta super-
posición de planos se obtiene un efecto 
fundamental en la representación que el 
lector/espectador activo debe captar: 
se “actualizan” dos dimensiones, el 
presente representado y lo imaginado 
o el pasado. Se multiplican los “espa-
cios” representados, como proliferan las 
líneas narrativas en las novelas del autor, 
e interactúan estos espacios represen-
tados de manera similar como en los 
diálogos telescópicos, las mudas o los 
vasos comunicantes. 

En la aplicación de este efecto llama la 
atención, además, el recurso dramático 
de la pausa para cambiar de focalización. 
Por ejemplo, en el cuadro IV, titulado 
“La morada de las sombras”, Odiseo 
y Penélope cuentan la aventura en 
el Hades y, mientras Odiseo actúa 
(y actualiza el pasado), al conversar 
con Tiresias (Penélope convertida 
en el viejo adivino) realiza una pausa 
(marcada en el texto) de manera que, 
luego de ella, se pregunta: “¿Eres 
tú, Anticlea? Madre, madre mía, ¿tú 
también en el Hades?” (Vargas Llosa, 
2007, p. 49); en ese momento, Tiresias 
ya no está más frente a él, sino, efectiva-
mente, Anticlea. Esto se complejiza aún 
más cuando en la siguiente pausa se 
aprecia una superposición de planos, 
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pues de conversar con Anticlea (y 
actualizar así el pasado), Odiseo se 
refiere en el presente a cómo intentó 
en vano abrazarla tres veces; luego se 
hace una nueva pausa y los lectores/
espectadores se encuentran de nuevo 
con un Odiseo, que actualiza el pasado, 
esta vez en procura del reconocimiento 
de la sombra augusta de Tiro. Las 
pausas se aprovechan así para pasar 
del Odiseo “narrador” del presente al 
Odiseo “actor”, que ejecuta acciones 
del pasado y, de esa manera, lo actua-
liza, lo representa. ¿Estaría aplicando 
Vargas Llosa esta pausa que permite 
el cambio de foco como un recurso 
que aprovecha constantemente en sus 
más complejas narraciones bajo los 
discursos directos e indirectos?

Excepto Los cuentos de la peste, las 
obras están pensadas para la represen-
tación de dos actores que no solo asu-
men sus propios roles, sino también 
las voces de otros y, obviamente, con 
ello, identidades y roles ajenos. Esto no 
es nuevo en teatro, por supuesto, pero 
sí constituye un recurso que determina 
la modernidad de la pieza. Así, Odiseo 
asume el rol y la voz de Aquiles, siendo 
consciente de este acto. Lo mismo 
sucede cuando usurpa el rol de Eurí-
loco, entre otros más. Por su parte, 
Penélope realiza lo mismo cuando 
asume la voz y el rol no solo de 
personajes femeninos, como Circe, 
por ejemplo6. 

De esta manera es como se inter-
calan los discursos: la narración de 
Odiseo y de Penélope, los diálogos del 
pasado actualizado, los comentarios 
de Penélope, las voces en off de los 
dioses, etcétera. Probablemente como 
la experimentación radical con los diá-
logos telescópicos y algunos discursos 
en Conversación en La Catedral, se 
podría prestar atención, asimismo, 

a la dirección que adoptan los textos 
expresados por un personaje en un 
determinado momento. Por ejemplo, 
cuando Odiseo relata su paso por 
la isla Ogigia, ¿le habla o confiesa lo 
ocurrido a Calipso o a Penélope, res-
pectivamente?

penéLOpe.— La amaste, entonces.

OdiseO.— No la amé, solamente la 
deseé. Y le hice el amor, sí. Pero 
tampoco a ella, igual que a Circe y 
a las otras mujeres que los dioses 
pusieron en mis brazos en estos 
años de ausencia, pude amarla. El 
recuerdo de Penélope se interpo-
nía siempre entre ellas y yo. Y me 
impedía amar a las mujeres que 
deseaba. Lo siento, Calipso. Te he 
dicho la verdad.

caLipsO.— No lo sientas. Pronto 
olvidarás a tu esposa Penélope, 
como ella debe de haberte ya 
olvidado. (Vargas Llosa, 2007,  
pp. 77-78)

Al igual que en la novela, la agilidad, 
gracias a la complicidad del lector/
espectador, es el resultado tanto de 
esta técnica como cuando el cambio 
de dirección se marca también a veces 
en el texto con comillas: 

penéLOpe.— ¿Los dioses se abu-
rren, quieres decir?

OdiseO.— A lo mejor, sí. O no. Gra-
cias a la muerte, la vida es goce, 
aventura, intensidad, ilusión. Para 
los inmortales nunca lo es. [...] 
¿Qué clase de anhelos, de pasio-
nes, de excitación, de inquietud, 
tendríamos, si el riesgo de entrar 
en el reino de las sombras, de 
volvernos una sombra, no nos 
acechara a cada paso?

Lo siento, ninfa. No, no, la pers-
pectiva de ser inmortal, gracias 
a la ambrosía y a estas vestiduras 
que me has çdado, no me ilusiona. 
Me horroriza.

caLipsO.— No necesitas decírmelo, 
Odiseo. (Vargas Llosa, 2007, p. 80)

Desarrollo de la 
última etapa teatral

En la segunda pieza teatral de esta 
tercera etapa, Las mil noches y una 
noche, separada de la anterior, Odiseo 
y Penélope, solo por la última obra 
de la segunda etapa de expansión 
temática, Al pie del Támesis, se sigue 
el mismo principio dual básico:  
Odiseo-Penélope // Sahrigar-Shere-
zada, que, luego, quizá porque esta 
última etapa comienza a complejizarse 
lentamente, aumentará en Los cuentos 
de la peste. A diferencia de la primera 
obra de esta etapa, donde el protagonista 
masculino, Odiseo, era el narrador prin-
cipal, en esta, la protagonista femenina, 
Sherezada, es la que conduce el hilo 
narrativo. Y, con más énfasis que en 
la obra anterior, en Las mil noches y 
una noche, los personajes —como si 
siguieran el principio del recurso literario 
de las cajas chinas— encarnan a otros 
personajes y se proyectan en ellos. Por 
ejemplo: Mario-Sahrigar-príncipe Camar 
Asamán o Aitana-Sherezada-princesa 
Budur. Así, paralelamente, se incorporan 
o entretejen las historias y las realidades 
representadas en una versión análoga al 
relato original. Así como las historias 
se entrecruzan o se derivan unas de 
otras en la obra narrativa original, Las 
mil y una noches, así también los per-
sonajes de esta pieza teatral encarnan, 
como narradores y bajo el rol de otros 

6 Una reflexión cercana a esta multiplicidad de actuaciones podría encontrarse en el prólogo a Los cuentos de la peste, donde Var-
gas Llosa (2015a) ensaya una explicación acerca del origen de este recurso y de la conciencia de los personajes de su ejecución 
deliberada: “La vida real se va diluyendo en el curso de la obra hasta desvanecerse del todo en el laberinto de invenciones que 
cuentan y representan los cinco personajes, proceso en el que ellos mismos van desapareciendo y reapareciendo mientras sus 
vidas reales –que nunca conocemos a cabalidad— van siendo sustituidas por las vidas fantaseadas que relatan y encarnan de 
manera sucesiva. Ésta no es una operación fantástica sino de realismo fantástico –son cosas distintas—, pues es lo que hacen 
los actores cuando suben a un escenario a interpretar una obra y lo que hacemos todos los mortales cuando nos figuramos vivir 
aventuras o situaciones distintas a las que configuran nuestra existencia.” (p. 30).
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personajes, una enredada y compleja 
red de superposiciones de realidades y 
de planos, cuestión dilecta también en 
la narrativa para Vargas Llosa. 

También aquí se aplican voces en off y, 
asimismo, se aprecia la incorporación 
de música como leit motiv. Este es un 
recurso igualmente utilizado en Cuen-
tos de la peste, porque, además, ambas 
obras mantienen la estructura esencial 
clara y deliberadamente de una serie de 
cuentos narrados por alguien en una 
similar modalidad que sería una variante 
a la que se propone en Odiseo y Penélo-
pe, donde todos los relatos proceden de 
las aventuras del protagonista. 

A diferencia de las otras dos obras de 
esta última etapa, en Cuentos de la 
peste Vargas Llosa inserta personajes 
que no existen en el texto original. Esto 
muestra una apertura lenta hacia un 
proyecto mayor. Se abandona la duali-
dad que caracterizaba a las obras ante-
riores. Y, con Cuentos de la peste inclu-
so se llega a presentar un personaje 
como Aminta, que parcialmente existe 
en la imaginación del duque Ugolino. 
En esta tercera pieza del ciclo los roles 
se exacerban desde el comienzo en el 
capítulo/escena I: “El hombre veneno 
y el fanático”, donde en una suerte de 
mascarada, los personajes se presen-
tan como los que “no son” o como lo 
que podrían encarnar. Y si los roles se 
multiplican después, lo mismo sucede 
también con los planos representados 
o simbolizados o aludidos. 

Resulta interesante, además, observar 
la manera como Vargas Llosa continúa 
la experimentación con la metaficción. 
Como Odiseo, en Odiseo y Penélope, que 
en un determinado momento cuenta sus 
aventuras, Boccaccio se ha convertido 
en personaje en Cuentos de la peste, que 
pretende escribir un texto como el Deca-
merón apenas acabe el cerco impuesto 
sobre Florencia. Con ello, se apela al 
lector atento para que confirme una 
vez más el efecto metaficcional que 
existe espontáneamente en la Odisea, 
cuando el protagonista cuenta la histo-
ria de lo que le ha sucedido, mientras 

que aquí se trata de una inserción del 
autor del Decameron, como personaje, 
de absoluta responsabilidad creativa 
por parte de Vargas Llosa. 

Y, tal como sucede en Odiseo y Penélo-
pe, en Cuentos de la peste se actualiza 
el pasado a través del recuerdo. Por 
ejemplo, se regresa al momento en que 
los personajes se encuentran en Santa 
María Novella, donde todo comenzó 
para ellos. Quizá podría entenderse esta 
actualización del pasado en función de 
la evocación del dato escondido y la 
relativización de lecturas de un hecho, 
tal como se aplicó en La Chunga, 
cuando se revela a través justamente 
de la actualización del pasado las 
especulaciones sobre el suceso de 
una noche. En el caso de la obra de 
1986, resalta la versión de Josefino 
sobre el violento encuentro entre la 
protagonista y él durante la noche en 
que este llega con Meche al bar de la 
Chunga. De manera similar, se apela 
al dato escondido hipérbato en el caso 
de Cuentos de la peste, cuando se 
evita la explicación concreta del odio 
de Aminta por Ugolino, hasta que se 
revelan los sucesos ocurridos durante 
la segunda noche del casamiento de la 
pareja, cuando Aminta es ultrajada por 
el monstruo Barbanto con el consenti-
miento del duque. Ambas situaciones 
se han mantenido ocultas al lector 
como un dato escondido que se revela 
en su mayor parte avanzada la trama.

En la mitad  
de la travesía

Las tres obras mantienen un trata-
miento común del tema sexual que 
permanece como fundamento de la 
acción. Tanto las aventuras relatadas 
sobre las tablas con Circe, Calipso, 
Nausica, con la situación de Sherezada 
y Sahrigar, y con los enredos que se 
refieren en Cuentos de la peste, como 
las narraciones originales, de los 
que parten los dramas, expresan un 
tratamiento actual de la eterna e inago-

table fuente literaria del sexo, el amor 
y sus derivados que, como buenos 
clásicos, emanan de la ontología del 
ser humano. Este es un eje transversal 
de la última etapa. Así también lo es la 
constate reflexión sobre contar/narrar 
y vivir la experiencia desarrollada 
desde diferentes perspectivas; es decir, 
una búsqueda del balance entre lo que 
se ha vivido con la experiencia y la 
capacidad de verbalizar esto a través 
de la expresión.

OdiseO.— Y hablé, hablé, no sé 
cuántas horas y días, en un palacio 
que a cada rato se llenaba de más y 
más gente. Escuchaban absortos. 
Reían, lloraban, se asustaban, se 
alegraban. Les conté de los lotófa-
gos, de los cíclopes, de Circe, del 
Hades, de las sirenas, de Escila y 
Caribdis, de las vacas del sol y de 
mis siete años en la isla Ogigia, 
con la ninfa Calipso.

Sigue, sigue, aedo.

¿Qué más? ¿Qué pasó después?

[...]

Curioso, muy extraño, oír contar 
algo que yo había vivido. Los 
hechos eran exactos, pero las 
palabras, la música y el acento 
del aedo los distanciaba e irrealiza-
ban. Todo aquello me parecía pura 
imaginación, pese a haberlo vivido. 
(Vargas Llosa, 2007, pp. 89-90)

Aunque no lo son, si las obras que 
componen esta última etapa de la 
dramaturgia de Vargas Llosa se reco-
nocieran bajo la premisa del teatro de 
tesis, el argumento de base sería: la 
literatura (el teatro, la narrativa) nos 
aleja de la realidad y nos hace vivir 
otras vidas. Pareciera que este argu-
mento se erige como el leit motiv de 
fondo en cada una de las piezas. El 
final de Odiseo y Penélope tiene ecos 
de Kathie y el hipopótamo en cuanto 
ya no se sabe si los hechos son 
referidos exactamente como los han 
vivido los protagonistas o si la fantasía 
los concreta (y deforma). De la misma 
manera, en Las mil y una noches, suce-
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de algo similar cuando los personajes 
Mario y Aitana reflexionan sobre el 
poder que juntos convocan al contar e 
imaginar las historias. Tanto así sucede 
con el duque Ugolino, quien, más aun 
que sus compañeros de escenario, es 
consciente del poder de sugestión que 
logra con Aminta y las historias que 
han logrado transformar la realidad 
que lo circunda. Ficción y realidad se 

superponen, y el lector/espectador lo 
asume espontáneamente.

Desde el inicio de su carrera, una de las 
tesis más recurrentes del autor es que 
la literatura nos permite vivir otras 
vidas y nos aleja de la posible sim-
pleza de la existencia y de la barbarie. 
Esta última etapa de su producción 
teatral que comienza con Odiseo 

y Penélope enfatiza explícitamente 
esta idea a través de sus protagonis-
tas narradores y el conflicto central 
que los rodea. ¿Seguirá prevalecien-
do esta idea en sus futuras obras 
dramáticas? En todo caso, se trata 
de un demonio que ha atravesado 
sus obras y que difícilmente quedará 
exorcizado con la adición de algunas 
piezas más a la lista.
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