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En este articulo se busca demostrar que la emasculacion, refe-
rida de una manera eliptica, sufrida por el personaje principal
de Los cachorros, la nouvelle de Mario Vargas Llosa publicada
en 1967, es parte de un sacrificio. La pérdida del 6rgano viril
funciona como la entrega de un don, a fin de obtener otro bien:
laigualdad de posibilidades sociales entre los miembros de una
comunidad de amigos. El mencionado actor, que era excesiva-
mente superior a sus amigos en todo orden de cosas, padece
una amputacion que permite reducir sus poderes, a efectos de
equilibrarlos con el de sus pares, lo que hace posible una convi-
vencia viable. Debe precisarse que esta es una configuracion
que surge del analisis de la primera parte de la novela.

Emasculacion / Sacrificio / Castracion / Convivencia / Relaciones
sociales

The purpose of this paper is to show that the emasculation,
referred to in an elliptical way, suffered by the main character
of Mario Vargas Llosa’s The cubs (1967), is part of a sacrifice.
The loss of the virile organ may represent the giving of a gift in
order to obtain something good: the equality of social oppor-
tunities in a community of friends. The mentioned actor who
was excessively superior to his friends, in all aspects, suffers
an amputation, which reduces his abilities and equals them to
those of his peers, making the coexistence possible. It should
be pointed out that this configuration arises from the analysis of
the first part of the novel.

Emasculation / Sacrifice / Castration / Coexistence / Social Relations

Llosa llama la atencion, en primer

lugar, por la novedad de su técnica
narrativa, ni superada ni continuada en
la narrativa peruana, la cual da un lugar
primordial a la lengua oral y permite
efectos de realidad dindmicos y verosi-
miles, gracias a procedimientos trans-
mutados del lenguaje cinematografico

! 0s cachorros de Mario Vargas

al lenguaje escrito del relato literario,
y, en segundo lugar, por la novedad
de su narracion, centrada en la historia
de un accidente en el que se produce la
emasculacion del personaje principal, al
que el discurso de la nouvelle se refiere
elipticamente. En este ensayo se ha de
tratar acerca de esta segunda novedad.
Se ha de buscar demostrar la hipétesis

de que Los cachorros se organiza en
torno a un rito de sacrificio’.

Una préctica de este tipo consiste en
ofrecer un don a una entidad superior
0 similar para recibir de esta un con-
tradon valorativamente superior a lo
dado. El rito es una relacion de inter-
cambio asimétrico, mediante el cual el

1 Este texto es la primera parte de un andlisis de tres sobre Los cachorros de Mario Vargas Llosa, sustentado en
esquemas y modelos de la teoria semidtica desarrollada en los ultimos tres lustros por Jacques Fontanille y Claude
Zilberberg, cuyos textos consultados figuran en la bibliografia.
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donante persigue recibir més de lo que
ha ofrendado. Por un cordero, por ejem-
plo, se espera obtener, de un ser divino,
lluvias y un clima conveniente para una
prospera cosecha. El sacrificio emble-
matico, sin embargo, es aquel en el
cual quien dona entrega algo propio de
si, perteneciente a la esfera corporal e
incluso intima. Se da algo cuya entrega
constituye un desmedro que afecta su
integridad fisica o pasional. Los ayu-
nos, en ese sentido, son formas ritua-
les con las cuales los actores se privan
de alimentos para recibir las gracias
de una divinidad o instancia capaz de
otorgar beneficios. La operacion de
separacion de lo propio mas extrema
es la que corresponde a la aniquilacion
del mismo operador a favor de si o de
otro. Es la accion en la que se compro-
mete la vida para conseguir un estado
de bienestar.

En este caso, el actor sacrificado debe
reunir caracteristicas especiales. Ser
de otra parte, excepcional por sus
cualidades personales (superiores 0
inferiores respecto de una comunidad
de referencia), poseer un rasgo fisico
prominente por exceso o por defecto,
haber sido discernido, en suma, como
un personaje selecto y, por tanto,
sagrado. Lo sagrado, en efecto, es lo
seleccionado, que se ubica en un espacio
cerrado o restringido (Zilberberg, 2011,
pp. 7-49), y presenta una constitucion
ambivalente (Agamben, 1998, p. 18). El
ser seleccionado es, por eso, a la vez,
profano, un ser que puede mezclarse con
otros, uno que puede confundirse con
cualquiera, siendo al mismo tiempo un
actante distinto, capaz de complacer al
actante honrado.

Los sacrificios no son practicas propias
solo de las comunidades religiosas
0 en las que tiene vigencia el pensa-
miento mdgico y mitico, son también
propias de las sociedades modernas.
Las primeras se distinguen de las
segundas porque ellas permiten un
intercambio de dones entre hombres
y divinidades, mientras que comparten

con las segundas intercambios entre
comunidades distintas, entre grupos
de una misma comunidad o entre indi-
viduos de un mismo grupo. En todos
estos casos un actante se priva de un
bien, en espera de que otro, a quien se
le ofrece o entrega, debe, en reciproci-
dad, brindarle otro bien equivalente o
superior. Asimismo, ese trocamiento
puede ocurrir en un solo individuo,
quien se despoja de algo con el fin de
ganar un don por ello, como el que
renuncia a un goce personal, estudiar
y trabajar, por ejemplo, en vez de
entregarse a disfrutes inmediatos, con
el objetivo de conseguir bienes que le
permitan goces mayores.

Los hienes que se reciben por un sacri-
ficio no son Unicamente materiales,
son también de tipo pasional, estético
o moral. Son reconocimientos, honras,
fama, amor filial o solidario, sentimien-
tos de participacion o convivencia,
etcétera, cuyo logro requiere que los
actores den o se den previamente
para lograrlos. Este es el caso de lo
que sucede en Los cachorros. En esta
nouvelle hay un personaje a quien se
conoce solo por el apellido y que des-
taca por una serie de rasgos que van
a ir apareciendo a partir del momento
en que hace su ingreso en el escenario
de una comunidad, sufre un accidente,
tras el cual, de acuerdo al punto de vis-
ta de este articulo, va a ir desarrollando
una donacion de si, no voluntaria, que
permitird a aquella comunidad afir-
marse como grupo social exclusivo e
integrarse como un conjunto solidario.
El sacrificio, por tanto, no se presenta
como un solo acto, sino como un pro-
ceso, alo largo de una vida, un proceso
formado por una sucesion de eventos:
sucesos imprevistos para el enuncia-
dor observador de la narracion, que se
expresa en el pronombre “nosotros”.
Dicho personaje da de si, por ser en
exceso distinto y superior, para que
el grupo de amigos se unifique. Da el
signo de la superioridad masculina de
sery, al final, su vida integra, y recibe
el reconocimiento de ser como los
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demas. Todo ello como resultado de
una suerte de destino fatal.2

Un nuevo estudiante es presentado a
los alumnos de una de las secciones
del cuarto de primaria del colegio
Champagnat, colegio emblematico del
distrito de Miraflores, donde estudia
parte de la clase media y de la clase
alta peruanas. Es un nifio cuya familia
se ha trasladado de otro barrio y que,
de hecho, pasa a ocupar el lugar del
extrafio. El recién llegado presenta
otros rasgos que lo distinguen de una
forma marcada: su familia es mas rica
que la de los demas, es mas pequefo
que todos los de la clase, pero, en
especial, es mas “chanconcito”, es
decir, mas estudioso.

Su aparicion ha constituido un acon-
tecimiento: ha sido una novedad, una
novedad que ocurre en el transcurso
rutinario del afio escolar. Pero se trata
de un evento cuya fuerza sobrecoge-
dora no dura mucho, pues el recién
llegado muy pronto se integra en un
grupo de amigos, el formado por los
alumnos que en el aula ocupan la parte
de atras: “el hermano Leoncio los sent6
atrés, con nosotros’ (p. 117. Enfasis del
articulo), y su presencia cobra una tona-
lidad ordinaria. El nifio pasa a formar
parte del orden establecido en el salon.

Muy rapido, sin embargo, destaca
por su aplicacion e inteligencia en
los estudios y en poco tiempo (todo
ocurre rapidamente) llega a ocupar
el primer lugar en las calificaciones.
Un rasgo muy significativo se hace
visible a continuacion: es generoso:
“Nos soplaba en los examenes y en
los recreos nos convidaba chupetes,
ricacho, tofis, suertudo, le decia Choto,
te dan mas propinas que a nosotros
cuatro, y él por las buenas notas que
se sacaba, y nosotros menos mal que
eres buena gente, chanconcito, eso lo
salvaba” (p. 118).

Los rasgos que distinguen al nuevo
alumno, llamado solo por su apellido,

2 Quien decide que el curso de las acciones sea establecido por la fatalidad es, por supuesto, el enunciador. Es él quien
determina, en ultimo término, que el desarrollo de la historia se presente como un sacrificio.
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Cuéllar, ser pequefio, ser rico, ser estu-
dioso, ser generoso, lo hacen descollar
respecto de sus comparieros de clase y
del grupo de amigos, mas altos que €l, del
Qque empieza a ser parte, pero que no son
ricos, ni estudiosos, ni mucho menos
generosos. La generosidad es decisiva.
Ella permite cambiar el giro de lo previsible.
El nuevo alumno, que redne las condi-
ciones para ser odiado, en cambio, por
esa caracteristica, sera querido.

A las cualidades ya sefialadas se
suman otras. Revela un empefio por
sobresalir en todo. En los deportes
no es muy habil, pero gracias a su
perseverancia consigue ser parte del
equipo que representa a su seccion:
“era terco y se moria por jugar en el
equipo, se entrend tanto en el verano
que al afio siguiente se gano el puesto
de interior izquierdo en la seleccion de
la clase” (p. 120). Es, ademas, un nifio
obediente y disciplinado, sometido a un
fuerte rigor conductual impuesto por sus
padres. Guando los amigos, después de
haber entrenado al término de las clases
en el colegio, le proponian continuar
divirtiéndose con ellos, él respondia
que “No podia, su papa no lo dejaba,
tenia que hacer sus tareas” (p. 119).

Mientras Cuéllar es objeto de un trato
disciplinario, hasta cierto punto excesi-
Vo, por parte de su padre, sus amigos
reciben, en cambio, un trato discipli-
nario moderado. Lo mismo ocurre
respecto de su actuacion y respecto
de las condiciones de su actuacion:
él recibe, en general, evaluaciones y
sanciones basadas en consideraciones
de exigencia extrema, en oposicion a
la evaluacion sustentada en criterios
atenuados que sus recientes amigos
obtienen. A Cuéllar se le exige mas
y él mismo es marcadamente mas
riguroso consigo mismo.

Las diferencias de grado y de oposi-
cion que se establecen entre Cuéllar
y los demads del grupo al que se ha
integrado, asi como con respecto al
resto del salon, lo distinguen como un
parangaon:. el mejor ejemplo, el modelo
a seguir. Habiendo logrado sobresalir
tanto en los estudios como en los depor-
tes, uno de los religiosos que regenta
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el colegio sentencia: “mens sana in
corpora sano, decia el Hermano Agus-
tin, ¢ya veiamos?, se puede ser buen
deportista y aplicado en los estudios, que
siguiéramos su ejemplo” (p. 120).

La vida que se proyecta para un nifio
como Cuéllar corresponde a un actor
para el que se esperan logros eleva-
dos: al terminar sus estudios con las
mejores calificaciones, ingresara sin
dificultades a la universidad o seguira
estudios en el extranjero; conseguira,
sin duda, un titulo, se hara cargo de los
negocios del padre y los mejorara. En
ese horizonte se contempla también
que, como todos los individuos de
su clase social, le llegara el momento
en que la atencion por los deportes
se oriente hacia las jovenes, tendra
enamorada, se casard, tendra hijos,
prolongara el linaje familiar. Tiene por
delante una vida de éxito perfectamen-
te programada.

En lo social (término que designa las
relaciones que 10s miembros de una
comunidad establecen entre si con
distintos fines) Cuéllar tiene, por tanto,
un destino similar que se augura para
todos los demas pequefios de su
clase social, aunque para él el futuro
imaginado es definitivamente Optimo
y brillante, respecto de todos los
demas para los que es menos Optimo
y menos brillante, es decir, mediocre,
pero seguro y comodo.

En ese escenario se produce el acci-
dente de Cuéllar. Entonces, el progra-
ma trazado para él se ve interrumpido.
La siguiente hipotesis puede ser pro-
puesta: los rasgos superlativos que lo
caracterizan parecen ser la condicion
que determina el fatal suceso en que
el que, a todas luces, pierde el 6rgano
viril. Sus cualidades, que exceden
lo esperado, parecen predisponerlo
a sufrir esa desgracia. En efecto, el
enunciador colectivo ofrece referen-
cias e indicios que hacen suponer
que el infausto suceso llega como
consecuencia de un empefio despro-
porcionado. ES necesario analizar la
secuencia del accidente para constatar
la conjetura: los chicos de cuarto A han
sido autorizados para entrenarse dos
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veces por semana, a fin de participar
en el campeonato interafios. Después
de los partidos se vestian para ir a sus
casas a almorzar.

Pero Cuéllar se demoraba porque
(te copias todas las de los cracks,
decia Chingolo, ¢quién te crees?,
¢ Toto Terry?) se metia a la ducha
después de los entrenamientos. A
veces ellos se duchaban también,
guau, pero ese dia, guau, guau,
cuando Judas se apareci en la
puerta de los camarines, guau
guau guau, sélo Lalo y Cuéllar se
estaban bafiando: guau guau guau
guau. Choto, Chingolo y Mafiuco
saltaron por las ventanas, Lalo chill
se escapd mira hermano y alcanzo
a cerrar la puertecita de la ducha
en el hocico del mismo danés. Ahi,
encogido, losetas blancas, azulejos
y chorritos de agua, temblando, oy6
los ladridos de Judas, el llanto de
Cuéllar, sus gritos, y oy6 aullidos,
saltos, choques, reshalones vy
después solo ladridos. (p. 121)

Poco antes del suceso, cuando aln
jugaban sin tener en mente una
competicion oficial, se hace mencion
de Judas. EI perro “se volvia loco,
guau, paraba el rabo, guau, guau, les
mostraba los colmillos, guau guau
guau, tiraba saltos mortales, guau
guau guau guau, sacudia los alambres.
Pucha diablo si se escapa un dia, decia
Chingolo, y Mafiuco si se escapa hay
que quedarse quietos, los daneses
solo mordian cuando olian que les
tienes miedo” (p. 118).

El perro enjaulado es una amenaza.
Jugar, en consecuencia, conlleva un
cierto riesgo y alimenta un imaginario
aventurero. El perro, al que se asigna
una pertenencia al mundo salvaje,
donde los nifios se ven como Tarzan,
es percibido como una fiera a la que
se puede enfrentar. Pero es de destacar
que la presencia amenazante del ani-
mal hace del juego, actividad atractiva
y agradable, una actuacion al mismo
tiempo susceptible de ser adversa.
Algo agradable potencialmente aciago.

Se puede proponer, para ir rapido, que
la posibilidad fatal no llega exactamen-
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te por el empefio de Cuéllar en bafarse
después de cada entrenamiento
(“Cuéllar se demoraba porque (te
copias todas las de los cracks, decia
Chingolo, ¢quién te crees?, ¢Toto
Terry?) se metia a la ducha después
de los entrenamientos”). No puede
plantearse, en efecto, una relacion
de implicacion necesaria entre la
constancia de ducharse y el hecho de
ser mordido. La relacion en cambio
deberia ser considerada como de
implicacion contingente vy, por tanto,
de tipo concesiva. El DRAE define asi
el término “concesivo”; “Dicho de una
proposicion subordinada: Que indica
la razén que se opone a la principal,
pero que no excluye su cumplimiento.
[ré aunque no me inviten”. De acuerdo
a esta definicion se puede decir que
la primera impresion que produce el
ataque del perro es la de que se haya
producido accidentalmente, de una
manera imprevista. Sin embargo, a
la vez, se entrevé una determinacion
necesaria debido a los rasgos distin-
tivos que caracterizan a Cuéllar, vale
decir, en el hecho de ser foraneo, inteli-
gente, disciplinado, generoso, rico, hijo
Gnico: le tocaba por eso ese destino
para igualarse definitivamente con sus
nuevos amigos. Tenia que ocurrirle tan
desgraciado dafio para anular lo que lo
distinguia de los otros. Puede pensarse
en esa hipdtesis, la que, de verificarse,
haria de las acciones una serie forma-
da por relaciones de consecuencia del
tipo si... entonces. Serian relaciones
implicativas, perfectamente previsibles
0 esperables. El suceso, entonces, no
tendria un caracter sorpresivo, bajo la
premisa de que esos dafios les ocurren
a los que se diferencian en demasia.
Si esta inferencia es correcta el dafo
producido por el perro se explicaria
€omo una consecuencia de la estricta
disciplina, del empefio por la perfec-
cion, de todos los beneficios de los que
una persona puede gozar. El accidente
constituiria una suerte de castigo o
de justicia poética, que apuntara a
restablecer equilibrios que se han
roto. Seria un castigo al empefioso, al
disciplinado, al perfecto.

Esta conjetura se ve fortalecida cuando
se considera que el aciago suceso y el

desarrollo general del relato no hubie-
ran tenido la misma fuerza tonica, el
mismo acento, la misma intensidad
pasional de haberle ocurrido a cual-
quier otro actor. En ese caso, la serie
de acciones habria presentado una
secuencialidad determinada por el “a
pesar de” o por el “aunque”, es decir,
por lo concesivo. De esa manera,
se habria propuesto un desarrollo
narrativo centrado en un personaje
que, a pesar de no sobresalir, hubiese
sufrido un accidente. Seria la historia
de un ser ordinario en cuya existencia
presente no despuntara la posibilidad
de un futuro brillante. Y entonces un
suceso fatal como el ocurrido a Cuéllar
resultaria, en su caso, inesperado y
asombroso. ¢Gomo a pesar de no haber
sido empefioso ni brillante le hubiera
podido ocurrir un dafio tan terrible?

Asi, tendriamos la siguiente articulacion:

Implicacion

excepcionalidad

“accidente”
aténico

De no haber ocurrido el nefasto suceso,
el recorrido narrativo habria seguido
una orientacion tensiva de tipo ascen-
dente. Esa orientacion hubiese llevado
al sujeto a la ubicacion final de quienes
alcanzan la gloria: los beneficios mayo-
res del triunfo y de la apoteosis, lo que
se halla en la mira de las comunidades
fundadas en la competencia y no en la
de los intercambios reciprocos y en las
relaciones cooperativas.

Los individuos que compiten buscan
tanto la maxima ganancia como el
mayor reconocimiento. Una ventaja
sobre los otros, la superioridad sobre
los demas. En Los cachorros ese es un
deseo alentado, pero no parece apre-
ciado por los actores mas implicados
en la narracion, tanto en la instancia de
la enunciacion como en la del enuncia-
do, tanto por los que cuentan como
por los protagonistas de la historia,
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exceptuando quizas a Cuéllar y a su
familia. EI grupo de amigos al que se
integra Cuéllar, al llegar al nuevo cole-
gio, se muestra interesado en formar
una comunidad en la que todos sean
iguales: formar una confraternidad,
una colectividad que pone como con-
dicion para ser miembro someterse a
pruebas que tienen como fin demos-
trar capacidad para compartir y para
fraternizar, para ser como los otros
sin marcadas diferencias. Cuéllar pasa
con éxito esas pruebas, sin embargo,
y muy pronto se distingue. Cumple
con rapidez las condiciones que se le
exigeny va mas alld. No solo descue-
lla como estudiante, sino también
como deportista y como compariero.
¢Esa superioridad es una demasia
que explica o justifica la privacion de
la que es victima? El relato de Vargas

Concesion

ordinariedad

“accidente”
ténico

Llosa no lo afirma. Pero se alude a
ello elipticamente. Cuéllar “se demo-
raba porque [...] se metia en la ducha
después de los entrenamientos”. Tal
demora refiere una exageracion, un
exceso relacionado con una disciplina,
que no concuerda con la practica que
los demds acostumbran: “Era chan-
concito (pero no sobon): la primera
semana sali6 quinto y la siguiente
tercero y después siempre primero
hasta el accidente” (p. 117).

El enunciado recién citado ofrece el
recorrido de un sujeto cuyo ascenso
académico es rapido y seguro. Pero la
aclaracion entre paréntesis introduce
una precision de tipo concesivo muy
significativa: que Cuéllar hubiera sido
muy estudioso no implica que haya
sido sobon, es decir, que halagase
a sus superiores, que se inclinara
ante ellos, que los obedeciera a pie
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juntillas y que pudiera por eso llegar
hasta la infidencia. Indica que era
un personaje cabal para la patota en
la cual se integra, lo que le daba una
calificacion espléndida. Lo esperable,
sin embargo, es que siendo chancon
hubiera sido sobon. Lo sorpresivo,
por tanto, es que no se haya producido
tal derivacion. Cuéllar, finalmente, por
no ser sobon es dotado de un sentido
de solidaridad, lo que se expresa,
por ejemplo, en su silencio ante los
religiosos y profesores si hubiera sido
testigo de alguna falta cometida por
Sus comparieros.

Pero esa excepcion tiene también
un grado de inmoderacion que hace
esperar la posibilidad de algo aciago en
el futuro de quien asi se distingue. Lo
hace especialmente distinto y perfecto.
Para quienes se mantienen en un nivel
de existencia moderado o mediocre,
para quienes tienen como mira una
forma de vida normal, la excesiva dife-
rencia de Cuéllar, aunque aceptable,
no podria decirse que fuera tolerable.
Entre la aceptacion y la tolerancia hay
una diferencia importante. La primera
es la asuncion voluntaria de algo que
se da, ofrece o encarga, mientras que
la tolerancia es una accion por la cual
se sufre con paciencia una presencia.
La aceptacion es, desde este punto de
vista, de tipo implicativo. Ella obliga y
compromete gracias a una decision
en la que se impone el querer hacer.
La tolerancia, en cambio, es de tipo
concesivo, porque se admite sufrir una
presencia a pesar de lo insoportable
que pueda ser. La aceptacion entonces
sigue los carriles de la accion, en tanto
que la tolerancia se desplaza por las
rutas de la pasion. Una aceptacion es
actuada. La tolerancia, en cambio, es
padecida. Cuéllar, al menos en cierto
grado, llega a ser intolerable para sus
amigos. Los supera en todo y eso
les crea la exigencia de igualarlo o
de enfrentar una competicion que no
cuenta en sus proyectos.

En este horizonte, la desgracia de Cué-
llar viene a restablecer un orden que se
ha quebrado, el orden de lo moderado
o0 lo normal. Por ello, que en contraste
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le ocurriera a los otros una desgracia
similar hubiera venido a acentuar los
excesos, la anormalidad. Lo normal
en el mundo de Los cachorros, en
el mundo de las patotas de barrio en
Miraflores, uno de los distritos emble-
maticos de la clase media alta y de la
clase alta peruanas de los afios cua-
renta y cincuenta es la confraternidad
igualitaria, que supone un orden de
intercambios reciprocos, de dones y
contradones. De dar algo y recibir algo
similar, a cambio. Es un mundo en que
los deberes (las obligaciones) surgen
de las deudas que se crean entre
quienes forman parte de él. Alli se esta
obligado a devolver un valor en la mis-
ma proporcion a la que se ha recibido.
En medio de tal universo Guéllar es un
actor que, dando mas que los demas,
instaura un régimen de asimetrias que
quiebra las proporciones establecidas
0 acostumbradas de los intercambios.
Daen excesoy cumple en demasia. Esa
situacion supone que quienes reciben
mas tienen igualmente que dar mas de
lo que habitualmente daban. Afiadase

Definibles
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vez menos de “mas”, es decir, por una
atenuacion. En términos de la velocidad
de las actuaciones, el entusiasmo se
ve fortalecido por la rapidez con que
actua, en oposicion a la menor rapidez
de los otros. Las aptitudes que ademas
caracterizan las actividades de Cuéllar
son notoriamente mas eficientes y
Optimas.

La actuacion de Cuéllar y la actuacion
de los otros amigos ofrecen una
inicial sincronia. Ambas se amoldan
en el grupo que forman. Pero pronto
nace la discordancia. La velocidad, la
intensidad y la destreza que caracteriza
a cada una se tornan asincronicas. Uno
de los actores se distingue por mas y
su diferencia crea una asimetria que, a
su vez, produce las condiciones para el
“accidente”. Desde este punto de vista
ese suceso puede no tomarse como
un evento, como un sobrevenir, sino
como un llegar a ser previsible.

El siguiente cuadro presenta las articu-
laciones del modo de eficiencia:

Definidos Previsible Imprevisible
Tonicidad Entusiasmo Menos entusiasmo
Tempo Rapidez Menos rapidez
Aptitud Eficacia Menos eficacia

el hecho de que quien entrega mas,
es decir, Cuéllar, lo hace con menos
esfuerzo, con menos desgaste que los
que estan obligados a devolver mas de
lo establecido. Para estos, por consi-
guiente, la carga de la reciprocidad
obligatoria es mayor en todo sentido.
En términos del entusiasmo que ani-
ma la unidad del grupo de amigos,
Cuéllar presenta un estado de animo
ascendente, se diria que redoblado.
Su crecimiento esta determinado por
un cada vez mas de “mas”. El mismo
estado de animo para el resto del
grupo es, en cambio, decadente. Su
declinacion esta definida por un cada

Las medidas de la eficiencia, de lo
que es esperable (el llegar a) y de lo
que es imprevisible (el sobrevenir),
se establecen a partir de la forma de
vida ejemplar que Cuéllar presenta,
respecto de la cual la forma de vida
de todos los demas actores se define
por la calificacion del “menos”. Inver-
samente, las medidas de lo que puede
ser anticipado se definen a partir de la
forma de vida dominante por el cali-
ficativo de lo excesivo. Por un “mas”
que instala una asimetria. De esa
guisa, la actuacion de Cuéllar aparece
bajo los signos de aquello que escapa
alo moderado. Su entusiasmo lleva los
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sellos de la demasia, los signos de una
vivacidad mas nitida en sus acciones
y de una calificacion mas virtuosa de
sus talentos.

En el relato del “accidente” no se
menciona directamente la parte del
cuerpo de Cuéllar que ha sido dafiada.
Los enunciadores testigos solo hacen
alusiones a las circunstancias y a los
efectos del incidente. Los tonos y los
tempos de los discursos, el léxico,
ciertos significantes, como “el bafio
entero era purita sangre”, constituyen
elipsis de que el hecho habia sido
grave y que hay algo oculto e incluso
misterioso. Eso se confirma durante
los dias posteriores.

Esa semana, la misa del domingo,
el rosario del viernes y las oracio-
nes del principio y del fin de clases
fueron por el restablecimiento
de Cuéllar, pero los hermanos se
enfurecian si los alumnos habla-
ban entre ellos del accidente, nos
chapaban y un cocacho, silencio,
toma, castigado hasta las seis. Sin
embargo, ése fue el inico tema de
conversacion, en los recreos y en
las aulas. (p. 122)

Lo ocurrido a Cuéllar no puede ser
dicho ni comentado. Desde el punto
de vista de estudiantes de primaria que
son los comparieros de Cuéllar, nifios
aun, la prohibicion de decir alguna
palabra sobre lo ocurrido no tiene por
efecto la formacion de una sospecha
muy llamativa. Se conversa sobre él
sin duda bajo la motivacion que da
la curiosidad por saber lo que habia
pasado con su amigo. Poco después,
cuando los comparieros lo visitan en el
hospital, en estado atn convaleciente,
la revelacion de lo que le ha acontecido
no tiene para ellos la dimension de
un hecho muy grave. Al momento
de preguntarle donde le habia mor-
dido el perro él responde “ahi pues”,
mediante una indicacion mas o menos
precisa, a las que siguen las siguientes
referencias del enunciador, de tipo
descriptivo, interrogativo y constatati-
vo: “y se mufiequed, ¢en la pichulita?,
si, coloradito, y se ri0 y nos reimos”
(p. 123). La pregunta es la ultima de

una serie que apunta a resolver el
misterio de su herida y que va de lo
general a lo especifico. No importa
hacer aqui el seguimiento de todo el
recorrido. Pero de hecho si interesa
destacar que lo comunicado por Cué-
Ilar “era un secreto” (p. 123) y que “su
viejo no queria, tampoco su vieja, que
nadie supiera” (p. 123). Sus padres
le habian dicho “mi cholo, mejor no
digas nada, para qué, habia sido en
la pierna nomas, corazon” (p. 123). El
valor secreto que se da al dafio sufrido,
por otra parte, no tiene para los nifios
sino un reducido efecto tonico. Les
inquieta que no se pueda hablar de él.
Se interrogan acerca de su naturaleza
prohibida, ¢seria pecado? Pero no les
produce ni horror ni el sentimiento de
que el suceso tiene una consecuencia
irreparable.

Aparece en el universo significante
el campo de lo secreto vs el campo
de lo mostrado, lo que mas tarde
va a definirse en el sentido de que el
primero es el campo intimo de la vida
sexual, mientras que el segundo es el
campo publico de la vida social. Lo
intimo, por otro lado, es mencionado
mediante alusiones, mientras que lo
publico es mencionado por medio
de referencias directas. La alusion se
concreta en las menciones relativas a
la pérdida del drgano viril, lo que en
el nivel de la enunciacion se relaciona
con estados epistémicos de duda. Es
importante fijarse, a continuacion, en
el accidente, en la manera como se
presenta en el relato:

Se metia siempre a la ducha
después de los entrenamientos. A
veces ellos se duchaban también,
guau, pero ese dia, guau guau,
cuando Judas se apareci6 en la
puerta de los camarines, guau
guau guau, solo Lalo y Cuéllar se
estaban bafiando: guau guau guau
guau. Choto, Chingolo y Mafiuco
saltaron por las ventanas, Lalo
chilld se escapd mira hermano
y alcanz6 a cerrar la puertecita
de la ducha en el hocico mismo
del danés. Ahi, encogido, losetas
blancas, azulejos y chorritos de
agua, temblando, oyo los ladridos
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de Judas, el llanto de Cuéllar, sus
gritos, y oyd aullidos, saltos, cho-
ques, reshalones y después solo
ladridos, y un montdn de tiempo
después, les juro (pero, cuanto,
decia Chingolo, ¢dos minutos?,
mas hermano, y Choto ¢cinco?,
mucho mas), el vozarrén del her-
mano Lucio, las lisuras de Leoncio
(¢.en espafiol, Lalo?, si, también en
francés, ¢le entendias?, no, pero
se imaginaban que eran lisuras,
idiota, por la furia de su voz), los
carambas, Dios mio, fueras, sapes,
largo largo, la desesperacion de
los hermanos, su terrible susto.
Abrid la puerta y ya se los llevaban
cargado, lo vio apenas entre las
sotanas negras, ¢desmayado?,
si, ¢calato, Lalo?, si, y sangrando,
hermano, palabra, qué horrible:
el bafio entero era purita sangre.
Qué mas, qué pasd después
mientras yo me vestia, decia Lalo,
y Chingolo el hermano Agustiny el
hermano Lucio metieron a Cuéllar
en la camioneta de la Direccion, los
vimos desde la escalera, y Choto
arrancaron a ochenta (Mafiuco
cien) por hora, tocando bocina y
bocina como los bomberos, como
una ambulancia. Mientras tanto
el hermano Leoncio perseguia a
Judas, que iba y venia por el patio
dando brincos, volantines, los aga-
rrabay lo metia a su jaulay por entre
los alambres (queria matarlo, decia
Choto, silo hubieras visto, asustaba)
lo azotaba sin misericordia, colo-
rado, el mofo bailandole sobre la
cara. (pp. 121-122)

La enunciacion es producida por
distintos enunciadores cuya principal
materia expresiva es sonora y especifi-
camente oral, incluso la del enunciador
directo que ocupa el lugar de la prime-
ra posicion, desde la que se inicia el
despliegue narrativo. Este enunciador,
dicho sea de paso, en la medida en que
de inmediato deja su lugar fundador a
otro enunciador pronto se confunde
0 mimetiza con otros para integrar
un coro en el que ningdn actor ocupa
una posicion primordial. En el plano
del enunciado, en cambio, un actor se
distingue de los otros: Cuéllar, por el
accidente que sufre. En el nivel de la
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enunciacion enunciada Los cachorros
se produce en el escenario de una con-
versacion de amigos, que, en conjunto,
narran los recuerdos que tienen de
Cuéllar y la importancia que este tuvo
en su existencia.

En el fragmento transcrito se hace
una distincion acerca de la accion de
ducharse después de los entrenamien-
tos mediante los adverbios “siempre”
y “a veces”, que permiten constatar
la hipotesis de que el accidente de
Cuéllar es un evento esperado. El
primero refiere a la repeticion cons-
tante de la misma accion. El segundo
a una actuacion alternada y casual.
El adverbio “siempre” remite a una
temporalidad que se extiende en el
tiempo y que no varia. El adverbio “a
veces” hace referencia a una tempo-
ralidad limitada y variable. El modo
de existencia que supone “siempre”
es la mira, mientras que el modo de
existencia que supone “a veces” es la
captacion. Una accion que se repite y
que es constante en el tiempo entra en
el carril de lo que se proyecta hacia el
futuro. Mientras que una accion que
ocurre ocasionalmente entra en la
dimension de lo que irrumpe y de lo
que interrumpe, de lo sorpresivo, de lo
imprevisible, en suma. En el terreno de
las probabilidades, por tanto, la accion
de ducharse en el relato en cuanto es
determinada por el adverbio “siempre”
tiene un caracter implicativo, mientras
que la misma accion, modificada por
“aveces”, es concesiva. La primera se
puede anticipar, sin duda; la segunda
es mucho menos previsible. Por tal
razon, el “accidente”, suceso de natu-
raleza repentina, tiene, en este caso, un
componente de probabilidad mayor, en
conexion con la accion de ducharse,
que Cuéllar repite disciplinadamente,
en tanto que, para la misma accion,
cuando es ocasionalmente ejecutada,
la probabilidad es menor.

Cabe destacar, a continuacion, que la
narracion del suceso se hace a partir
de testigos que dan testimonio de lo
que han visto y después de lo que han
oido. La huida del perro, por ejemplo,
fuera de su jaula es narrada a partir
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de la vision de los hechos, mientras
que el accidente es narrado a partir
de la audicion. Ningun testigo ha visto
lo que efectivamente ha ocurrido.
Se ven indicios del grave accidente,
pero no propiamente el hecho y sus
consecuencias. Por otra parte, la
narracion de los sucesos, desarrollada
a partir de lo que se oye, es presentada
como una sucesion acelerada. Lo que
ocurre después se presenta como una
sucesion lenta.

La rapidez acorta el tiempo, mientras
que la lentitud tiene por efecto una
ampliacion del tiempo. Luego del
“accidente” se sucede un tiempo de
espera, cuya extension, de acuerdo
a la temporalidad mecanica del reloj,
podria considerarse breve; de acuerdo,
sin embargo, a la temporalidad vivida
del enunciador testigo es larga, incluso
indeterminada, una indeterminacion
que introduce en el relato una esperay
un suspenso, una incertidumbre, que
luego se convierte en misterio sobre
lo ocurrido efectivamente, que va a
tefiir todo el relato.

Los signos sonoros asociados al
accidente son pocos, pero inten-
sos. La victima expresa dolor solo
mediante dos figuras, el “llanto” y los
“gritos”, mientras que el perro expre-
sa furia mediante “aullidos, saltos,
choques, reshalones y después solo
ladridos”. El animal aparece como un
ser fuera de control, perteneciente al
mundo de lo salvaje o de lo barbaro
desatado, dominando la escena. El
nifio se presenta como un ser débil
y desamparado, definitivamente
inmolado.

La presencia del perro en el colegio
constituye un signo que es importante
discernir. Es tenido alli para guardar
los recintos de posibles amenazas de
robo, que es una consideracion que
abre el escenario de un mundo inse-
guro. El perro, por tanto, es un ser que
cumple roles defensivos, pero a la vez
puede resultar peligroso para el mundo
propio de quienes lo tienen por guardian.
El animal se pone bajo custodia mientras
es amenazante para los estudiantes,
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pero ala vez es dejado libre para atacar
posibles intrusos. Se custodia al perro
para dominar y para aumentar su furia
natural, sus instintos desordenados. Se
lo libera para dar curso a su furor por
razones de seguridad. De ese modo,
el animal, aunque es una presencia
bestial indispensable para resguardar
al colegio, es a la vez causa de riesgo,
e introduce en el centro educativo un
calculo de lo que podria ser nocivo,
contrario al bienestar resguardado.
Precisamente en el “accidente” de
Cuéllar ese clculo se actualiza y rea-
liza. Lo que permanece suspendido y
virtualizado, como posibilidad y como
escenario imaginario, termina realizan-
dose. Lo propio y familiar protegido
es menoscabado por una presencia
ajena y extrafa, que, sin embargo, se
mantenia cautiva con fines defensivos.
Como un arma mortal que se volviera
contra su usuario, como un bumeran.

Un actante propio del mundo salvaje,
pero bajo el control del mundo civi-
lizado, una vez que puede librarse
de la custodia arremete contra este
y lo dafa. La fuerza bruta del animal
parece, sin embargo, orientada a
lastimar de un modo determinante
a un personaje ejemplar, alguien
como el alumno Cuéllar, para quien
se tenia reservado un futuro de
éxito. El resultado del embate animal
tiene por eso sin duda un efecto de
desesperacion. Se instala con ello en
el escenario el caos y la desorien-
tacion, marcadas por la velocidad
muy rdpida de las acciones y el
tono acentuado de los movimien-
tos y los gestos. Interesante es
contrastar esta consecuencia
con la performancia inmediata
del “accidente”, que presenta
un fempo lento y una tonicidad
mas bien débil, como el nicleo
de un huracan donde todo perma-
nece en calma abisal, respecto de
la furia muy palpable del viento.
Ahora bien, la rapidez y la tonicidad
fuerte entran en concordancia con el
espacio cerrado donde tienen lugar
los hechos, mientras que la lentitud
y la intensidad débil conjugan con un
espacio que se abre.
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El sentimiento del dafio sufrido, de
una proporcion enorme, Se pone en
correspondencia con la percepcion
de su excepcionalidad. La demanda
de restablecimiento se presenta en
concordancia con una actuacion
igualmente enfatica. Las acciones con-
cernientes con el interés por la salud
de Cuéllar tienen todas una tonicidad
soberbia, exaltante. Una tonicidad que
se puede presumir no habria tenido de
haberle ocurrido lo mismo a cualquier
otro estudiante. EI modo con que
se expresa esa tonicidad es el de la
solemnidad, y comprende formas
protocolares y ceremoniales que
suscitan y transmiten valores de gloria
y de elevacion, y que tienen un marco
escenografico publico y abierto. Pero
al mismo tiempo los estudiantes estan
prohibidos de hablar entre ellos del
accidente que origina la ceremonia. No
se puede decir nada sobre lo ocurrido.
Lo sucedido, en efecto, no puede ser
mencionado. El tono para hablar sobre
el “accidente”, por eso, es débil, mien-
tras que los lugares donde se habla de
aquel son cerrados, en conjugacion
con el caracter secreto que se impone.

Sin esperar precisar la naturaleza del
mismo, bajo los términos de la oposi-
cion presentada, es posible establecer
que el hecho callado tiene un caracter
vulgar, y que sus formas son desregla-
mentadas y espontaneas, mientras que
la ceremonia para lograr su superacion
tiene un caracter noble, y sus formas
son protocolares y comedidas. A
continuacion, se le antoja al autor de
estos apuntes una intervencion a lo
mejor osada: una cierta analogia puede
ser establecida entre el perro furioso
cautivo que, sin embargo, es Gtil para
la seguridad del colegio, y las infor-
maciones sobre el “accidente” que no
pueden ser dichas. El saber prohibido
sobre el accidente toma, en cierto gra-
do, un caracter cautivo. Se lo cerca con
la prohibicion de no hablar sobre él. En
términos figurales se opera sobre el
saber del “accidente” una restriccion.
La furia animal entonces es homolo-
gable a lo que se prohibe saber. Furia
animal y saber prohibido se asemejan

por su caracter figuralmente restringi-
do. La furia es una pasion que tiende
a la dispersion si no se la pone bajo
control. El saber sobre el “accidente”
parece tener también la misma tension
hacia la dispersion. Es un saber de
cuya difusion se espera consecuencias
desintegradoras. Constituiria, en tal
medida, un saber furioso. ¢Gapaz, por
eso, de darios o heridas semejantes a
las producidas por Judas, nombre del
perro? No otra cosa se puede consi-
derar si se tiene en cuenta la intencion
de restringir el saber que anima a los
sacerdotes educadores.

La prohibicién a hablar del dafio sufri-
do por Cuéllar desencadena que solo
se hable de él en las conversaciones
del recreo y en otros escenarios donde
los estudiantes se relinen:

Fue el Ginico tema de conversacion
en los recreos y en las aulas, y el
lunes siguiente cuando, a la salida
del colegio, fueron a visitarlo a
la Clinica Americana, vimos que
no tenia nada en la cara ni en las
manos. Estaba en un cuartito lin-
do, hola Cuéllar, paredes blancas
y cortinas cremas, ¢ya te sanaste
cumpita?, junto a un jardin con
florecitas, pasto y un darbol. Ellos
lo estdbamos vengando, Cuéllar,
en cada recreo pedrada y pedrada
contra la jaula de Judas y él bien
hecho, prontito no le quedaria un
hueso sano al desgraciado, se reia,
cuando saliera irflamos al colegio.
(pp. 122-123)

Para los estudiantes, comparieros de
Cuéllar, hablar seguramente es conje-
turar sobre lo que le ha ocurrido. Mas
aun, estimulados por la prohibicion
que pende sobre el tema. ¢Qué es lo
que se oculta en la obligacion a callar?
¢Cudl es el misterio que se oculta? Si
hay una prohibicion debe ser porque
algo grave ha pasado. Desde el punto
de vista de los nifios, el lugar o los
lugares dafnados o heridos no tienen,
sin embargo, otra significacion que la
de marcar un menoscabo en el cuerpo,
la entidad viva y perecedera del sujeto.
Para los religiosos, en cambio, la
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herida o las heridas tienen una signi-
ficacion especial y seguramente ame-
nazante. Pronto se sabe que la parte
dafiada, por informacion del propio
damnificado, es el pene, la “pichulita”.
Esa es una parte prominente de los
varones que tiene una significacion
diferente, seglin lo pongan en consi-
deracion los adultos o los nifios. Para
los primeros es una parte que no debe
ser mencionada, cuyo dafio aludido, y
nunca directamente referido, debe ser
mantenido en secreto. Es algo que no
se debe publicar. Mientras que para los
nifios, siendo una parte importante, su
dafo no parece tener razon de mante-
nerse callado o en reserva.

Sin embargo, la insistencia de los
adultos en no hablar sobre el dafio
induce a los nifios a preguntarse por
su naturaleza moral. La ética infantil,
formada en la escuela, distingue dos
valores. El pecado y la inocencia. La
culpay la honestidad. Pero no es claro
para los pequefios si hablar sobre la
pérdida de una parte del cuerpo fuera
un pecado, constituyera una culpa.
Aunque ya para ellos especificamente
hablar de la parte perdida, el pene, les
suscita embarazo. Podria decirse que
la falta de pene en un hombrecito es
una situacion entre anémala y normal.
La nouvelle sitia el momento de esa
pérdida en una fase en la cual la sexua-
lidad no ha sido todavia descubierta.
Los nifios saben ya que hay sexos dife-
rentes, distinguidos en lo principal por
la falta o no del 6rgano viril, pero como
no muestran adn interés libidinoso o
concupiscente por las muijeres el pene
no tiene todavia un claro significado
sexual. Aun no han convertido a su
organo reproductor en principal medio
de conexion e interaccion con el sexo
femenino y con el propio sexo. Recién
viven en una etapa en la que presienten
aquello, pero no tienen adn la certeza.
Por eso su posicion epistémica con
respecto a ese punto es de duda.
O de simple desconocimiento. La
persistente prohibicion de los adultos,
sin embargo, vuelve la atencion hacia
el dafio que ha producido la falta.
Esa carencia se hace significativa no
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por si misma, sino por el valor que
con relacion a su verdad otorgan los
mayores. La verdad sobre la aludida
emasculacion no puede ser dicha. Ese
evento debe ser mantenido en secreto.

El “accidente” sufrido por Cuéllar,
al parecer, no tiene para sus com-
pafieros mas consecuencias que la
perturbacion transitoria de una rutina:
la inmediata falta de un jugador para
el equipo de fatbol que en su seccion
han formado y que debia empezar a
competir al dia siguiente de la visita
al hospital. Los chicos sienten que su
grupo se debilitara en el campeonato a
causa del accidente, pero no sienten lo
que afectara a Cuéllar que la ha sufrido.
No tienen conciencia en lo inmediato
de los perjuicios simbdlicos y sociales
que tal situacion ha de determinar de
un modo permanente e irremediable.
Ese es un saber que van a ir adqui-
riendo y que no solo va a implicar el
destino de su infeliz compafiero, sino
también el de ellos.

La pérdida del pene por parte de
Cuéllar, el extrafio que se ha integrado
al grupo y que se distingue por sus
excepcionales cualidades en todos los
dominios, no ha constituido ni consti-
tuye, en consecuencia, un evento. Se
ha demostrado ya que el “accidente”
es, en cambio, una compensacion
esperada que restaura un equilibrio
quebrado por la excesiva despropor-
cion de las cualidades que Cuéllar
posee y los beneficios que recibe de
su prospera familia, razon por la cual,
en este articulo, se sostiene que es
un sacrificio. Por eso, el lastimado
nifio tendria que haber regresado al
colegio, después de la convalecencia,
repuesto y listo para reintegrarse en el
grupo. Ser otra vez uno entre los otros.
Volver a la normalidad y ser el mismo
destacado muchacho que brillaba en
todo cuanto hacia. Lo sorprendente,
sin embargo, es que ira mostrandose
como un personaje diferente. Ya no va
a ser el mismo. Su constitucion subje-
tiva ira cambiando. Antes de ser herido
por el perro se mostraba ejemplar en
todos los aspectos, lo que propor-
cionaba una impresion de equilibrio
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y armonia en su formacion personal.
Luego del nefasto suceso ese equili-
brio se trastorna. Desde su regreso,
se empefia con mas entusiasmo en el
fatbol, practica deportiva relacionada
con la pérdida que ha sufrido: “¢4no
era por el fatbol en cierta forma que
lo mordié Judas?”, se preguntan sus
amigos, el coro enunciador indirecta-
mente infantil, directamente adulto.
Retornd “mas deportista que nunca” y
“los estudios comenzaron a importarle
menos” (p. 125). La sustitucion de los
estudios por los deportes, en el orden
de sus intereses, saca a relucir un
cambio en la jerarquia de su sistema
de valores. Los estudios lo preparaban
para el poder, para recoger el legado
empresarial del padre, para continuar
con los negocios y para acrecentarlos.
Lo preparaban para fundar y para
ejercer el poder, la dominacion sobre
los trabajadores y quizas para liderar
0 para hacerse cargo de responsabili-
dades concernientes con el gobierno
del pais. Los deportes implican, en
cambio, conocimientos y practicas
que no tienen como fin la obtencion
del reconocimiento y la gloria que con-
ciernen al poder econdmico y politico,
con el dominio sobre el destino de los
otros, sino solo con las honras que da
el triunfo simbolico, la afirmacion de
una disciplina personal, de una des-
treza admirable, pero anodina, desde
el punto de vista politico y econdmico.

Ahora bien, el cambio de aspiraciones
esta evidentemente en conexion con el
nuevo trato que recibe de sus padresy
sus profesores. Estos se vuelven muy
flexibles y condescendientes respecto
de las actividades que realiza. Si antes
del accidente le imponian una disci-
plina exigente, después le permiten la
indulgente practica de lo que le place y
lo premian en vez de castigarlo cuando
no cumple las tareas, ni pasa las
pruebas: “ya no le hacia falta chancar:
se presentaba a los exdmenes con
promedios muy bajos y los hermanos
lo pasaban, malos ejercicios y 6ptimo,
pésimas tareas y aprobado” (p. 125).
Cierto que ese trato benevolente es
explicado como consecuencia de las
amenazas del padre a los religiosos,
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de sus imprecaciones culpandolos del
accidente, pero no solo los hermanos
le dedican un trato privilegiado y sua-
ve, también sus padres, como acaba
de decirse. Antes debia regresar a
su casa en horarios fijos y le estaban
impuestas tareas de estudio que debia
cumplir con rigor; tras el aciago evento
se le permite un horario muy flexible.
Puede ir a jugar con sus amigos en vez
de estudiar a la salida del colegio. Se
convierte en un nifio minado al que se
le permite todo y se le concede lo que
pide. Si antes se hallaba sometido a las
severas leyes y reglas paternas, ahora
los padres se someten a sus deseos.
Lo mismo ocurre en el colegio, si antes
se le obligaba a estudiar para aprobar,
ahora se tolera que no lo haga y sin ser
suspendido. Al régimen disciplinario,
cuyo fin es formar un hombre de poder,
le reemplaza un tratamiento consenti-
do, cuyo fin es atenuar la irremediable
mortificacion de la pérdida sufrida.

El “accidente”, considerado como
un evento esperado o presentido, no
deberia producir desconcierto con
respecto de lo que comienza a suceder
en la actuacion de Cuéllar. Ocurre,
sin embargo, que de alli en adelante
todo sera motivo de confusion. Por
esa razon el enunciador colectivo no
sabe explicar las razones del cambio
drastico del desempefio del antes nifio
ejemplar en todo cuanto emprendia.
Perturba el hecho de que antes
Cuéllar se destacara en los estudios
y sobresaliera en los deportes por la
dedicacion disciplinada que ponia,
en tanto que después del “accidente”
Cuéllar sobresale en el grupo de ami-
gos del que es parte por los regalos y
premios que, sin mediar mérito o don
que ofrecer a sus padres y superiores,
él recibe de aquellos. No da, pero reci-
be. Cumple entonces el rol de egoista
y de consentido. Sin participar en el
sistema de intercambio de bienes que
permite constituir una comunidad, él,
sin embargo, es beneficiario de dona-
ciones, de recompensas y reconoci-
mientos. Esa es la razon precisa por
la que se sostiene que el “accidente”
sufrido constituye un sacrificio para
mantener el equilibrio social. Cuéllar
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era excepcional en la épica infantil de
los estudios, los deportes y la amistad.
Cumplia con éxito las pruebas a las
que se le sometia y entregaba dones
y regalos por los que recibia otros
tantos a cambio. Después del accidente
ni es puesto a prueba, ni hace méritos
para recibir premios. Es, sin embargo,
reconocido. El reconocimiento como
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consecuencia del dafio sufrido. Ha
dado su pene para restablecer la sime-
tria social, y a cambio se le otorgan
distintos beneficios.

Desde el punto de vista de los nifios
surge asi una paradoja. La de ser pre-
miado sin esfuerzo, la de ser regalado
sin una contrapartida de esfuerzo. La
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vida de Cuéllar ingresa, de ese modo,
en una trayectoria sorpresiva y con-
cesiva, en un recorrido carente de
|6gica. Pero, por otro lado, como en
sordina, se prefigura en el horizonte
la condicion de un personaje que ha
sido objeto de un sacrificio. Cuéllar
toma la posicion de un ser sagrado.
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