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Resumen. En los últimos veinte años del siglo pasado, el Perú vivió la etapa de violencia más grande de su historia, la cual dejó más de 69 000 víctimas. 

Finalizado  el  conflicto,  la  ficción  cinematográfica  —entre  otros—  empezó  a abordarlo, tanto desde la capital como desde Ayacucho, ciudad con la mayor cantidad de víctimas. La ciudad andina ha estado casi ausente de la cinematografía limeña, mientras que ha sido el espacio común donde se desarrollan las acciones en la cinematografía ayacuchana. Esta visión reproduce una mirada de cómo se vivió el conflicto armado interno (CAI) peruano en la costa y en el ande. En este artículo analizamos la representación cinematográfica de Ayacucho en dos películas:  Sangre inocente, de Palito Ortega, y  La última noticia, de Alejandro Legaspi. La ciudad es el espacio por donde discurren los personajes y donde se dan las acciones que los enfrentan al conflicto armado. Este trabajo es abordado a partir de un acercamiento cualitativo: se examinan las películas a través de matrices que identifican los elementos configuradores de las ciudades como espacio de vida de la población durante el CAI, y se analiza cómo las películas pueden configurarse como un artefacto cultural que permite construir memoria sobre lo que fue el pasado y sobre cómo fue la vida de los habitantes urbanos andinos durante esa época. 

 Palabras clave: representación / cine / conflicto armado interno / terrorismo / 

 ciudad / Perú
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 Representations of Ayacucho during the internal armed conflict in two Peruvian films 

Abstract. In the last twenty years of the last century, Peru lived its biggest era of violence, which ended up with over 69,000 victims. Once the conflict was  finished,  filmmakers  –among  other  cultural  producers–  from  both  the Peruvian capital and from Ayacucho –which holds the most victims– started to tell what happened during those years. The Andean city has been absent in almost all films produced in Lima, while it has been the recurrent space of films produced in Ayacucho. This approach reproduces how people lived the internal  armed  conflict  (ICA)  in  the  Peruvian  coastal  and  Andean  regions. 

In this paper, we analyze the film representation of Ayacucho in two films: Sangre inocente,  directed  by  Palito  Ortega  and   La última noticia,  directed  by Alejandro  Legaspi.  The  city  is  the  place  where  characters  are  and  where actions that make them face the ICA take place. This work uses a qualitative method,  examines  the  films  with  matrixes  which  enable  us  to  identify  the key elements that configure the cities as living places of the civil population during the ICA, and analyzes how films can become a cultural artifact that allows us to build memory about the past and the urban Andean inhabitants’ 

life during that era. 
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Representaciones de la ciudad ayacuchana en dos películas peruanas Un país que olvida su historia está 

ayacuchano—  adquiridas  por  el  Museo 

 condenado a repetirla. 

de Arte de Lima en enero del 2018. 

Comisión de la Verdad y 

Debemos  entender  que  la  configu-

Reconciliación, s. f. 

ración  de  la  imagen  del  pasado  de  una 

sociedad se da por la historia estudiada 

D

en los colegios, los relatos narrados por 

urante  los  últimos  veinte 

familiares  o  conocidos,  aquello  que 

años  del  siglo  xx,  el  Perú  vivió 

se  aprecia  en  los  medios,  entre  otros. 

una  de  las  guerras  internas 

Mirar  el  pasado  es  mirarlo  desde  el 

más  sangrientas  de  su  historia.  En  el 

hoy, entender lo que sucedió para darle 

presente  siglo,  el  país  ha  desarrollado 

sentido y generar un relato que permita 

un  discurso  oficial  que  aboga  por  la 

dar  forma  al  pasado  de  la  sociedad 

reconciliación  nacional  con  el  nombra-

(Birulés,  1989).  Por  ello,  es  importante miento  de  la  Comisión  de  la  Verdad  y 

que  desde  diversos  espacios  se  trabaje 

la  Reconciliación  (en  adelante,  CVR), 

en recuperar la memoria de la época del 

un  informe  final  de  ella,  leyes  sobre 

CAI, que nos permita comprender —a los 

reparaciones  civiles,  muestras  fotográ-

peruanos  y  a  los  extranjeros—  aquello 

ficas,  espacios  de  memoria,  entre  otros. 

que  sucedió  en  esos  años  para  intentar 

La  labor  del  Lugar  de  la  Memoria,  la 

evitar  que  se  repita  y  no  permitir  que Tolerancia  y  la  Inclusión  Social  (LUM) 

los culpables evadan responsabilidades. 

es ser un espacio de encuentro para los 

Varios  políticos,  exmilitares  y  civiles 

peruanos como lugar de recuerdo, pero 

peruanos que cumplieron acciones deter-

también de reconciliación. Sus muestras 

minantes en los años del CAI pretenden 

y  actividades  relacionadas  con  los  años 

olvidar  esa  época  y  minimizar  sus 

del conflicto armado interno (en adelante, 

responsabilidades. 

CAI)  —nombre  que  se  ha  dado  a  la 

guerra interna— han intentado mostrar 

los motivos y las consecuencias de este, 

Contexto: el conflicto armado interno 

y han permitido crear una imagen de lo 


peruano

que significaron esos años para aquellos 

El  CAI  se  inició  en  el  departamento 

que  no  fueron  testigos  directos  y  para 

andino  de  Ayacucho  en  mayo  de  1980, 

las  nuevas  generaciones  de  peruanos. 

cuando miembros de Sendero Luminoso 

Pero  el  relato  de  esta  época  está  en 

robaron y quemaron las ánforas de vota-

constante  disputa,  como  lo  demuestran 

ción en el pequeño poblado de Chuschi, 

las  presiones  y  posterior  renuncia  del 

acto  simbólico  que  Sendero  Luminoso 

director  del  LUM  en  agosto  del  2017, 

denominó  el  Inicio  de  la  Lucha  Armada 

luego de una muestra sobre hechos suce-

(Degregori,  2011).  El  CAI  enfrentó  a  las didos en 1992, o la acusación de apología 

Fuerzas  Armadas  del  Estado  principal-

del  terrorismo  por  la  compra  de  tablas 

mente  contra  dos  grupos  terroristas: 

de  Sarhua  —piezas  de  arte  popular 

Sendero Luminoso, grupo organizado por 
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intelectuales  y  académicos  de  izquierda 

cómo  recordamos  o  construimos 

relacionados  a  sindicatos  de  docentes  en nuestra  memoria  sobre  lo  que  hicimos 

Ayacucho,  cuya  idea  era  llevar  la  lucha durante  esa  época  y  qué  responsabili-

“del campo a la ciudad”; y el Movimiento 

dades tenemos. 

Revolucionario  Túpac  Amaru  (MRTA), 

Desde el año 1988 hasta la actualidad 

que  inició  sus  acciones  subversivas  en 

se  han  realizado  en  el  Perú  casi  treinta 1984.  Mientras  a  Sendero  Luminoso  lo 

películas y series televisivas que abordan 

caracterizó el secretismo, el hermetismo y 

el  accionar  de  las  Fuerzas  Armadas,  la 

lo absolutamente clandestino, al MRTA lo 

población  o  las  acciones  de  los  grupos 

caracterizó la búsqueda de publicitar sus 

terroristas.  La  dimensión  simbólica  de 

acciones y reivindicar sus atentados1. 

estos  relatos  aporta  en  la  constitución 

Al finalizar el conflicto, la CVR calculó 

de la memoria del país sobre esa época, 

el número de víctimas fatales en 69 280, 

pues  han  representado  situaciones  difí-

el 75 % de ellas eran quechuahablantes. 

ciles  de  imaginar  y  permitido  que  se 

La mayoría de las víctimas fueron pobla-

conozcan  hechos  poco  recordados.  La 

dores de los Andes y de la selva peruana, 

información  que  actualmente  se  posee 

pertenecientes a las clases menos empo-

de los sucesos es diferente a la de los años 

deradas del país (Comisión de la Verdad 

del  propio  conflicto,  gracias  al  trabajo y  Reconciliación  [CVR],  2004).  El  CAI 

de la CVR, a los juicios a algunos respon-

se desarrolló en veintitrés de los veinti-

sables y al trabajo que realizan diferentes 

cinco territorios en que está dividido el 

colectivos sociales, cívicos y de derechos 

Perú (veinticuatro departamentos y una 

humanos.  Además,  las  condiciones  de 

provincia  constitucional),  y  en  solo  dos producción  audiovisual  son  distintas 

de ellos el número de víctimas fue de un 

y  las  mayores  facilidades  tecnológicas 

dígito  (Degregori,  2011).  El  40  %  de  las permiten miradas desde diferentes partes 

víctimas del CAI se dieron en el depar-

del país —y no solo desde Lima—, lo cual 

tamento de Ayacucho, que tuvo el mayor 

permite  afirmar  que  la  representación 

porcentaje  de  muertos  y  desaparecidos 

de lo sucedido en esa etapa ha variado. 

de todos los departamentos. 

Estas  producciones  de  ficción  recons-

La manera en que el conflicto se ha 

truyen  la  realidad  de  esa  época  pasada 

representado  condiciona  la  forma  en 

y  la  manera  en  que  esto  se  hace,  los 

que se recuerda esa época, y las posibili-

elementos que se priorizan y los que se 

dades de reconciliación van a depender 

excluyen,  postulan  relatos  y  memorias 

de cómo nos hemos visto los peruanos, 

diferentes (Jelin, 2002). 

1  En 1984, el MRTA secuestró a dos periodistas de Frecuencia Latina y exigió al canal que emitie-ran una proclama suya y una entrevista hecha por los periodistas. En años posteriores, varias veces tomaron locales radiales para emitir proclamas y declaraciones políticas. 
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Representaciones de la ciudad ayacuchana en dos películas peruanas El concepto de representación

debía descifrarlos (Foucault, 1968; Potter, 

1998), o de la llamada visión intencional, 

El  término  representación  puede  acer-que supone que el significado está dado 

carse  al  concepto  aristotélico  de 

por  quien  enuncia  el  lenguaje  (Potter, 

mímesis, que alude a que la imitación es 

1998),  el  cual  es  considerado  como  el 

algo connatural al hombre (Aristóteles, 

principal  sistema  de  representación 

s. f./trad. 1999), así como al concepto de 

(Hall, 2003; Zecchetto, 2002). 

emulación. Para Foucault, la representa-

Lo  construccionista  (o  constructi-

ción tiene de reflejo y de espejo, es una 

vista)  supone  la  interacción  de  quien 

visión dispersa de las cosas del mundo 

enuncia  y  de  quien  recibe  el  mensaje; 

más que una imitación natural y trans-

plantea  que  se  representa  al  mundo  y 

parente  (Foucault,  1968).  Sin  embargo, 

se le carga de significado no imitándolo, 

estas  ideas  suponen  que  el  significado 

sino construyéndolo a partir de un inter-

de  aquello  representado  es  un  reflejo 

cambio  de  sentido  de  los  miembros  de 

del  significado  inherente  a  los  objetos 

una cultura (Hall, 2003), y, por ello, esta 

o  sujetos  (Foucault,  1968;  Hall,  2003; 

construcción se realiza desde una visión 

Marin, 2001) y no permite observar con 

determinada o enmarcada dentro de los 

claridad el proceso de construcción que 

parámetros de esa cultura. Una vez que 

existe en la representación. 

el significado se fija, que lo abstracto se 

Toda  representación  lo  es  de  un 

materializa,  aparece  como  algo  natural 

sujeto u objeto (Jodelet, 2008; Moscovici, 

o  real,  haciendo  que  olvidemos  el 

1979), y tiene una función expresiva. En 

proceso  de  creación  en  esa  representa-

el acto de la representación, al objeto o 

ción  (Moscovici,  1979),  eliminando  el 

sujeto representado “se le confiere cate-

concepto de motivación y reconstrucción 

goría de signo, haciéndolo significante” 

(Klinkenberg, 2006), lo que hace que se 

(Moscovici,  1979,  p.  40).  Esta  visión  es asuma  de  modo  práctico  sin  atribución 

denominada construccionista y sostiene 

de referencias sociales (Rodríguez, 2002). 

que el lenguaje y los signos operan como 

El  significado  que  se  le  otorga  al 

un  sistema  de  representación,  pues  se 

mundo se genera a partir de las conven-

refieren  a  algo  que  no  está  presente,  a ciones  sociales  que  lo  nominan  y  son 

conceptos abstractos o a elementos con 

parte  de  la  forma  en  que  aquellos  que 

los  que  uno  no  ha  tenido  experiencia 

lo  nominan  entienden  y  observan  al 

directa,  y  les  otorgan  sentido  o  signi-

mundo  (Marin,  2001,  p.  314).  De  esta 

ficado  que  podrá  ser  interpretado  por 

manera, una representación puede tener 

quienes  compartan  el  código  (Hall, 

un  significado  para  un  grupo  cultural, 

2003;  Klinkenberg,  2006).  Esta  visión 

pero  uno  diferente  para  otro,  según  lo 

difiere  de  aquella  que  simplemente  ve 

que  Jodelet  llama  “horizontes”  en  los 

un  reflejo  del  significado  inherente  de 

sistemas  de  representación  transubje-

las  cosas,  que  suponía  que  los  signos 

tivos (Jodelet, 2008, p. 57), o a través de lo están  en  la  realidad  y  que  el  hombre 

que  la  semiótica  denomina  paradigmas 
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culturales  y  contextos  (Zecchetto,  2002), decodificación que se comparten social-ya  que  a  partir  de  ellos  se  afirman 

mente (Hall, 2003). 

conceptos,  categorías  o  nociones  que 

permiten a los sujetos explicar su entorno 

(Rodríguez,  2002,  p.  36)  con  formas  de 

La memoria como reconstrucción  

referencia compartidas, las cuales serán 


del pasado

dinámicas  y  tendrán  mayor  o  menor 

presencia  en  momentos  determinados 

Mirar el pasado es hacerlo desde el hoy, 

(Moscovici,  1988).  Existen  diferentes 

entender aquello que sucedió para darle 

formas  de  referencia  que  buscan  lograr 

sentido  y  generar  un  relato  que,  desde 

hegemonía2  en  la  construcción  de  las 

el presente, permita dar forma a aque-

representaciones mentales que permiten 

llos momentos que se han convertido en 

a  una  sociedad  darle  sentido  al  mundo 

parte de la sociedad. 

(Hall, 2003, p. 17). 

Los  individuos  damos  nueva  pre-

Una  imagen,  una  obra  teatral  o 

sencia a los eventos del pasado a través 

cinematográfica son formas de represen-

de  la  memoria,  generando  relatos  que 

tación,  reconstrucciones  de  la  realidad 

nos  permiten  darles  sentido,  tanto 

generadas a partir de marcos culturales 

personal  como  público  (White,  2003, 

que dan sentido para los grupos desde 

p. 115). Hoskins indica que para generar 

donde  se  procesa  la  representación. 

una  memoria  se  requiere  una  recons-

Gledhill  indica  que,  como  cualquier 

trucción  del  evento,  persona  o  lugar 

otra práctica social, las representaciones 

(Hoskins,  2001,  p.  335);  la  memoria  se 

están saturadas de significados y valores 

constituye no en un “algo” específico ni 

(Gledhill, 2003), y nos ofrecen un punto 

fijo, no es algo que se recupera de algún 

de  vista  sobre  lo  representado,  afec-

sitio ni está almacenado en ningún lado 

tando  la  manera  en  que  será  leído  por 

(como la mente), sino que es un proceso 

los demás miembros de la sociedad. Las 

de  creación,  es  algo  que  los  indivi-

representaciones son el resultado de una 

duos  hacemos  o  creamos,  no  algo  que 

producción  social,  discursos  sociales 

tenemos (Halbwachs, 1995; Olick, 2008). 

creados con fines específicos (Zecchetto, 

El  pasado  no  es  un  elemento  autó-

2002),  y  los  miembros  de  esa  sociedad 

nomo y discreto, sino que está mezclado 

harán  la  lectura  de  esos  discursos  de 

con  el  presente  y  se  actualiza  en  él 

acuerdo a las formas de interpretación o 

(Cárdenas, 2012; Rezende, 2013; Sturken, 

2  El término  hegemonía se utiliza aquí en el sentido trabajado por Gramsci, quien considera que, frente a distintas ideologías o posiciones, una no anulará a las demás, sino que tomará un lugar hegemónico  dependiendo  del  momento  y  espacio  histórico;  de  esta  forma,  todas  coexisten, aunque una con mayor presencia que las demás. 
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Representaciones de la ciudad ayacuchana en dos películas peruanas 1997b).  Esta  actualización  permite  a  los Erll  (2008)  indica  que  sin  sujetos 

individuos  crear  lo  que  Edgerton  llama 

orgánicos  que  relaten  el  pasado,  la 

un  “pasado  útil”,  una  actualización  de 

memoria  depende  de  los  diferentes 

hechos  pasados  que  permitan  generar 

medios  físicos  para  transmitir  la  expe-

sentido,  lo  cual  faculta  que  se  aclare  el riencia: se articula a través de procesos 

presente y se piense el futuro (Edgerton, 

de representación en objetos o imágenes, 

2005). De esta forma, se otorga un sentido 

los  cuales  se  convierten  en  tecnologías 

al pasado, aunque de manera retrospec-

de  la  memoria3  que  permiten  producir 

tiva, desde el hoy (Birulés, 1989), ya que 

y dar sentido (Sturken, 1997b, p. 9). Sin 

lo que se tiene son fragmentos del pasado 

embargo,  debe  entenderse  que  esos 

que solamente pueden constituirse como 

objetos  son  productores  de  memoria 

memoria  gracias  a  los  esquemas  que 

y  no  receptáculos  donde  esta  reside, 

nos  otorgan  de  manera  colectiva  en  el 

pues  el  significado  irá  construyéndose 

presente los individuos con los que inte-

dependiendo  del  tiempo,  las  prácticas 

ractuamos  y  los  medios  que  utilizamos 

sociales y el contexto en que se realice 

(Erll, 2008; Marcel y Mucchielli, 2008). 

esa construcción, por lo cual se afirma 

La  (re)construcción  de  la  memoria, 

que la memoria no se mantiene estática 

en  términos  de  Hoskins  (2001),  signi-

ni es monolítica (Olick, 2008). 

fica  generar  una  representación,  la 

Vista  de  esta  manera,  la  memoria 

cual  creará  sentido  a  partir  de  aquello puede  reconstituirse  a  partir  de 

que se recuerde a la luz de la interpre-

imágenes  —como  las  del  cine—  que 

tación  que  se  haga  desde  el  presente 

refieren a sucesos anteriores y hacer que 

(Ankersmit, 1988; Birulés, 1989). Pero esa 

el  acontecimiento  vivido  se  convierta 

reconstrucción no será de modo alguno 

en un acontecimiento sin barreras en la 

transparente,  pues,  así  como  pasado  y 

memoria (Benjamin, 1929, p. 1). En pala-

presente están ligados, también lo están 

bras de Benjamin, en la memoria como 

la memoria y el olvido (Sturken, 1997b). 

hecho personal se genera una “presen-

El  proceso  de  reconstrucción  supone, 

tización” del acontecimiento a partir de 

por tanto, que este cuente con elementos 

la aparición de elementos aislados gene-

recordados,  pero  habrá  ausencia  de 

rados  por  la  “memoria  involuntaria” 

aquello  que  ha  sido  olvidado  o  silen-

—gatillada por una imagen, un suceso, 

ciado (Jelin, 2001). De esta manera, en la 

un  sabor—  que  configuran  sentido  al 

reconstrucción  del  pasado  habrá  selec-

convertirse en parte de nuestra memoria 

ción, sesgo, posiciones desde las cuales 

(Benjamin, 1929, pp. 6-7). 

se reconstruye, lo que marcará su inter-

Los  medios  visuales  pueden  ser 

pretación y lectura en el presente. 

utilizados  como  formas  que  permitan 

3  Aquí Sturken hace uso del término  tecnología en el sentido foucaultiano de prácticas sociales que implican dinámicas de poder. 
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relacionarse  con  el  pasado,  y  en  la 

Arjun  Appadurai  afirma  que  los 

actualidad  mucho  del  conocimiento 

medios  de  comunicación  “transforman 

que  se  genera  sobre  eventos  anteriores 

el campo de la mediación masiva porque 

se da gracias a productos audiovisuales 

ofrecen nuevos recursos y nuevas disci-

antes  que  a  partir  de  textos  escritos 

plinas para la construcción de la imagen 

(Rosenstone,  1995,  p.  23).  La  narración 

de  uno  mismo  y  de  una  imagen  del 

es una característica de la memoria que 

mundo” (Appadurai, 2001, p. 19), una que 

comparte con los relatos audiovisuales. 

reedifica la realidad más allá de los espa-

Así,  recordar  no  es  repetir  una  expe-

cios  geográficos.  Es  una  reconstrucción 

riencia,  sino  narrarla,  reconstruirla  a 

de sucesos, hechos, personajes, que puede 

través de un relato (Sturken, 1997a) que 

darse  también  sobre  entornos  cercanos 

se  enuncia  a  partir  de  la  conclusión 

tanto  física  como  temporalmente.  La 

del  hecho  y  desde  la  perspectiva  del 

versión  emitida  —reconstrucción—  se 

momento desde el cual se está narrando 

convierte  en  un  documento  que  final-

(Birulés, 1989). 

mente  se  aprehende  como  un  hecho 

factual,  verosímil,  aunque  el  producto 


La memoria cultural 

sea una ficción audiovisual. 

El CAI ha sido representado de dife-

La utilización del término  memoria cultural rentes maneras en productos culturales: 

subraya  que  esta  es  compartida  fuera 

artículos de prensa escrita, radial y tele-

del discurso histórico formal a través de 

visiva; piezas de arte popular, como los 

productos  culturales  que  contienen  un 

retablos,  los  mates  burilados,  las  tablas orden  simbólico.  El  término  supone  un 

de Sarhua, y en documentales y ficciones 

espacio de negociación cultural a través 

televisivas y cinematográficas. En el caso 

de diferentes relatos que buscan su lugar 

de  las  producciones  audiovisuales,  la 

en  la  historia  (Sturken,  1997b,  p.  1).  El representación  de  hechos  reales  puede 

relato de la memoria cumple una función 

configurar una memoria que se produce 

social, la cual se construye en contextos 

gracias a estos productos culturales, pero 

culturales  que  permiten  dar  sentido  al 

con los sesgos de la selección y el punto 

pasado desde el presente, para ser inter-

de vista. Cuando esta reconstrucción del 

pretado por otros, en una ratificación de 

pasado  se  realiza  con  afanes  realistas, 

la  memoria.  Por  ello,  algunos  autores 

habrá  que  considerar  los  referentes  a 

(Erll, 2008; Erll y Rigney, 2010; Hoskins, 

sucesos y personajes reales, la agencia de 

2001;  Neiger,  Meyers  y  Zandberg,  2011; 

los  diferentes  sujetos  en  las  situaciones Nora,  2008;  Sturken,  1997b,  2007)  estu-que enfrenten y prestar especial atención 

dian los productos y espacios culturales 

a similitudes y diferencias, a aquello que 

desde donde la memoria se produce. Los 

se  incluye  o  excluye  (Fairclough,  2003, 

medios audiovisuales, y el cine en parti-

p.  136),  lo  que  no  es  dicho  o  mostrado, cular, son productos que pueden permitir 

aquellas  ausencias  e  invisibilizaciones 

la producción de memoria cultural. 

que  pueden  resultar  significantes  en  la 
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hechos  que  suceden  y  del  comporta-

(Rose, 2002, p. 219). 

miento de los personajes, más allá de si 

Las películas, como artefactos cultu-

es un relato histórico o de ciencia ficción. 

rales,  aportan  a  la  construcción  de  la 

Pero también existe lo que Ginzburg 

memoria de un grupo social, y se genera 

(2013) denomina  indicios, y Tomashevksi, un efecto de realidad a partir de la vero-motivos libres: aquellos que no participan similitud  del  relato.  Los  motivos  libres en el encadenamiento causal inmediato 

o indicios, los modelos y los elementos 

y  que  son  detalles  que  aparecen  en 

de  ilustración  son  algunos  de  los 

determinados momentos (Tomashevski, 

componentes  que  utiliza  la  narración 

1978,  p.  204).  Barthes  resalta  cómo  su 

para  la  construcción  de  la  verosimi-

sola existencia genera un significado en 

litud  y  para  hacer  referencia  a  hechos 

sí misma al estar presente, al comprobar 

de la realidad. Cuando tenemos relatos 

la existencia de la realidad:

con  base  en  hechos  reales  —como  es 

el  caso  del  CAI—,  esta  construcción 

La  misma  carencia  de  significado  en 

puede  presentar  patrones  más  demar-

provecho del simple referente se convierte 

cados,  pues  se  trata  de  establecer  una 

en el significante mismo del realismo: se 

lógica y un mundo no solo al interior del 

produce un  efecto de realidad, base de esa verosimilitud inconfesada que forma la 

universo  de  la  narración,  sino  también 

estética de todas las obras más comunes 

del mundo “real”. 

de la modernidad. (Barthes, 1987, p. 218) 

En  la  construcción  lógica  de  un 

relato  cinematográfico  se  observan 

El efecto de realidad al que se refiere 

elementos  que  resultan  importantes 

Barthes se relaciona con lo que se conoce 

para  la  verosimilitud  y  la  narración 

como el pacto o promesa de realidad. En 

interna,  como  son  las  construcciones 

la representación de los hechos del CAI, 

causales  de  las  acciones  de  los  perso-

deberemos observar cómo se presentan 

najes  en  diferentes  escenas,  los  hechos 

los  productos  cinematográficos,  cuál 

que se suceden y tienen consecuencias 

es  su  promesa  de  realidad  y  qué  indi-

en  las  escenas  siguientes.  Su  lógica  y 

cios utilizan para hacer referencia a los 

valor  se  construyen  en  la  diégesis  del 

hechos  del  conflicto  como  parte  de  un 

relato. Tomashevski (1978) llama a estos 

relato que se supone real. Como indica 

elementos   motivos asociados,  y  Barthes Ankersmit  (1988,  2010),  no  se  trata  de 

(1987),  funciones distribucionales  o  distri-buscar  una  descripción  de  la  realidad, 

 butivas. Existen para que al ver (o leer)4 

pues  no  es  esto  lo  que  hacen  las  pelí-

una  narración  exista  una  lógica  de  los 

culas  con  base  en  sucesos  reales;  ellas 4  Los autores se refieren más a relatos escritos, pero sus postulados se pueden utilizar en productos audiovisuales narrativos. 
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representan y construyen, y va dándose 

en  el  cine  que  deseaban  producir  una 

lo  que  Heyne  (1987)  denomina   adecua-

película  y  luego  buscaban  formas  de 

 ción factual, la cual se debe observar para exhibirla.  En  el  Perú,  hablar  de  cine, 

establecer  qué  tan  adecuada  resulta 

durante  muchos  años,  ha  sido  hablar 

respecto del relato oficial de los hechos 

de  películas  realizadas  en  Lima.  Con 

recopilados por la CVR. 

contadas  excepciones,  como  la  escuela 

Varias  películas  que  tienen  al  CAI 

del  Cusco  de  los  años  cincuenta  y 

como  tema  central,  más  que  referirse 

sesenta,  o  el  cine  indigenista  de  los 

a  un  hecho  concreto,  componen  un 

setenta,  la  cinematografía  peruana  ha 

modelo  determinado  a  partir  de  dife-

sido  una  cinematografía  limeña,  en  el 

rentes hechos o personajes que permiten 

sentido  de  que  la  casa  productora  se 

presentar  una  narración  que  ilustre  lo 

encontraba  en  Lima,  aunque  los  direc-

ocurrido  en  varias  situaciones,  pero 

tores no fueran limeños, o la película no 

asimiladas  en  una  sola.  Weingarten 

se filmara en la capital peruana. 

utiliza el ejemplo de John Hersey, quien 

El  gran  cambio  para  la  producción 

creó  un  soldado-modelo  a  partir  del 

cinematográfica en el Perú fue el tecno-

testimonio  de  varios  soldados;  es  decir, lógico. La aparición del video digital, la 

las  experiencias  fueron  relatadas  como 

posibilidad de grabar y editar en video, 

si hubieran sido vividas por el soldado-

y la de exhibir sin depender de laborato-

modelo de Hersey. A pesar de lo artificial 

rios extranjeros, permitieron el ingreso 

del  recurso,  Weingarten  reconoce  que 

de nuevos realizadores, no solo limeños, 

esta  manera  de  relatar  otorgó  a  Hersey 

sino  también  de  las  demás  regiones 

una  herramienta  más  poderosa  para 

del  país.  Mientras  en  las  últimas  dos 

narrar los acontecimientos (Weingarten, 

décadas  del  siglo  xx  (1980-1999)  se 

2006, p. 187). 

exhibieron  56  películas  peruanas  de 

Identificar  y  analizar  la  utilización 

ficción,  en  los  primeros  diecisiete  años de  indicios,  referentes,  modelos  o  ilus-de  este  siglo  (2000-2016)  se  exhibieron 

traciones  sobre  el  CAI  en  las  películas 276  películas  peruanas  de  ficción.  En 

permitirá revelar la construcción que se 

el  primer  periodo,  solo  ocho  películas 

hace, desde la realización, de los sucesos 

fueron producidas fuera de Lima, mien-

o personajes, y una posible intención de 

tras que en este siglo lo fueron 152. Estas 

lo que se pretende narrar. 

últimas conforman lo que se ha llamado 

cine  regional  peruano  (Bedoya,  1995, 

El cine en el Perú

2009; Bustamante y Luna Victoria, 2017; 

https:/ www.cinencuentro.com). 

El  Perú  no  ha  contado  con  una  verda-

Es importante señalar que las cifras 

dera  industria  cinematográfica  a  lo 

sobre  el  cine  producido  fuera  de  Lima 

largo  de  su  historia.  Su  producción  ha 

son  las  más  difíciles  de  establecer, 

respondido más bien a un esfuerzo casi 

pues  muchas  de  estas  películas  son 

artesanal  e  individual  de  interesados 

realizadas  en  formatos  digitales  no 
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abstracto que era cuna del terrorismo y 

propios directores, que van llevando su 

lugar  de  conflicto,  pero  no  un  lugar  de película en formato digital a diferentes 

vida,  desarrollo,  posibilidades  o  caren-

ciudades  y  alquilan  teatros  donde  las 

cias.  Ciudad  colonial  con  tradición 

exhiben  (Bustamante  y  Luna  Victoria, 

religiosa, Ayacucho no contaba, hasta la 

2014), pero en algunos casos no se puede 

década de los ochenta del siglo pasado, 

comprobar que las películas hayan sido 

con una representación tan amplia como 

realmente exhibidas. 

la  de  otras  ciudades  andinas  impor-

Ayacucho  y  Puno  han  sido  de  las 

tantes  en  el  Perú;  por  ejemplo,  Cusco 

ciudades  donde  se  ha  dado  con  mayor 

o Arequipa. El CAI hace que esa repre-

fuerza  la  producción  fuera  de  Lima.  En 

sentación menos frecuente de Ayacucho 

un primer momento, a estas producciones 

aumente y se agudice, ya que se centra 

se le denominó cine provinciano, pero al 

en ella como un espacio de conflicto más 

tener este término una connotación nega-

que como una ciudad donde habitan sus 

tiva, se le ha denominado cine regional. 

ciudadanos. 

Bustamante  y  Luna  Victoria  (2014) 

La  cinematografía  peruana  ha  abor-

indican  que  los  realizadores  también 

dado  poco  la  ciudad  de  Ayacucho 

encuentran este nombre despectivo y que 

como  espacio  de  sus  representaciones 

prefieren  que  se  hable  simplemente  de 

para el CAI. De veintidós películas con 

cine  peruano.  Los  autores  indican  que, 

alguna  temática  o  referencia  directa  al 

a  pesar  de  que  los  realizadores  tienen 

CAI  estrenadas  entre  el  2000  y  el  2016, razón,  hacerlo  significaría  invisibili-la  mitad  desarrolla  su  historia  en  los 

zarlos y no darles una identidad propia 

Andes  peruanos  y  solo  cinco  lo  hacen 

(Bustamante y Luna Victoria, 2014). 

en la ciudad de Ayacucho. Ya que lo que 

nos interesa son las representaciones del 



El conflicto armado interno  

conflicto  armado,  no  podemos  dejar  de 

pensar en la manera en que se han repre-

en dos películas peruanas 

sentado  los  espacios  donde  este  tuvo 

El  CAI  se  desarrolló  en  prácticamente 

lugar. Si bien el conflicto se da entre las 

todo  el  territorio  peruano,  en  las  zonas personas y sus acciones, estas se desen-rurales y en las zonas urbanas. La ciudad 

vuelven  en  espacios  específicos  que 

de  Ayacucho  —también  conocida  como 

condicionarán a aquellos que lo habitan, 

Huamanga—  fue  una  de  las  más  afec-

y  creará  marcas  para  su  reconstrucción 

tadas, y sus pobladores debieron convivir 

posterior,  indicios  que  permitirán  una 

con  la  creciente  presencia  de  elementos 

mirada de aquello que quedó después de 

de las Fuerzas Armadas y miembros de 

finalizado el conflicto. 

Sendero  Luminoso.  Ayacucho,  como 

De esta forma, nos guían las siguientes 

espacio  donde  se  desarrolló  el  conflicto preguntas:  ¿dónde  se  desarrolló  el  CAI 

armado, ha sido para muchos un nombre 

según  las  representaciones  cinemato-

más que un verdadero lugar, un espacio 

gráficas  peruanas?  ¿Qué  características 
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tienen esos lugares? ¿Cómo afectan estos 

deciden que la única solución es huir de 

espacios a las personas que los habitan? 

Ayacucho. 

¿Que  nos  dicen  esas  representaciones 

 La última noticia  narra  la  vida  de sobre lo que se recuerda del CAI? 

Alonso,  un  locutor  radial  recién  casado 

En  este  trabajo  presentamos  el 

que impulsa la creación de un noticiero 

análisis de dos películas realizadas en la 

local  que  da  cuenta  de  las  acciones  de época  posterior  al  CAI:   Sangre inocente, Sendero  Luminoso  y  de  las  fuerzas  del 

realizada  por  Palito  Ortega  —director 

orden en la ciudad y alrededores, lo que 

ayacuchano— y estrenada en el 2000, y 

lo  convierte  en  un  elemento  incómodo 

 La última noticia, realizada por Alejandro tanto  para  los  terroristas  como  para 

Legaspi  —director  radicado  en  Lima— 

los  militares.  Amenazados  por  ambos 

y estrenada en el 2016. Debe dejarse en 

bandos tanto él como su familia, y asesi-

claro que lo expuesto en este trabajo no 

nado su mejor amigo, decide abandonar 

puede generalizarse a todas las películas 

la ciudad y su labor. 

que  hayan  tenido  al  conflicto  armado 

Ambas  películas  se  presentan  como 

como tema, y menos a la cinematografía 

relatos ficcionales, aunque  Sangre inocente peruana. Es solo un acercamiento a dos 

indica que está basada en hechos reales. 

películas  con  orígenes  distintos,  reali-

Antezana y Cabalin nos indican que, aun 

zadas en dos momentos diferentes, pero 

cuando se establezcan como ficcionales, 

nos  sirve  para  observar  cómo,  en  estos 

en  los  relatos  basados  en  hechos  reales dos casos analizados, se observan repreo que refieren a sucesos y momentos de 

sentaciones marcadas por el tiempo, pero 

la  historia  de  un  país,  sus  personajes, también por la posición desde donde se 

historias y contexto son percibidos como 

observa y se recuerda. 

reales y generan respuestas de esa natu-

 Sangre inocente relata lo que sucede a raleza (Antezana y Cabalin, 2018). En las 

Alfonso/Pochito, un humilde propietario 

dos películas elegidas para este trabajo, 

de un puesto en el mercado de Ayacucho, 

la relación que construyen con el pasado 

quien,  presionado  por  un  viejo  amigo, 

permite una respuesta en el público, que 

acepta llevar un paquete a un senderista. 

las  ve  como  relatos  cercanos  a  sucesos 

Las fuerzas del orden apresan a Alfonso 

verídicos,  y  se  constituyen  en  huellas 

y lo torturan buscando que delate a sus 

de un pasado que es reconstruido en el 

supuestos compañeros. En paralelo, sus 

presente. 

sobrinos tratan de averiguar dónde está 

En  las  películas,  los  hechos  suceden 

prisionero y buscan liberarlo. Pero en el 

en alguna ciudad de los Andes peruanos 

intento,  también  son  perseguidos  como 

—Ayacucho en la película de Ortega y la 

sospechosos  de  terrorismo.  Luego  de 

ficticia Yurabamba en la de Legaspi— y se 

varios  días  de  tortura,  las  fuerzas  del ubican en momentos definidos del CAI: 

orden  creen  que  Alfonso  ha  muerto  y 

 Sangre inocente indica explícitamente las lo  arrojan  a  una  quebrada,  donde  sus 

fechas  —diciembre  de  1987—  mientras 

familiares  lo  encuentran.  Finalmente, 
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su  representación.  Observamos  los 

avanza aproximadamente unos dos años. 

indicios  o  motivos  libres,  en  el  sentido Ambos  relatos  establecen  acciones 

utilizado  por  Ginzburg,  Tomashevski 

específicas  —y  reconocibles  por  una 

y  Barthes,  para  generar  el  efecto  de 

gran parte de los peruanos— con eventos 

realidad  que  sustenta  lo  verosímil  del 

que  sucedieron  en  la  época  del  CAI. 

relato  sobre  el  pasado.  Finalmente, 

Mientras   Sangre inocente  se  enfoca  en comparamos  si  esas  representaciones 

sucesos  muy  específicos  de  los  últimos 

muestran características distintas entre 

días  de  1987,  La última noticia  alude  a la versión realizada desde la cinemato-varios  sucesos  ocurridos  en  diferentes 

grafía costeña y aquella realizada desde 

momentos y partes del país, en un relato 

la cinematografía andina. 

que  se  acerca  a  la  composición  de  un 

modelo,  en  los  términos  expuestos  por 

Los espacios públicos

Weingarten párrafos arriba. El modelo se 

da también en el espacio, pues, aunque 

Por  espacio  público  entendemos  los 

 La última noticia  crea  un  lugar  ficticio lugares  en  los  que  cualquier  persona 

—Yurabamba—,  una  serie  de  indicios 

puede circular, reunirse o entrar. Es un 

hacen referencia a Ayacucho y sus alre-

espacio que teóricamente no le pertenece 

dedores, por lo que hay una construcción 

a nadie —no cuenta con un/a “dueño/a”— 

de un espacio que podría tener caracte-

y que a la vez se entiende como un lugar 

rísticas de varios lugares andinos, pero 

de toda la población. La calle, las plazas 

con  constante  anclaje  en  la  ciudad  de 

y  las  plazuelas,  el  río  y  el  mercado  son Huamanga/Ayacucho. 

algunos  de  los  espacios  públicos  que 

pueden  encontrarse  en   Sangre inocente. 

En  la  calle,  los  personajes  se  cruzarán La ciudad como espacio del conflicto 

con  Santiago,  miembro  de  Sendero 



armado interno

Luminoso,  quien  forzará  a  Alfonso  a 

En  este  trabajo  analizamos  la  manera 

entregar  el  paquete  de  dinamita.  En  la 

en  que  la  ciudad  está  representada, 

calle  será  también  donde  los  protago-

observándola en cuatro espacios princi-

nistas encontrarán en dos oportunidades 

pales: los espacios públicos, los espacios 

los cadáveres de víctimas del conflicto, y 

privados, los espacios de autoridad y los 

donde Cirilo y Pepito —los jóvenes fami-

lugares  alrededor  de  la  ciudad  donde 

liares  de  Alfonso—  serán  testigos  del 

se lleva a cabo el relato. Seleccionando 

asesinato de un policía, un funeral y la 

algunos  lugares  de  estos  espacios, 

marcha de un grupo senderista, así como 

observamos  cómo  están  representados 

el funeral de varios civiles. 

y la manera en que condicionan o carac-

En  las  plazuelas  y  sus  calles  aleda-

terizan  a  los  personajes  que  en  ellos 

ñas, los protagonistas se verán en medio 

discurren, y de qué forma estos lugares 

de un enfrentamiento entre subversivos 

reflejan el conflicto armado o permiten 

y fuerzas del orden, deberán protegerse 
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de los disparos de la batalla, se encon-



Los espacios privados 

trarán cerca de la explosión de un auto 

y de una bomba que deberán manipular 

En  el  caso  de  los  espacios  privados, 

para evitar que mate a una joven madre. 

podemos  encontrar  los  hogares  de  los 

protagonistas  o  sus  centros  de  trabajo. 

El río es un lugar al que los personajes 

Como  ya  se  indicó  previamente,  el 

acudirán para reflexionar sobre lo que les 

mercado  es  un  espacio  público  como 

está sucediendo, un espacio retirado del 

lugar de intercambio comercial y de trán-

tránsito cotidiano de otras personas, pero 

sito  o  reunión  de  diferentes  personas. 

que  será  también,  en  una  oportunidad, 

Sin embargo, el local de Alfonso/Pochito 

el  lugar  donde  Calamar  (miembro  de 

específicamente  resulta  un  espacio 

las fuerzas del orden) vea cómo Alfonso 

privado  en   Sangre inocente,  pues  en  él recoge el paquete con la dinamita. 

logran  ocultarse  y  protegerse  cuando 

Los  mercados  en   Sangre inocente 

Calamar y su gente empieza a seguirlos. 

tendrán  una  doble  función,  pues 

Las  casas  en   Sangre inocente  son  la serán espacios públicos donde la gente 

de Alfonso y la de Michel, el joven que 

comercia, se congrega a escuchar misa e 

acoge a los fugitivos Cirilo y Pepito. Sus 

interactúa; pero también serán privados, 

espacios interiores son el comedor y dos 

como el local donde trabajan los prota-

cuartos,  en  ambos  casos.  El  comedor 

gonistas, en el que se refugiarán cuando 

de Alfonso es el lugar donde los perso-

se sientan vigilados. Será en el mercado, 

najes  escuchan  los  comunicados  y 

como  lugar  público,  donde  los  jóvenes 

noticias de capturas y enfrentamientos, 

serán  testigos  del  asesinato  de  un 

es donde comentan sobre lo que se vive 

sacerdote. 

en  Ayacucho,  y  sobre  los  abusos  y  la 

En  el  caso  de   La última noticia,  el crítica situación en la que se encuentran 

espacio  público  principal  —y  prác-

los  ayacuchanos.  Es  el  espacio  íntimo 

ticamente  el  único  con  utilidad 

donde  Cirilo  recuerda  el  asesinato  de 

narrativa— será la calle, lugar de trán-

sus  padres,  y  donde  se  sienten  refu-

sito de los personajes, que la mayoría de 

giados  cuando  hay  apagón  o  escuchan 

veces se situará como zona de tensión. 

disparos. Pero es también el lugar desde 

Ahí  encontrarán  los  personajes,  en  las 

donde son testigos del allanamiento de 

primeras  escenas,  un  perro  muerto 

una  casa  cercana  y  de  los  gritos  de  la colgado  en  un  poste  y  pintas  en  las 

vecina  pidiendo  ayuda.  El  comedor  y 

paredes;  en  la  calle  serán  detenidos 

los  cuartos  son  los  espacios  que  serán 

Alonso y Pedro, y en otra ocasión será 

violentados  por  las  fuerzas  del  orden 

el lugar donde estarán expuestos a una 

cuando ingresen a capturarlos, y donde 

balacera;  ahí  Teresa  caminará  decidida 

verán  cómo  siembran  pruebas  para 

hacia la comandancia hasta que escuche 

detenerlos.  Serán  también  los  espacios 

disparos y vea a dos sujetos huir, lo que 

donde  quedará  plasmada  la  prepo-

la hace volver a su casa. 

tencia y la violencia cuando los jóvenes 
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interior—, donde es posible denunciar lo 

destruidas y su dinero robado. 

que está pasando en la región y dar voz a 

La  casa  de  Michel  será,  por  el 

quienes no la tienen. Se convierte así en 

contrario, un refugio para los jóvenes que 

centro de disputa de las fuerzas enfren-

huyen,  donde  serán  acogidos  y  podrán 

tadas, y termina siendo intervenida por 

esconderse  al  ser  perseguidos,  o  donde 

miembros de Sendero y clausurada por 

se  enterarán  de  los  últimos  sucesos  en 

las fuerzas del orden. 

la ciudad. Será también en un cuarto de 

El colegio será para Pedro el espacio 

esta casa desde donde verán un camión 

donde  se  observe  el  crecimiento  de 

militar cargado con cuerpos sin vida el 

Sendero  Luminoso,  primero,  a  través 

día anterior a que encuentren a Alfonso. 

de  los  indicios  de  niños  que  han  sido 

En el caso de  La última noticia, la casa llevados “al monte” para luchar; luego, 

de Alonso será la principal, aunque exis-

con la propia desaparición de un joven 

tirán algunas escenas en casa de Pedro. 

al  que  intenta  ayudar,  con  la  creciente La casa de Alonso verá el desarrollo de la 

presencia  de  pintas  y  escritos  alusivos 

pareja de recién casados, ahí comparten 

a la lucha armada, y, finalmente, con la 

sus  sueños  y  temores.  También  es  el 

toma del colegio por parte de un grupo 

espacio  donde  serán  afectados  por  los 

de senderistas. 

apagones,  desde  donde  escucharán 

las  explosiones,  donde  con  los  amigos 



Los espacios de autoridad

escucharán  las  noticias  de  lo  sucedido 

en  la  ciudad,  o  donde  se  hablará  de  la Los  espacios  de  autoridad  serán  en 

creciente desconfianza que existe hacia 

ambos relatos aquellos controlados por 

los  colegas  en  los  centros  de  trabajo. 

las  fuerzas  del  orden,  quienes  se  han 

Pero  será  igualmente  el  lugar  donde 

convertido  en  la  autoridad  suprema  y 

irrumpirán  los  senderistas  a  amenazar 

serán, en los dos casos, lugares de nega-

a Alonso y su familia, o donde ingresan 

ción y maltrato.  Sangre inocente se centra las  fuerzas  del  orden  para  capturar 

en  la  casa  rosada,  espacio  de  tortura  y a  Alonso,  mientras  su  esposa  Teresa 

muerte  de  varios  civiles  ayacuchanos, 

observa desde la puerta entreabierta el 

donde  Alfonso  estará  detenido  varios 

camión militar que se lo lleva. 

días y compartirá el temor y la angustia 

En  esta  película,  los  dos  lugares  de 

con otros detenidos en un cuarto haci-

trabajo  son  espacios  más  privados  que 

nado. El patio del local será el lugar de 

en la película de Ortega, y se establecen 

torturas,  pero  también  el  de  compartir 

como espacios que representan el desa-

historias con otros detenidos. 

rrollo  del  conflicto  armado.  La  radio 

 La última noticia  muestra  tres  espa-donde  trabaja  Alonso  pasa  de  ser  un 

cios  donde  se  presenta  la  autoridad:  el espacio musical y de participación a un 

lugar donde se realiza una conferencia 

espacio  de  creciente  tensión  —no  solo 

de  prensa,  la  fachada  de  la  coman-

con las fuerzas externas, sino también al 

dancia  y  una  celda.  La  primera  da  pie 
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a un intercambio entre miembros de la 

la  carretera  que  los  aleja  de  la  ciudad prensa  y  los  nuevos  encargados  mili-en  la  que  vivían5,  el  espacio  de  trán-

tares de la zona, un espacio de posible 

sito que los lleva a otro espacio —otro 

diálogo que se diluirá rápidamente. La 

pueblo, otra ciudad—, aunque sin espe-

comandancia  será  el  sitio  hacia  donde 

ranza real. 

vayan  los  familiares  de  los  detenidos 

a  buscar  respuestas,  aunque  encuen-

Discusión

tren  la  negativa  y  el  encubrimiento  de 

las  autoridades.  La  celda  es  el  espacio La  ciudad  es  el  espacio  donde  el 

donde se aísla a Alonso y se le tortura. 

conflicto armado se desarrolla en ambas 

películas,  donde  se  ve  reflejado  y  se 



Los alrededores

establecen  las  tensiones  que  llevan  a 

los  personajes  a  sus  decisiones  finales. 

Los alrededores de la ciudad mostrarán 

El espacio rural, fuera de la ciudad, ahí 

la extensión del terror en  Sangre inocente, donde  se  dio  la  mayoría  de  víctimas 

pues  las  quebradas  y  descampados 

del  CAI,  es  apenas  mostrado  o  resulta 

que  rodean  Ayacucho  son  los  espacios 

inexistente, lo que otorga mayor impor-

donde  los  cadáveres  son  arrojados,  los 

tancia a lo ocurrido en las zonas urbanas 

lugares  por  los  que  los  familiares  de 

del  conflicto.  Como  puede  esperarse 

Alfonso  deambularán  buscando  su 

en  cualquier  producto  cultural,  se 

cuerpo, preguntándose por los nombres 

muestran coincidencias en la represen-

y el porqué de la gente que encuentran 

tación  del  conflicto  armado  en  estas 

arrojada  ahí.  También  los  alrededores 

dos películas, a pesar de tener orígenes 

será el espacio de huida, la mirada final 

diferentes  —Lima  y  Ayacucho—,  pero 

a la ciudad que dejan, que traerá muerte 

existen diferencias que no se relacionan 

en la escena final. 

tanto  al  origen  geográfico,  sino  que 

En  La última noticia, los alrededores responden a la época en que cada una 

serán el espacio donde se muestren con 

de ellas fue realizada, a las condiciones 

mayor detalle las acciones del conflicto 

en que se hicieron y a la visión de quien 

armado,  como  el  ajusticiamiento  de 

ha  estado  involucrado  en  el  CAI  y  de 

un alcalde, la matanza de feligreses, el 

quien lo ha vivido desde fuera. Veamos 

aniquilamiento  de  una  población  o  el 

la manera en que esto se ve en cada una 

lugar donde liberan a Alonso luego de 

de las películas. 

hacerle creer que iba a ser ejecutado. Al 

El espacio público muestra, en el caso 

igual que en  Sangre inocente, es también de  La última noticia, la manera en que el 5  Aunque visualmente uno puede reconocer más bien la llegada a Lima, antes que la partida de Yurabamba. 
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mando. Existe, en este caso, un tránsito 

siendo  perseguidos  por  las  fuerzas  del 

desde  una  situación  en  que  es  posible 

orden, teniendo que escabullirse en los 

circular  por  él,  sentirse  seguro,  hasta 

mercados, vigilados o perseguidos como 

que se convierte en espacio de peligro. 

sospechosos  de  terrorismo.  Aquellos 

Es  a  través  de  la  propia  transforma-

sitios que deberían ser su ruta para llegar 

ción  de  este  espacio  que  se  explicitará al trabajo o al hogar, para compartir con 

el cambio de situación y el aumento del 

otros  feligreses  o  tener  un  momento 

conflicto. No es solo a través de lo que 

de  descanso  parecen  desaparecer  para 

ocurre con los personajes que se genera 

esas funciones y son presentados como 

la  idea  de  un  conflicto  cada  vez  más 

campos  de  batalla  o  donde  pueden 

crítico,  sino  que  es  a  través  del  hecho observarse los resultados de los enfren-de sentir el cambio en el espacio donde 

tamientos. Por su parte, Alonso, Teresa y 

al  inicio  del  relato  la  población  ejercía Pedro dejarán de circular con la alegría 

su vida comunitaria —ese lugar donde 

que muestran en las primeras escenas, y 

esta vida en común va desapareciendo 

más adelante deberán huir del enfrenta-

a medida que avanza la historia— que 

miento armado el día del desfile, serán 

se  genera  la  sensación  de  un  conflicto 

capturados  por  los  infantes,  deberán 

que  va  tomando  los  espacios  de  la 

retornar presurosos a su casa al escuchar 

ciudad.  En   Sangre inocente,  relato  más disparos en la calle o mostrarán descon-tardío  cronológicamente,  la  ciudad  ya 

fianza  y  cautela  ante  gente  que  pueda 

inicia de esta manera, como un espacio 

escucharlos. Poco a poco, este espacio se 

de vigilancia y peligro. Los personajes 

irá desvaneciendo como posibilidad de 

circulan por ella, pero saben que no es 

ser parte de su vida cotidiana. De esta 

lugar  para  estar  desprevenidos,  es  un 

forma,  ambas  películas  representan  al 

espacio  donde  hay  que  tener  cuidado 

espacio  público  como  un  lugar  donde 

de no ser visto en compañía inadecuada 

parte  de  la  vida  en  comunidad  de  un 

o donde los cadáveres pueden aparecer 

pueblo  se  va  diluyendo  y  se  construye 

en cualquier esquina. Lo que ocurre en 

como un espacio que es mejor evitar. 

ese  espacio  puede  afectar  de  diferente 

Sin  embargo,  el  espacio  privado  no 

manera  a  la  población  —se  puede  ser 

ofrecerá  refugio  ante  esta  situación. 

testigo o víctima—, de ninguna manera 

Si  bien  al  inicio  del  relato  en  ambos 

dejará de pasar. 

filmes las casas son el lugar donde los 

De esta forma, el espacio público es 

personajes pueden confiar en los suyos, 

lugar  de  tensión  y  peligro,  no  permite 

comentar  lo  que  sucede,  hablar  de  “lo 

a  los  pobladores  desarrollar  su  vida 

que es mejor no hablar” —en palabras 

normalmente.  Las  diferentes  acciones 

de Pepito—, esconderse o mirar sigilo-

del  relato  nos  muestran  a  Alfonso, 

samente  la  violencia  que  ocurre  fuera, 

Cirilo  y  Pepito  atrapados  en  una  bala-

el  desarrollo  de  las  historias  hará  que cera, protegiéndose de un coche bomba, 

estos lugares —al igual que los centros 
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de  trabajo—  dejen  de  ser  refugios,  y 

donde  la  injusticia  se  da  de  la  manera se  conviertan  en  lugares  tan  vulnera-más cruda por parte de quienes debían 

bles  como  el  exterior.  En  los  tiempos 

proteger  a  la  población.  La  detención 

violentos  del  CAI,  lo  que  muestran 

injustificada  da  paso  a  la  negación  de 

ambos relatos es que uno ya no puede 

tener bajo custodia a la población civil. 

defenderse  o  protegerse  en  el  espacio 

Y al tenerlos bajo custodia, los interro-

privado.  Tanto  las  fuerzas  del  orden 

gatorios serán motivo para la crueldad y 

como  Sendero  Luminoso  invadirán 

la tortura, que solo finalizarán si es que 

estos  espacios,  violarán  la  intimidad 

los  miembros  de  las  fuerzas  del  orden 

y  mostrarán  la  vulnerabilidad  de  los 

obtienen las respuestas que desean oír, 

personajes. Donde antes se vivía la inti-

aunque estas sean falsas. Lo que repre-

midad,  donde  las  paredes  marcaban 

sentan estas películas es que la insania 

el  límite  entre  el  espacio  público  peli-del  CAI  se  observa  principalmente  en 

groso  y  el  refugio  personal,  donde  las 

los  espacios  de  autoridad  —en  ambas 

puertas  se  cerraban  para  impedir  que 

películas, las acciones de la subversión 

penetrara  aquello  que  ocurría  fuera, 

se  muestran  brevemente  en  los  espa-

el  espacio  deja  de  ofrecerse  de  esa 

cios  públicos—,  donde  lo  que  está  más 

manera.  Las  paredes  y  puertas  ya  no 

ausente es la ley y los derechos que las 

dan  seguridad  ni  protección,  pues  las 

autoridades deben proteger. 

fuerzas del orden irrumpirán y sacarán 

La representación de la ciudad desde 

a quien deseen, o miembros de Sendero 

el  relato  costeño  y  el  relato  andino 

Luminoso  ingresarán  y  amenazarán 

muestra  sus  diferencias  en  los  indicios 

a  quienes  necesiten,  y  si  se  oponen, 

y detalles que buscan la autenticidad o 

los  eliminarán.  Mirar  desde  dentro  lo 

verosimilitud de los relatos. 

que  sucede  en  la  calle  —sea  a  través 

La ciudad de  La última noticia reafirma de la ventana, como en  Sangre inocente, constantemente su “andinidad” a partir 

o  desde  la  puerta  entreabierta,  en   La de los elementos que han generado una 

 última noticia— ya no marcará diferen-imaginería sobre cómo debe verse una 

cias,  pues  el  peligro  se  instalará  tanto ciudad  andina.  Los  encuadres  privi-en ese lugar de “afuera” como en el de 

legian  las  paredes  descascaradas  que 

“adentro”. 

muestran la construcción de adobe, los 

El  tercer  espacio  de  la  ciudad  que 

techos  de  paja,  las  bases  de  piedra  de hemos  determinado  son  los  espacios 

las paredes o las puertas con marcos de 

de  autoridad,  y  en  ambas  películas 

piedra6.  Se  ubica  principalmente  en  la 

estos serán espacios del terror, el lugar 

zona central de la ciudad, en los barrios 

6  En una entrevista realizada en septiembre del 2018 al director, este afirmó que le resultó difícil filmar los exteriores porque encontraba a Ayacucho demasiado moderna. 
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cios  públicos  muestran  los  signos  de 

que  se  dividen  por  plásticos;  cuentan 

la lucha armada, las pintas y lemas en 

con camastros y andamios por muebles, 

ellas,  las  banderas  comunistas  enarbo-

y afiches en la pared, a diferencia de las 

ladas  que  representan  la  época  vivida. 

camas,  aparadores,  sillones  y  cuadros 

Los  interiores  reflejan  la  idea  de  una 

observados en la otra película. Es la repre-

clase  acomodada  provinciana  —lo  que 

sentación  de  una  familia  de  menores 

puede  ser  discutible  para  el  caso  de 

recursos,  más  proclive  a  la  persecución 

un  locutor  radial  como  Alonso—  con 

de  las  fuerzas  del  orden,  con  menos 

muebles  clásicos  pero  sólidos,  espacios 

recursos para defenderse o salir libres si 

amplios y habitaciones que tienen divi-

son atrapados. La excepción es la casa de 

siones muy definidas entre ellas. 

Michel,  personaje  que  se  plantea  como 

 Sangre inocente nos refleja una ciudad miembro  de  una  clase  socioeconómica 

diferente, una ciudad que al parecer no 

más  acomodada,  pero  cuya  vivienda 

necesita probar su autenticidad ni vero-

resulta  bastante  más  austera  que  las 

similitud.  Prefiere  las  zonas  urbanas 

casas de un locutor radial o profesor de 

periféricas  de  Ayacucho,  ahí  donde 

colegio en la versión limeña. 

existen casas de adobe, pero rodeadas por 

La  construcción  de  los  espacios  de 

casas de ladrillo sin enlucido —producto 

autoridad  y,  en  especial,  de  los  lugares de  la  autoconstrucción—  o  casas  con 

de  detención,  muestran  también  imagi-

estilo  contemporáneo,  algunas  con 

narios  diferentes  en  los  realizadores.  La puertas de calamina o maderas dispares 

 última noticia  parece  contener  referentes y  otras  con  estilo  urbano  moderno.  Es, 

de cinematografías más estadounidenses 

en ese sentido, una ciudad de inicio del 

—amplia  celda  con  un  único  detenido 

nuevo  siglo;  no  hay  una  preocupación 

sentado y amarrado en el centro—, mientras 

por adecuar su ubicación temporal a los 

 Sangre inocente  representa  hacinamiento, años ochenta porque la película se basa 

espacios donde las torturas son vistas —y 

en su propia presencia, en su nombre y 

no sugeridas o en  off, como en la película locación  real.  Las  pintas  senderistas  no costeña—  y  las  carencias  se  observan 

son  comunes  en  las  paredes7,  aunque 

tanto en los muchos prisioneros como en 

la existencia de muertos con carteles se 

los miembros de las fuerzas del orden, lo 

convierte  en  indicios  de  lo  que  sucedió que  crea  un  caos  en  la  situación  vivida. 

en  la  época.  Los  interiores  de  las  casas Estos  espacios,  aunque  restringidos  para 

7  No puede obviarse que esta película fue realizada en los años finales del CAI, e incluso el material fílmico fue requisado por algún tiempo por las fuerzas del orden. Esta situación hacía más difícil que la producción hiciera pintas subversivas para la película, pues corrían el riesgo de ser acusados de terroristas. 
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la gran mayoría de la población, no son 

la  ciudad  está  el  campo,  lo  rural,  las ajenos a la configuración de una ciudad 

casas más humildes, que se diferencian 

que  vive  el  conflicto,  pues  son  parte 

de  la  urbe  andina,  semicolonial  que 

de  la  vivencia  de  los  pobladores,  que 

representa  una  ciudad  Ayacucho  sin 

buscan a sus familiares en esos lugares 

nombrarla.  En  esta  película,  la  mayor 

que son parte de su ciudad, aunque no 

violencia  del  CAI  —las  mutilaciones 

les permitan entrar a ellos. 

y  las  muertes  tanto  por  parte  de  las 

En   La última noticia,  la  tortura  se fuerzas  del  orden  como  de  los  suber-realiza en la celda del prisionero, espacio 

sivos—  está  en  esas  afueras,  y  rodea  y dedicado  solo  a  él,  mientras  que,  en 

asfixia a la ciudad. 

 Sangre inocente, las torturas se realizan al Hay,  entonces,  en  ambas  películas 

lado  de  los  demás  prisioneros,  testigos 

una  representación  de  la  ciudad  que 

directos de lo que sucede y de lo que les 

responde  a  los  directores  que  la  cons-

puede suceder si no colaboran. La indi-

truyen. Hay, en la mirada de Ortega, la 

vidualidad está ausente en lo que hemos 

posición de quien habla desde su propia 

llamado  espacios de terror en la película ciudad, de quien conoce los espacios y 

de  Ortega,  pues  es  la  masa  de  prisio-

cómo  es  la  vida,  el  discurrir,  las  situa-neros quien será violentada y obligada a 

ciones y los peligros a los que había que 

pasar por un proceso de deshumaniza-

enfrentarse.  Es  una  posición  casi  testi-

ción que puede finalizar con su muerte 

monial, vivencial, que se justifica en sí 

y descarte. En la película de Legaspi el 

misma,  lo  que  puede  observarse  en  el 

sujeto es individualizado espacialmente, 

texto  final,  que  indica  que  la  historia ocupante  único  de  la  celda  en  que  es 

está basada en cientos de testimonios y 

retenido, y donde también es torturado, 

en la presentación que Ortega hacía de 

sin relación con otros posibles detenidos 

sí mismo como víctima y prisionero en 

en  ese  lugar;  lo  que  le  pasa  lo  afecta la  casa  rosada.  La  mirada  de  Legaspi 

principalmente a él. 

responde a una necesidad de construir 

Los  alrededores  permiten  construir 

el espacio donde no se habita, de hacerlo 

un  espacio  rural  en   La última noticia, verosímil para un público que es ajeno 

cosa que no ocurre en la película ayacu-

a  él  y  que  comparte  códigos  cultu-

chana.  En  esta  última,  lo  urbano  y  lo 

rales  similares.  Hay  una  necesidad  de 

rural  están  entremezclados,  son  parte 

establecer espacios con suficientes refe-

de una misma ciudad, donde las afueras 

rentes de ciudad andina reconocibles en 

no  se  delimitan  específicamente  y  hay 

la costa para lograr su verosimilitud. 

siempre una relación con la ciudad y sus 

En  todo  caso,  la  construcción  que 

márgenes.  Las  quebradas  y  las  alturas 

ambas  películas  hacen  de  la  ciudad 

son  parte  de  una  misma  ciudad  que 

coincide  en  el  punto  más  importante, 

es  delimitada  por  el  terror  que  se  vive que  es  el  hecho  de  que  es  un  espacio 

en  ella.  Para   La última noticia,  fuera  de que  no  ofrece  garantía  alguna,  que  ya 
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no encuentra refugio ni posibilidades de 

único  que  puede  salvar  a  sus  protago-

supervivencia, donde los espacios por los 

nistas es el desarraigo, abandonarlo todo 

que circulaban tranquilamente o donde 

a pesar de los deseos de mantenerse en el 

podrían  refugiarse  van  desapareciendo 

lugar y de los compañeros que deciden 

gradualmente. 

quedarse;  un  desarraigo  que  en  el  caso 

La película de Ortega nos propone un 

de  Sangre inocente es creciente: sus perso-lugar  repleto  de  cadáveres,  de  muertes 

najes  critican  varias  veces  a  quienes 

diarias,  con  pobladores  urbanos  en 

abandonan Ayacucho, hasta que ellos no 

peligro a pesar de no estar involucrados 

tienen otra opción; mientras, en  La última en  lo  que  sucede  ni  desear  estarlo;  un noticia es consecuencia de una amenaza lugar donde el destino está predetermi-directa por parte de las fuerzas del orden. 

nado, y aun los más inocentes terminan 

Ambas  películas  representan  la  única 

muertos. 

alternativa  de  supervivencia  de  gente 

En  la  película  de  Legaspi,  la  ciudad 

inocente, que debían ocupar otros espa-

es un espacio donde se siente el peligro, 

cios para continuar su vida. Así, el final 

aunque sus acciones y consecuencias no 

también  es  el  mismo  en  ellas:  la  visión se  observan  abiertamente  o  con  tanta 

de los vehículos que llevan a los protago-

frecuencia,  y  donde  la  situación  se  va 

nistas por un camino que los aleja de ese 

volviendo más peligrosa a medida que los 

lugar donde ya no les es posible vivir y 

personajes  se  van  involucrando  más  en 

donde han quedado los cadáveres de sus 

lo que sucede y toman posiciones firmes 

amigos más cercanos. 

sobre  ello.  Si  bien  este  relato  ofrece  o Como  artefactos  culturales  que  ayu-escapar o la muerte, también permite que 

darán en la construcción de la memo-ria 

nuevas generaciones —el hijo de Pedro— 

cultural, las dos películas ofrecen marcos 

se mantengan firmes en la ciudad. 

de  referencia  a  partir  de  los  cuales 

Ambas  versiones  quedan  como 

podremos construir el relato del pasado, 

huellas  de  una  futura  construcción  de 

configuran  un  espacio  del  conflicto 

la  memoria,  con  matices  del  nivel  de 

que  condiciona  nuestro  entender  de  los 

violencia  que  cada  una  presenta,  pero 

sucesos  relatados  y  de  la  construcción 

como  representaciones  de  un  espacio 

de  memoria.  Ambas  nos  presentan  un 

andino que cada vez dejaba a sus habi-

lugar de peligro, donde la población civil 

tantes menos opciones. 

8  Resulta interesante que las dos películas previas de Ortega, con los mismos personajes y lugares, no vislumbren siquiera esta construcción de Ayacucho. Pero ese es material para otro trabajo. 
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