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Resumen. El artículo examina de qué forma los brasileños adultos indocumentados — hombres y mujeres— buscan el primer documento de su vida, el acta de nacimiento, en un servicio gratuito instalado por el Tribunal de Justicia del Estado de Río de Janeiro dentro de un autobús en el centro de la ciudad. El texto hace un recorrido histórico del sistema del Registro Civil en Brasil y presenta el tema del subregistro del nacimiento enfocado en los adultos. Describe el campo y la metodología utilizada, y recurre a la observación participante a partir de las historias de vida de dos mujeres. El texto discute conceptos como la identidad y los derechos, expresados por los brasileños sin documentación, y reflexiona sobre el papel del documento como clave para el acceso a la ciudadanía. A partir de la obra de Bourdieu, el trabajo analiza el certificado de nacimiento como resultado de un rito de institución y problematiza el significado atribuido al  documento por  los usuarios.  El  artículo es el resultado de  dos años de trabajo etnográfico de la autora e incluye parte de la investigación rea-lizada para su tesis de doctorado. Fue presentado en el marco de la 7.a Reunión Mundial de Cátedras Unesco, en el Congreso Internacional “Comunicación, ciudad y espacio público”, celebrado en Lima en mayo del 2018. 
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 “I am a person who does not exist”: rights and citizenship in the trajectories of undocumented Brazilians Abstract. This article examines how male and female undocumented Brazilian adults seek the first document of their lives, the birth certificate, in a free service set up by the Court of Justice of the state of Rio de Janeiro inside a bus in the center of the city. This paper presents the history of the Brazilian civil registry system and the birth under-registration focused on adults. It describes the field and  methodology  used,  and  examines  the  participants  based  on  life  stories of two women. It discusses concepts such as identity and rights expressed by undocumented Brazilians and reflects on the role of the document as a key to access to citizenship. Based on Bourdieu’s work, the article analyzes the birth certificate as a result of an institutional rite and problematizes the meaning attributed to the document by users. The research is the result of two years of the author’s ethnographic work, which includes part of the research she carried out for her PhD thesis. It was presented at the 7th World Meeting of UNESCO 

Chairs in Communication, at the International Symposium “Communication, City and Public Space”, held in Lima in May 2018. 
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“Soy una persona que no existe”: derechos y ciudadanía Introducción

Ferreira,  2015).  Estudios  más  recientes C

ayudan, por fin, a pensar el documento 

ada  viernes,  el  autobús  azul  y 

como artefacto central de las burocracias 

blanco  estacionado  en  el  patio 

modernas  (De  Mesquita  Ferreira,  2013; 

de la Vara de la Infancia y de la 

Schritzmeyer, 2015; Pinto, 2014, 2016). 

Juventud, en la Plaza Once, en el Centro 

de  Río  de  Janeiro,  se  agita  con  el  entra En  este  artículo  se  discute  cómo  la 

y  sale  de  gente  a  partir  de  las  9  de  la búsqueda del certificado de nacimiento 

mañana.  En  el  exterior,  nunca  menos 

saca a la luz concepciones de identidad, 

de  cincuenta  personas,  todas  pobres  o derechos y ciudadanía expresados por los 

muy  pobres,  casi  todas  negras,  rodean brasileños adultos que llegan al autobús 

el  vehículo,  preguntan,  se  sientan  y  se de la Plaza Once. Se analiza también la 

levantan, preguntan de nuevo y esperan 

manera en que ellos se presentan como 

sin reclamar el tiempo que sea necesario. 

sujetos de derechos y de qué modo sus 

Adultos, ancianos y niños están allí para 

nociones de identidad, derechos y ciuda-

conseguir  el  primer  documento  oficial 

danía  se  modifican;  es  decir,  de  qué del ciudadano brasileño: el certificado de manera se transforma quien busca este 

nacimiento. 

documento: el acto de recibir el registro 

El  autobús  de  la  Plaza  Once  es 

de  nacimiento  después  de  años  sin 

resultado  de  una  asociación  entre  dos identificación  legal  es  valorado  por  los proyectos  del  Tribunal  de  Justicia  del usuarios como la puerta hacia el recono-Estado  de  Río  de  Janeiro  (en  adelante, cimiento de sí mismos en tanto titulares 

TJRJ), la Justicia Itinerante y el Servicio de  derechos  hasta  entonces  negados,  y de  Promoción  de  la  Erradicación  del 

como  medio  para  la  reconstitución  de 

Subregistro de Nacimiento y la Búsqueda 

trayectorias familiares. 

de Certificados (en adelante, Sepec); es el El  artículo  justifica  la  opción  meto-corazón de un proyecto mantenido por 

dológica,  la  etnografía,  pues  permite 

el TJRJ con el fin de reducir el llamado 

valorizar  la  experiencia  y  las  vivencias subregistro,  es  decir,  la  proporción  de de los usuarios en diálogo con estudios 

personas  sin  certificado  de  nacimiento. 

de  antropología  del  Estado  y  antropo-

Es también el objeto de la investigación 

logía  del  derecho.  Este  enfoque  ayuda de doctorado que da origen a este texto. 

a comprender el Estado y sus márgenes 

La pesquisa parte del trabajo de Peirano 

(Sharma  y  Gupta,  2006;  Vanegas,  2016) (2006), “¿De qué sirve un documento?”, y 

en  dos  dimensiones:  las  prácticas  coti-dialoga con la línea de pensamiento que 

dianas  (las  rutinas,  los  procedimientos reflexiona  acerca  del  documento  como 

burocráticos  que  a  menudo  parecen 

instancia  de  control  (Foucault,  2015; 

banales) y las representaciones de este, o Carrara,  1984)  y,  al  mismo  tiempo,  de sea, las formas que él asume y a través de aceso  a  la  ciudadanía  (DaMatta,  2002; las cuales se presenta. 

Peirano, 2006; Vianna, 2013; De Mesquita 
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Etnografiar a una persona adulta sin 

ve sin documentos? ¿Qué papel atribuye 

documento es sumergirse en lo que Das 

al  registro  de  nacimiento?  “Quiero  el y  Poole  categorizan  como   márgenes del   registro de nacimiento para inscribirme Estado (2004), “los lugares a partir de los en  el  programa  Bolsa  Familia1”,  decía cuales intentamos entender lo que cuenta 

uno. “Quiero el registro de nacimiento 

en  el  estudio  del  Estado  en  la  antropo-para sacar el carnet de trabajo”, afirmaba logía”  (p.  3);  es  decir,  las  prácticas,  los otro. “Quiero el registro de nacimiento 

lugares  y  los  lenguajes  existentes  en para poder entrar en la jubilación”, acla-espacios que parecen estar en los límites 

raba  el  tercero.  “Quiero  el  registro  de del funcionamiento regulado del Estado-nacimiento para colocar a mi hijo en la 

nación, entendido como la presencia que 

escuela”, resaltaba en la habitación. Las 

da la estructura al sentido y las formas 

respuestas  de  los  usuarios  del  autobús del  poder  en  cualquier  sociedad.  Das 

de la Plaza Once indicaban inicialmente 

y  Poole  (2004),  Telles  (2010)  y  Brulon  y que  el  registro  de  nacimiento  tendría Peci (2013) llevan a reflexionar sobre las finalidad  inmediata,  pues  ellos  decían relaciones  que  se  desarrollan  en  esos querer  el  documento  para  conseguir 

márgenes,  tradicionalmente  percibidos 

otra cosa, muchas veces otro documento, 

como áreas en las que el Estado no está 

acceso a políticas públicas, beneficios o 

presente,  aunque  sí  lo  esté,  solo  que servicios. 

de  modo  no  regular  ni  regulado.  Los 

Sin embargo, a lo largo de dos años 

márgenes en mención constituyen parte 

de investigación de campo en el autobús 

del Estado, pues este también se hace en 

de la Plaza Once, se pudo observar que 

los  márgenes  (Das  y  Poole,  2004).  Otra el  registro  de  nacimiento  no  tiene  solo reflexión  necesaria  es  sobre  cómo  tales una  finalidad  inmediata.  Los  relatos 

márgenes  —muchas  veces  entendidos 

obtenidos  durante  el  trabajo  de  campo como  áreas  en  las  cuales  el  Estado  fue indican  que,  en  el  proceso  de  obten-incapaz  para  imponer  orden,  lugares 

ción  del  documento,  muchos  usuarios 

donde solo habría exclusión y desorden— 

—hombres y mujeres— buscan recons-

reorganizan sus prácticas y experiencias 

truir  su  propia  historia  y  recuperar 

en  una  construcción  que  no  es  mono-

lazos  familiares  en  un  proceso  que 

lítica,  sino  procesal  y  dinámica.  En  los Schritzmeyer (2015) llama  recuperación de márgenes  del  Estado,  la  observación 

 los “hilos de sus vidas” . En la búsqueda de etnográfica de esas prácticas y vivencias 

documentación, la dimensión inmediata 

muestra  que  la  exclusión  y  el  desorden e innegable de “para qué sirve el registro conviven con resistencia y pluralidad. 

de nacimiento” se une a otra, que remite 

¿Cómo vive un adulto sin documentos 

a la otra búsqueda, la de los derechos, el en una sociedad documentada? ¿Cómo se 

acceso a la ciudadanía y la recuperación 

1  Programa de transferencia de renta del gobierno brasileño. 
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“Soy una persona que no existe”: derechos y ciudadanía de la propia historia familiar. El presente Makrakis  (2000)  recuerda  que, 

artículo trae parte de las reflexiones que históricamente,  en  el  Brasil  colonial, surgieron  durante  la  construcción  de 

debido  a  la  fuerte  conexión  entre  la la  tesis  de  doctorado  en  el  Centro  de Iglesia  y  el  Estado,  los  registros  de  las Pesquisa y Documentación de Historia 

parroquias  tenían  valor  de  prueba  y 

Contemporánea  de  Brasil  (CPDOC), 

perduraron  como  forma  de  identifica-

unidad de la Fundación Getulio Vargas 

ción. El registro civil de nacimiento solo (FGV). De julio a diciembre del 2017, la 

se  convirtió  en  acto  del  Estado  en  la investigación tuvo el inestimable apoyo 

República,  con  la  separación  de  Iglesia financiero de la Escuela de Derecho de 

y Estado. Paralelamente a la institución 

la FGV, institución a la que la autora del del  registro  civil  laico,  el  Imperio  de presente  artículo  quedó  afiliada  como 

Brasil concedió a las instituciones carce-

investigadora  fellow. 

larias privadas la función de efectuar los No  hay  tiempo  ni  espacio  para  ver 

registros. Desde el imperio, las oficinas 

aquí  la  revisión  de  la  literatura  utili-funcionaban bajo el régimen de conce-

zada en la tesis acerca de la historia del sión  gubernamental,  los  cargos  de  sus registro  de  personas  y  su  asociación 

dirigentes (los notarios) eran vitalicios y con el tema de los derechos y la ciuda-podían hacer un traspaso hereditario de 

danía (DaMatta, 2002; Caplan y Torpey, 

sus funciones a sus sucesores. 

2001;  Bourdieu,  1996b;  Carrara,  1984; 

Brasileiro,  2008;  Hunter  y  Sugiyama, 

El régimen de concesión gubernamental 

para  explotación  de  la  actividad  carce-2017). El registro de personas se remonta 

laria, practicado desde la época imperial, a  la  antigüedad,  aunque  inicialmente 

creó puestos vitalicios para sus dirigentes la  finalidad  fue  militar  y  tributaria, y  estableció  una  especie  de  derecho 

indica DaMatta (2002). Brasileiro (2008) 

de  la  herencia  para  las  vacantes  de  sus recuerda que, en la Grecia antigua, los 

sucesores,  además  de  haber  propiciado 

padres  pedían  la  inscripción  de  sus 

verdaderos  monopolios  de  regiones  y 

hijos e hijas en el libro de los ciudadanos ciudades con solo una oficina de registro 

libres. Dos siglos antes de Cristo, había 

civil, teniendo en cuenta que las conce-

siones eran esporádicas y segmentadas. 

un  registro  civil  en  China.  Los  incas Se creó así, en Brasil, un sistema atípico tenían  un  sistema  de  anotaciones  de 

y  peculiar  que  perdura  por  más  de  un nacimientos y muertes. En el siglo xvi, 

siglo. (Makrakis, 2000, pp. 32-33)

el  Concilio  de  Trento  hizo  obligatorios los registros parroquiales con datos de 

La  Constitución  brasileña  de  1988 

nacimientos, bodas y muertes. DaMatta 

prohibió  el  nombramiento  de  los  diri-

(2002)  sitúa  en  el  siglo  xvii  el  punto gentes de los notarios por libre elección 

probable de ese monitoreo continuo de 

del  gobernante  y  previó  la  realización la  población,  y  lo  relaciona  a  la  ola  de de  concursos  públicos  para  llenar  las modernización de la que la Revolución 

vacantes.  El  sistema  de  registro  civil francesa es el gran hito. 

está regulado en Brasil por la Ley 6.015, 
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del 31 de diciembre de 1973. De acuerdo 

enterrado como indigente, en sepultura 

con  esta  ley,  el  registro  de  nacimiento sin identificación. 

se debe realizar en el Registro Civil de 

A inicio de la década del 2000, quien 

Personas  Naturales  (RCPN),  entidad 

suscribe  este  artículo,  todavía  como 

privada que ejerce la función por dele-

periodista, empezó a escribir acerca del 

gación  del  poder  público.  El  registro tema del registro de nacimiento. A pesar 

debe  ser  hecho  por  los  padres  hasta 

de la ley de la gratuitidad de este acto, 

quince días después del nacimiento del 

en  el  2002,  datos  oficiales  del  Instituto niño, mediante la presentación de docu-Brasileño de Geografía y Estadística (en 

mentos  y  de  la  Declaración  de  Nacido adelante,  IBGE)  monstraban  el  porcen-Vivo  (DN)  emitida  por  el  hospital;  no taje  de  subregistro  en  20,3  %  (nombre obstante,  el  plazo  de  registro  se  podrá técnico  para  el  fenómeno  de  niños  sin prorrogar  hasta  tres  meses.  La  oficina registro  de  nacimiento).  El  subregistro expedita  el  certificado  de  nacimiento; es definido por el IBGE como el conjunto 

por la ley 9.534, de diciembre de 1997, la de nacimientos no registrados en el año 

primera  vía  del  documento  es  gratuita de ocurrencia o hasta el final del primer 

para el ciudadano. Los papeles reciben 

trimestre  del  año  siguiente.  La  estima-el pago de las Corregidoras de Justicia, 

ción se calcula por la diferencia entre los vinculadas  a  los  Tribunales  de  Justicia nacimientos estimados y los informados 

de  los  Estados  (Instituto  Brasileiro  de por los registros (IBGE, 2015). 

Geografia e Estatística, 2015). 

Ante  esta  realidad,  a  partir  del 

Por las leyes del Estado brasileño, el 

2003  se  inició,  con  la  coordinación  de registro  civil  es  el  acto  legal  que  certi-la  Secretaría  de  Derechos  Humanos 

fica la existencia de alguien y genera el 

de  la  Presidencia  de  la  República, 

primer documento oficial, el certificado 

durante  el  gobierno  del  presidente 

de  nacimiento.  DaMatta  (2002)  analiza 

Luiz  Inácio  Lula  da  Silva  (Partido  de el  sistema  brasileño  como  encadenado, 

los  Trabajadores),  un  movimiento  de 

pues  para  obtener  un  documento  es 

reducción  del  subregistro,  con  la  crea-siempre  exigido  uno  anterior;  también 

ción  de  comités  en  el  ámbito  federal, menciona documentos centrales y peri-de  los  estados  y  de  los  municipios 

féricos, y cita como documento fundador 

para  implementar  acciones  contra  el 

el certificado de nacimiento. Después de 

problema. En el 2007, el Gobierno brasi-

este, vienen otros documentos, como el 

leño  lanzó  el  Compromiso  Nacional 

número de identificación ante la Fiscalía 

por  la  Erradicación  del  Subregistro 

(CPF),  el  carnet  de  conducir,  el  certi-Civil  de  Nacimiento  y  la  Ampliación 

ficado  de  reservista  (que  los  hombres del Acceso a la Documentación Básica, 

reciben  al  prestar  servicio  militar),  el un programa nacional con la participa-título  de  elector,  el  carnet  de  trabajo, ción de los estados y de los municipios, 

el  pasaporte  y  el  certificado  de  defun-además  de  órganos  del  gobierno  y 

ción. Quien no tiene documentación es 

de  entidades  de  justicia.  Este  plan 
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“Soy una persona que no existe”: derechos y ciudadanía estableció  como  documentación  básica 

los motivos más citados por los usuarios 

el  Catastro  de  Personas  Físicas  (CPF), para obtener el registro de nacimiento. 

el  Carnet  de  Identidad  o  Registro 

Más  difícil,  casi  imposible,  ha  sido 

General  (RG)  y  el  Carnet  de  Trabajo  y obtener estadística sobre los adultos sin 

Previsión  Social  (CTPS).  En  el  2014  se documentación,  ya  que  no  figuran  en 

instituyó  el  SIRC  (Sistema  Nacional  de ninguna base de datos específica. Como 

Información  de  Registro  Civil)  con  el no  existen  oficialmente,  no  pueden  ser objetivo  de  captar  informaciones  de 

contados. El IBGE no tiene una estima-

registros  de  nacimiento,  matrimonio  y 

ción del total de hombres y mujeres sin 

muertes  generadas  por  los  registros  y documentación en Brasil. 

almacenarlos  en  una  base  centralizada 

Mucho  se  habla  de  problemas  de 

que permita formular políticas públicas 

documentación para imigrantes. Dentro 

(Garrido y Leonardos, 2017). 

de esos estudios, es ventajosa la línea de El  censo  ( recenseamento)  del  2010,  el investigaciones  acerca  de  la  represen-

último  realizado  en  Brasil,  contabilizó tación  discursiva  de  imigrantes  en  los 599 000 niños menores de diez años sin 

medios (Hernández, 2010; Van Dijk, 2006; 

registro de nacimiento, el 2 % del total 

Matínez Lirola, 2008, 2014, 2017). Destaco de este grupo de edad (IBGE, 2015). En el 

que la presente investigación, entretanto, 2015, según las estadísticas de Registro 

tiene como foco a brasileñas y brasileños 

Civil  producidas  anualmente  por  el 

sin  documentos  dentro  de  su  propio 

IBGE,  el  porcentaje  de  subregistro  de país,  en  una  condición  que  se  asocia  a niños había caído al 3,2 % (IBGE, 2015), y la  pobreza  y  a  las  dificultades  con  las la experiencia brasileña pasó a constar, 

instancias estatatales. No son imigrantes, con referencias elogiosas, en los informes son brasileñas y brasileños, y esta es una de las Naciones Unidas. En un análisis 

de  las  contribuciones  que  desde  este 

del resultado del programa brasileño de 

texto se desea ofrecer a la formulación de combate  contra  el  subregistro,  Hunter 

políticas públicas acerca del tema. 

y Sugiyama (2017) apuntan a la imple-

mentación de políticas de transferencia 

Metodología

de  renta  —entre  ellas,  los  programas 

Bolsa Familia y Beneficio de Prestación 

Esta  sección  presenta  la  etnografía 

Continuada (BPC)— como decisiva para 

como metodología de trabajo y describe 

la  reducción  del  problema,  pues,  para el  campo  de  estudio.  Se  optó  por  ella, ser atendidas por las políticas sociales, 

con  observación  participante,  porque 

las  familias  necesitaban  tener  a  todos permite reconstituir las experiencias de 

los integrantes documentados. Durante 

las personas en su vida indocumentada, 

la  investigación  de  campo,  el  Bolsa 

así  como  comprender  las  dinámicas 

Familia,  programa  de  transferencia 

de  atención  del  autobús.  Becker  señala de  ingresos  implementado  en  el  2003, 

que  la  observación  participante  tiene 

aparece en las entrevistas como uno de 

el  mérito  de  abordar  a  las  personas 
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“enredadas  en  relaciones  sociales  que 

menos, pero nadie se negó a responder. 

son importantes para ellas” (1997, p. 75), Al  inicio,  se  grabaron  algunas  entre-y son justamente esas relaciones las que 

vistas, pero al notar que la gente se sentía le interesa conocer al científico social. 

un poco intimidada, se optó por anotar 

Para  esta  investigación,  se  acompañó 

todo  en  cuadernos.  Otro  elemento  que 

el  trabajo  de  la  Justicia  Itinerante  en  el dificultaba las entrevistas grabadas era 

autobús durante cuarenta viernes, desde 

el alto ruido ambiental, que perjudicaba 

septiembre  del  2016  hasta  diciembre 

mucho la calidad del audio. 

del 2017. En este periodo, se entrevistó a De  septiembre  del  2016  a  agosto  del 

beneficiarios,  jueces,  fiscales,  defensores, 2017,  se  entrevistó  a  cerca  de  ochenta funcionarios.  Se  anotó  y  preguntó,  pero personas,  entre  usuarios  del  autobús, 

también  se  colaboró  entregando  docu-

funcionarios de Justicia Itinerante, jueces, mentos,  apoyando  procesos,  haciendo 

defensores  y  fiscales.  Se  grabaron  alre-copias,  dando  información,  llenando 

dedor de 12 entrevistas, se tomaron más 

formularios, ofreciendo galletas y agua a 

de 250 fotos y cerca de 30 videos durante 

los niños, dando recados, y otros. Incluso, la investigación etnográfica. 

un  día  se  ayudó  a  una  mujer  semianalfabeta,  madre  de  cuatro  hijos,  a  firmar 

 En un autobús, un pedazo de un país

cuatro veces su propio nombre, copiando 

cada  letra,  para  solicitar  el  registro  de El  autobús  azul  y  blanco  estaciona  en nacimiento de ella y de los niños. 

el  patio  del  Juzgado  de  la  Infancia  y Toda  la  investigación  fue  metodo-de la Juventud, en el Centro de Río de 

lógicamente  construida  a  partir  de  la Janeiro, alrededor de las 8 de la mañana 

observación participante. Se siguió todo 

del  viernes.  El  servicio,  iniciado  en  el el  proceso  de  servicio  en  el  autobús, 2014,  resulta  de  la  asociación  de  dos incluyendo  la  selección,  las  entrevistas proyectos  del  Tribunal  de  Justicia  de de  los  usuarios  llevadas  a  cabo  por 

Río de Janeiro: la Justicia Itinerante, que funcionarios  de  autobuses,  las  audien-busca facilitar el acceso a la prestación 

cias con los jueces y el momento en que 

de servicios judiciales, y el Sepec, creado las  personas  recibían  el  certificado  de en  el  marco  de  la  política  nacional 

nacimiento  en  el  registro  del  Juzgado de  reducción  del  subregistro.  A  dife-de Infancia y Juventud. Se tuvo muchas 

rencia  de  otras  unidades  de  la  Justicia conversaciones  informales  y  se  pudo 

Itinerante, el autobús de la Plaza Once 

observar  bastante:  se  les  pedía  a  las solo  atiende  a  personas  que  buscan  el personas que contaran lo que buscaban, 

certificado de nacimiento. 

cómo habían llegado hasta allí y por qué 

Lúcia,  comisaria  de  justicia,  anota 

buscaban el documento, además de otra 

por orden de llegada los nombres de las 

información, como la edad, renta, esco-

personas  que  quieren  atención.  Como 

laridad  y  ausencia  de  documentación 

el autobús de la Plaza Once solo emite 

en la familia. Unas hablaban más, otras 

registro de nacimiento, quien busca otro 
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esta  primera  selección  comienza  otro 

casos. (Langness, 1973, p. 17)

viernes de los cuarenta en que se acom-

Boas  (1943)  cuestionó  el  valor  de  la pañó  el  trabajo  de  campo,  y  durante 

historia de vida como herramienta meto-

los  cuales  se  tuvo  acceso  irrestricto  al dológica debido a que las descripciones 

funcionamiento del autobús. 

de algunos informantes solamente repre-

Cada viernes el autobús realiza por 

sentaban parcialmente a un grupo; para 

lo menos cincuenta llamadas. Los datos 

él,  la  historia  de  vida  (aunque  útil  al obtenidos en el Tribunal de Justicia del 

permitir analizar cómo comportamientos 

Estado de Río de Janeiro muestran que, 

individuales  se  relacionan  con  cambios del 2015 al 2017, el notario de la Justicia políticos, religiosos o económicos) puede 

Itinerante  del  Subregistro  inició  893 

llevar al error de hacer generalizaciones 

nuevas acciones de personas solicitando 

basadas  en  declaraciones  de  un  interlo-el registro tardío. Se emitieron 795 certi-cutor.  Boas,  como  Bourdieu  haría  más 

ficados  de  nacimiento.  El  número  no 

tarde, llama la atención sobre piezas que 

incluye personas que solicitaron cambio 

la memoria pliega y apunta algunos de 

de nombre, segunda vía de la documen-

los  riesgos  de  aceptar  autobiografías 

tación o reconocimiento de paternidad. 

como  datos  confiables.  Para  Bourdieu 

Se refiere únicamente a personas jamás 

(1996b),  la  ilusión  biográfica  nos  hace registradas  que  obtuvieron  el  primer 

creer  que  la  vida  narrada  por  quien  la documento oficial de sus vidas. 

vive  es  un  conjunto  coherente  y  orien-Decidí seleccionar historias de vida 

tado; esto lo lleva a desconfiar del modelo que  me  servirían  como  hilos  conduc-de  la  presentación  oficial  que  cada  uno tores en la investigación. A pesar de no 

hace de sí mismo. El autor atenta contra 

ser método exclusivo de la antropología, 

la  necesidad  de  entender  la  trayectoria la  historia  de  vida  ofrece,  entre  sus de  una  persona  no  como  línea  única  y ventajas, la posibilidad de comprender, 

regular;  por  el  contrario,  los  acontecien  datos  biográficos  de  un  individuo, mientos biográficos son desplazamientos 

las relaciones entre los miembros de un 

en el espacio social. 

grupo social, y su fuerza como método 

Sin  embargo,  seguidores  fieles  de 

crece  a  partir  de  los  años  veinte  del Boas defienden las historias de vida como 

siglo  pasado  (Langness,  1973,  p.  27). 

metodología.  Entienden  que  su  valor 

Para  el  autor,  la  expresión   historia de   es  justamente  mostrar,  con  trayectorias vida se utiliza

de  personas  particulares,  cómo  deter-

para expresar los datos a lo largo de la 

minada cultura actúa en sus vidas. Este 

vida de una persona, tanto los relatados 

es el camino de Mintz (1984), que, en un 

por  la  propia  persona  como  los  repor-estudio sobre trabajadores de caña puer-

tados por otras, o por ambas, e incluso 

torriqueños, combina metodológicamente 

si  tales  datos  fueron  escritos  o  fueron etnografía e historia de vida, utilizando 
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una  historia  de  vida  para  comprender 

llamar de forma diferente a quien tardó 

una  situación  colectiva.  De  este  autor tanto para obtener un documento con su 

destaco la reflexión sobre por qué elegir 

propio nombre. 

uno  u  otro  interlocutor.  Según  él,  las razones  de  la  elección  son  recurrentes Resultados

entre  antropólogos:  1)  un  informante 

particularmente competente en describir 

En  esta  sección  se  presentan  los  resul-su cultura; 2) un informante que ya tuvo 

tados  de  la  investigación  etnográfica, contactos  externos  y  trabajó  con  otros con énfasis en las representaciones que 

antropólogos, y 3) simpatía mutua entre 

las personas sin documentos hacen de sí 

el antropólogo y su informante. Este es el mismas como sujetos de derechos, y se 

relato de cómo su informante se convirtió 

analiza cómo se interpretan. El recurso 

en sujeto de la investigación:

de dos historias de vida permite aden-

trarse en las trayectorias de dos mujeres, La  respuesta  es  más  simple  de  lo  que Cristiane y Rita. 

parece:  yo  no  “escogí”  a  Taso,  él  me 

“escogió”. Él podría haberme rechazado 

el primer día en que nos encontramos; 

 ¿Quién soy cuando no tengo 

pero,  en  cambio,  colaboró  conmigo. 

 documentos? 

[. .]  Él  me  escogió.  Trabajando  con  él, descubrí  más  sobre  mí  mismo.  (Mintz, 

El primer caso del viernes 21 de octubre 

1984, p. 57)

del 2016 es una audiencia de una familia 

En esta investigación se ha mezclado 

de mujeres negras en la que tres genera-

la observación participante con historias 

ciones no tienen registro de nacimiento: 

de  vida,  en  un  intento  por  comprender Cristiane, de 36 años; su hija Krícia, de 

historias  colectivas  a  partir  de  viven-19 años, y su nieta Mayra, de 2 años, hija cias  individuales.  Los  criterios  para 

de  la  joven.  La  familia  vive  en  Belford seleccionar las historias fueron la dispo-Roxo, municipio de Baixada Fluminense, 

nibilidad del interlocutor, la claridad de y llegó al autobús gracias a la Fundación 

las  informaciones  y  el  diálogo  con  las Municipal  de  Desarrollo  Social  de 

categorías trabajadas. Al mismo tiempo, 

Belford Roxo (Fumbel). Cristiane cuenta 

el  texto  de  Mintz  recuerda  que  tal  vez que necesita registrarse para registrar a 

no  se  haya  escogido  a  esas  personas: su hija y que luego ella pueda registrar a sentimos  que  ellas  nos  escogieron,  y 

la nieta. “¿Por qué?”,  insistimos. “Quiero agradecemos  que  hayan  hablado  con 

el  Bolsa  Familia  para  mi  nieta.  Nunca nosotros.  Por  decisión  metodológica  y 

solicité  los  documentos,  pero  ahora  es protección, se han cambiado los nombres 

urgente”,  resume  Cristiane.  Su  madre 

de  todas  las  personas  que  trabajan  en tuvo  17  hijos,  Cristiane  cuenta  en  su el autobús de la Plaza Once. En cuanto 

entrevista que no conoció a su padre y 

a los usuarios, se les identifica solo por que su madre, que no estaba en condi-el  nombre,  pues  encontramos  injusto 

ción de criar a sus hijos, los distribuyó 
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niño, Enzo, que murió una hora después 

para  vivir  con  una  tía.  No  se  registró de su nacimiento. Ese mismo viernes, 21 

nunca.  Cuando  volvió  a  vivir  con  su 

de octubre, entrevisté a Krícia. Cuando 

madre,  ya  en  la  adolescencia,  las  dos le pregunté la causa de la muerte de su 

fueron a la oficina, pero esta no aceptó 

niño, ella contestó lo siguiente:

registrar  a  la  adolescente.  Una  vez, 

No  sé  muy  bien,  no. .  El  embarazo  fue Cristiane  le  preguntó  a  su  madre  por mal porque su padre me golpeaba todos 

qué no tenía el acta de nacimiento:

los días. A menudo, no recuerdo cuántas 

veces.  Él  me  pateaba  en  la  barriga, 

Ella no supo decirme. Me quedé molesta, 

golpeaba a mi madre también. Él estaba 

pero creo que eran muchos hijos. . Ella 

involucrado. . Robaba coches, motos, entró no  tuvo  responsabilidad.  Cuando  ella 

en el tráfico. Fue arrestado una vez. Nos 

murió, vi que su acta de muerte no tiene 

separamos, pero volvimos y quedé emba-

nombre. Ella tampoco tenía documento, 

razada de nuevo. Antes de que naciera, él 

¿verdad?  Mi  padre  registró  a  los  hijos me mandó y volví a casa de mi madre. 

mayores, pero yo no. 

[…]

Cristiane  concluyó  la  enseñanza 

fundamental y comenzó a trabajar como 

Un día, él me vio en la calle con el pelo 

empleada  doméstica  para  ayudar  a  su 

ordenado  y  me  dijo  que  el  pelo  liso  no madre,  también  doméstica.  Nunca  le 

era para mí. Tomó la tabla y me quemó. 

faltó trabajo, pero tampoco apareció un 

Entonces  me  dije  a  mí  misma  que  no 

lo  quería  más,  y  se  lo  dije  a  él  también. 

patrón que la ayudara a sacar la docu-

Entonces me golpeó de nuevo; lo denuncié 

mentación. Cuando la conocí, Cristiane 

a la policía, pero no pasó nada. . 

trabajaba  como  cuidadora  de  ancianos 

y  ganaba  1800  reales  mensuales,  sin 

Le  pregunto  sobre  la  falta  de  docu-

contrato firmado. La falta de registro de 

mentos y Krícia responde que lamenta 

nacimiento  era  obstáculo  para  obtener 

no haber estudiado, pues en la escuela, 

otros  documentos,  como  el  CPF,  el 

después de las series iniciales, le exigían título de elector o el carnet de identidad. 

documentación:

Nunca había votado. Pagaba 450 reales 

Yo ya tuve una oportunidad de trabajo 

de  alquiler.  Tenía  empleo  y  renta  fijos, y la perdí porque no tenía documentos. 

raro entre los usuarios del autobús. Ya 

Si  tuviera  documentos,  yo  querría  ser estaba separada del padre de su hija. 

arquitecta,  médica  o  estudiar  enfer-

Krícia,  la  joven,  no  trabajaba  fuera, mería. . Pero no desistí del todo, todavía sino que se quedaba cuidando a Mayra 

tengo mis derechos. 

y la casa. Observo que su brazo derecho 

La  historia  de  vida  de  Cristiane 

está  quemado.  “Fue  su  padre”  —dice 

permite  reflexionar  sobre  categorías 

Krícia,  apuntando  a  la  niña—,  “que 

fundamentales  en  esta  investigación: 

me  quemó  con  la  plancha  para  alisar 

derechos  y  ciudadanía.  Tema  de 

el  pelo”.  Ella  conoció  al  muchacho  en convenciones 

mundiales, 

tratados 

un baile, quedó embarazada y tuvo un 
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internacionales  y  compendios,  los 

El  diálogo  con  la  antropología  del 

derechos  son  una  categoría  amplia-

derecho  enfatiza  la  elección  analítica mente  tratada  en  las  ciencias  sociales para  esta  investigación:  la  comprensión y jurídicas, dentro de variados matices 

de  cómo  y  por  qué  la  documentación 

teóricos  y  metodológicos.  El  diálogo 

se inserta en el campo de los derechos, 

de  esta  investigación  con  los  derechos, investigando  el  impacto  de  la  ausencia sin  embargo,  no  se  dará  a  partir  de  la de la documentación sobre el ejercicio de 

definición legal, jurídica, histórica o filo-estos mismos. En ese marco, el enfoque 

sófica del concepto, sino a partir de otra propuesto por Vianna (2013) afirma que 

clave, que los privilegia como vivencias 

su  objetivo  es  tratar  la  dimensión  de y experiencias, y que evidencia la dimen-acción  social  de  los  derechos  en  tanto sión simbólica y discursiva de  los derechos, norma, tradición administrativa o forma 

en  plural.  Schritzmeyer  (2012),  Vianna de la construcción de sujetos morales y 

(2013), Souza Lima (2012) y De Mesquita 

políticos, así como la dimensión procesal 

Ferreira  (2013)  usaron  esta  perspectiva y dinámica. También indica que, más que 

en  la  observación  etnográfica  de  expe-definir el concepto jurídico de los dere-

riencias  y  vivencias  de  quienes  buscan chos, la propuesta es tomarlos en diálogo 

derechos ante instancias del Estado. No 

con  los  usos,  las  contradicciones  y  los se trata, como alerta Vianna, de menos-conflictos  presentes  en  el  ejercicio  coti-preciar el marco legal, sino de “tomarlo 

diano de estos. La legislación, los aparatos en  diálogo  con  usos,  contradicciones  y judiciales  y  burocráticos,  y  las  institu-conflictos  motivados  en  la  idea  misma ciones  son  propicios  para  la  realización de que hay algo que sea ‘los derechos’” 

de  estudios  etnográficos  interesados   en (2013, p. 16). 

abordar  disidencias,  contradicciones, 

Souza Lima destaca:

silencios, estrategias accionadas de modo 

personal o colectivo frente a la letra de la Los derechos  surgen  como  categoría ley, sea el mostrador de la comisaría o el asociada  a  lo  que  llamaré  comunica-autobús de la Justicia Itinerante. 

ción  entre  esferas  sociales,  esferas  que tradicionalmente  surgen  separadas. 

Atravesando  y  transitando  entre  domi-

Las  emociones,  los  sentimientos  y  los nios que pueden ser clasificados por los 

afectos circulan y se entrelazan en insti-

propios actores como políticos, judiciales, tuciones como la Policía, el Legislativo o administrativos o de políticas públicas, el instancias  del  Poder  Judicial;  en  suma, lenguaje de los derechos reafirma disencon lo que también los actores sociales 

siones  morales,  ofreciendo  espacio  para concretos  llaman  Estado,  aquí  no  solo que sean tejidas contranarrativas y para 

tomado  como  concepto  científico,  sino 

que nuevos sujetos se hagan presentes en 

también como categoría de los encues-

escenas públicas. (Vianna, 2013, p. 16)

tados hablados y articulados a través de 

la lucha por  los derechos [cursivas de la Schritzmeyer  (2012)  afirma  que  es 

autora]. (Souza Lima, 2012, p. 12)

necesario extrañar “el aparente consenso 
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y  justicia” (p. 264). El consenso sobre los otros usuarios del autobús, se presenta 

derechos no se da previamente, sino que 

discursivamente  como  alguien  desti-

se disputa y se negocia, incluso cuando 

tuido de derechos. 

se habla de un derecho garantizado por 

La  historia  de  Cristiane  puede  ser 

la  legislación  nacional  e  internacional. 

entendida como una continua negación 

Szreter (2007) sostiene que la identifica-

de  derechos,  pues  la  falta  de  registro ción es un derecho humano, el “derecho 

alarga  el  camino  para  obtener  otros 

de tener una identidad legal y sus rela-

derechos, documentos, escuela, atención 

ciones con otras personas públicamente 

médica.  Al  decir  que  busca  sus  dere-

reconocidas,  seguramente  registradas  y 

chos, Cristiane relata su experiencia de 

accesibles para su uso personal” (p. 67). 

vida  repetidamente  carente  no  solo  de El  Pacto  Internacional  de  Derechos 

derechos,  sino  del  derecho  a  tenerlos. 

Civiles y Políticos, adoptado por la XXI 

Sin  registro  de  nacimiento,  otros  dere-Sesión  de  la  Asamblea  General  de  las chos le fueron negados, como el empleo 

Naciones  Unidas  el  16  de  diciembre  de formal  y  el  voto.  Cristiane  habla  de  sí 1966, establece en su artículo 24, párrafo, como alguien que, por no tener registro 

2  que  todo  niño  deberá  ser  registrado de  nacimiento,  perdió  otros  derechos. 

inmediatamente  después  de  su  naci-

Este relato se repite en numerosos inter-

miento y deberá recibir un nombre. Solo 

locutores,  como  muestran  los  extractos con el fin de la dictadura militar y tras la de entrevistas a personas atendidas en 

promulgación de la Constitución de 1988, 

el autobús:

Brasil se adhirió al Pacto Internacional. 

Sin  consensos  previos,  la  reflexión 

—  “La persona, cuando no se registra, 

sobre la búsqueda del registro de naci-

queda  como  un  nadie,  la  persona 

miento  se  sitúa  en  el  debate  sobre  el no existe.” (Carlos, 22 años)

acceso  a  los  derechos  y  la  justicia  en 

—  “Me  siento  una  nada,  la  gente  no 

Brasil,  problematizando  la  forma  en 

existe.” (Fátima, 57 años)

que las personas sin documentación se 

—  “Me  siento  un  perro.  Soy  una 

insertan en una sociedad documentada, 

persona que no existe” (María, 52 

qué idea tienen de sí mismas y de qué 

años)

modo  se  presentan  como  merecedoras 

—  “Soy  un  cero  a  la  izquierda” 

del  derecho  de  tener  el  documento. 

(Reginaldo, 63 años)

Tomemos  inicialmente  la  afirmación 

de  Cristiane,  presente  en  varias  entre-El  discurso  de  los  usuarios  —“cero 

vistas con el mismo tono vago: también 

a  la  izquierda”,  “perro”,  “una  nada”, quiero mis derechos. Para cobrar dere-

“persona  que  no  existe”—  contiene 

chos  —explicitando  el  entendimiento 

expresiones  que  muestran  claramente 

de  que,  por  tanto,  se  percibe  como 
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nacimiento  tiene  sobre  sí  misma:  una 

a sí misma ante dicho ente, que es una 

persona  sin  valor,  cuya  existencia 

idea transmutada de muchos modos en 

nunca fue oficialmente reconocida; una 

la definición de Abrams (2006). 

persona, por tanto, que no se constituyó 

Este autor distingue el estado-sistema 

en  sujeto  de  derechos.  Peirano  (2006) del estado-idea y afirma que mientras el 

define el documento como algo que iden-

primero se caracteriza por sus prácticas 

tifica  al  individuo  para  fines  de  cesión y su estructura, el segundo —la adminis-de  derechos  y  cobranza  de  deberes,  al tración en sí— es reificado y gana entidad mismo tiempo que analiza el precio de 

abstracta, que puede estar separada de la 

la ausencia de documentación: la nega-

práctica. Si el estado-sistema es el insti-ción de la existencia de aquel individuo 

tuidor  del  sistema  de  documentación, 

como ciudadano. 

la  búsqueda  por  el  documento  expone 

El  documento,  así,  legaliza  y  oficializa la  forma  en  que  el  usuario  del  autobús al ciudadano y lo hace visible, pasible de se  comprende  a  sí  mismo  y  al  Estado. 

control y legítimo para el Estado; el docu-Al  decir  que  no  es  nadie  y  esperar  ser mento  hace  al  ciudadano  en  términos 

transformado  en  alguien  por  la  docu-

performativos  y  obligatorios.  Esta  obli-mentación,  la  persona  sin  documento 

gatoriedad  legal  de  poseer  documentos 

verbaliza  su  noción  de  Estado-idea,  el naturalmente  tiene  su  lado  inverso:  el ente  que,  por  medio  de  sus  prácticas, de  quitar,  despossuir,  negar  y  vaciar el  reconocimiento  social  del  individuo pero  principalmente  sus  representa-que  no  posee  el  documento  exigido  en ciones  —los  funcionarios  de  la  Justicia determinados  contextos.  (Peirano,  2006, Itinerante,  el  registro  de  nacimiento—, pp. 26-27)

puede convertirla en alguien. Al hablar 

de sí mismo como alguien que no existe, 

La historia de vida de Cristiane expli-

el usuario del autobús no habla solo de 

cita  cómo  ella,  para  presentarse  como sí:  deja  clara  su  acepción  sobre  quién sujeto  de  derechos  (“yo  también  tengo tiene el poder para transformar su exis-derechos”), al mismo tiempo se descons-

tencia  sí  él,  el  Estado,  por  medio  de  la truye al decir que no es nadie, de igual 

documentación. 

forma  como  otros  usuarios  se  presen-

taron como “una nada”, un “perro” o “una 

persona que no existe”. Sin documento, 

 La vergüenza de Rita

el individuo vacía el reconocimiento de 

Rita  es  una  mujer  negra  de  32  años  y sí  mismo  como  merecedor  de  derechos 

madre de cuatro hijos de 8, 10, 15 y 20 

para luego volver a pleitearlos a partir de años. Auxiliar de cocina en una pizzería 

la obtención del registro civil. Al verba-

y  diarista,  moradora  de  Madureira, 

lizar el hecho de no ser nadie, o no existir relató que respondía sola por el sustento 

—aunque,  naturalmente,  sea  alguien—, 

de la casa, pues hacía años no vivía más 

la  persona  sin  documentos  explicita  el con su excompañero. Dijo que recibía en 

modo  cómo  ve  al  Estado  y  cómo  se  ve la pizzería cerca de 900 reales mensuales, 122 Contratexto n.o 30, julio-diciembre 2018
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a repetirse en su entrevista: vergüenza, el limpieza (150 reales por día de trabajo). 

sentimiento que manifiesta por no tener 

Estos  trabajos  eran  realizados  en  la 

documento. ¿Por qué?, le pregunto:

informalidad, ya que Rita, sin registro, 

Es  una  vergüenza  para  mí.  Tengo 

no  tenía  carnet  de  trabajo  ni  ningún vergüenza. ¿No es para tener vergüenza? 

otro documento. La renta se completaba 

Me parece una vergüenza no tener docu-

con  pequeños  trabajos  hechos  por  los 

mentos.  Si  trabajas  en  un  lugar,  piden dos  hijos  mayores.  Ni  Rita  ni  los  hijos documentos,  y  no  tengo.  Piden  mucho. 

tienen documentos, y por eso ella buscó 

En  el  hospital.  Me  fui  a  comprar  un el autobús, aconsejada por el sacerdote 

teléfono,  piden  documentos,  no  tengo. 

de su comunidad. Mientras espera, Rita 

Quiero abrir una cuenta para mis hijos, 

no tengo. [Quiero pedir el] Bolsa Familia, me cuenta que nunca tuvo documentos, 

no tengo documentos. Es una vergüenza. 

no fue a la escuela ni votó. Según ella, la búsqueda  de  los  documentos  comenzó 

Rita me dice que tiene novio hace dos 

alrededor de los 14 años, cuando fue con 

años y cuatro meses, pero el muchacho 

su madre a intentar sacar el registro, sin no sabe que ella no tiene documentos. 

éxito. Aquel era su segundo paso por el 

No hablé nada con él. ¿Voy a hablar para 

autobús: en la primera, dos meses antes, 

qué? ¿Eso no es una vergüenza? Es una 

fue entrevistada por la asistente social y vergüenza. Estoy hace dos años y cuatro 

tuvo  la  primera  audiencia.  Después  de meses con él, pero nunca le he dicho que 

búsquedas en oficinas y en el sistema de 

no tengo documentos. Solo voy a hablar 

registro de la policía, el equipo del Sepec cuando  tenga  mis  documentos  en  la 

mano.  Yo  siento  vergüenza.  Y  mucha. 

concluyó que Rita nunca fue registrada y 

Es hermoso [tener el documento]. Usted 

la convocó a la audiencia final, que tuvo 

va  al  mercado,  compra,  muestra  el 

lugar el día en que me dio la entrevista. 

documento.  Va  a  una  tienda,  muestra 

Cuando  le  pregunto  a  Rita  cómo  es 

el documento. Ahora usted llega a una 

vivir sin documentos, ella responde: “La 

tienda…  “¿Tiene  documento?  ¿Dónde 

persona (sin documento) no es nada en la 

está el carnet de identidad?”. No tengo. 

Para mí es una vergüenza. 

vida […], un papel en blanco. Sin docu-

mento,  la  gente  no  es  nada”.  De  nuevo Las  ciencias  sociales  han  exami-se observa la idea del documento como 

nado el tema de la documentación como 

elemento  fundamental  para  la  consti-

elemento de la formación de los Estados 

tución de la identidad. Le pregunto por 

nacionales (Bourdieu, 1996b), de control 

qué  quiere  los  documentos  y  ella  dice: del  ciudadano  (Foucault,  2015)  y  como 

“Voy  a  sacar  mis  documentos  toditos, 

clave para el acceso a beneficios y dere-

estudiar,  abrirle  una  cuenta  a  mi  hija. 

chos  (Peirano,  2006;  DaMatta,  2002; 

Estudiar.  Tengo  derecho  a  ser  alguien Carrara,  1984;  Santos,  1979).  Carrara 

en  la  vida,  ¿verdad?”.  Rita  sabe  leer  y (1984) relata cómo Brasil adoptó, a prin-escribir “solo más o menos”, porque una 

cipios del siglo xx, la identificación civil patrona le enseñó. Una palabra comienza 
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serbio-argentino Vucetich, lo que sacó a 

ha olvidado los documentos. Creen 

la luz el debate sobre la posibilidad de que que la gente hizo algo malo. Es una 

el Estado tuviera control de las caracterís-vergüenza,  ¿verdad?”.  (Marta,  17 

ticas  de  todos  los  ciudadanos.  DaMatta años)

(2002) explicita el papel de los documentos 

—  “Usted  quiere  ir  a  un  lugar,  no 

como forma de control del Estado-nación 

puede. Es una vergüenza. Me pre-

sobre  los  ciudadanos,  y  afirma  que  su guntan por qué no hice el servicio 

origen está en la “necesidad de inventa-

militar,  como  si  fuera  culpa  mía.” 

riar los recursos humanos disponibles en 

(Daniel, 25 años)

la sociedad, por el conteo y clasificación 

—  “No  podemos  trabajar.  Creen  que 

de sus habitantes” (DaMatta, 2002, p. 51). 

la gente hizo algo mal. Tengo ver-

Y si el documento identifica y controla, 

güenza  de  no  tener  documentos.” 

su  ausencia  es  una  señal  que  notar.  En (Raiane, 20 años)

el  estudio  sobre  individuos  enterrados sin  identificación  en  Río  de  Janeiro,  la Las  percepciones  de  estos  usuarios 

ausencia de documentación es la marca 

conducen  al  análisis  de  De  Mesquita 

del “elemento desconocido” y, por consi-

Ferreira,  es  decir,  a  la  asociación  de  la guiente,  inmediatamente  sospechoso 

ausencia  del  documento  a  un  elemento 

desde el punto de vista de perspectivas 

sospechoso,  asociación  que  se  trans-

médicolegales. 

forma en castigo en el relato de David: ir En la investigación de campo, observo 

a la comisaría por no tener documentos, 

que  la  ausencia  de  documentación  es 

práctica común todavía hoy. De la misma 

reiteradamente  asociada,  por  los  usua-

manera,  así  como  no  tener  registro 

rios que buscan atención en el autobús, 

imposibilita  que  el  individuo  ejerza 

a  dos  dimensiones  relacionadas,  la 

otras  actividades  —como  votar  o,  para vergüenza y el ser algo sospechoso, que 

los  hombres,  prestar  servicio  militar—, a  su  vez  apuntan  a  una  característica: algunos  usuarios  del  autobús  relataron ser algo escondido. La entrevista de Rita 

que terceros pagaron por ellos, en instan-

es explícita: no tener documentos es ser 

cias variadas, por no tener documentos. 

inmediatamente  asociado  a  algo  que, 

No tener documentos aparece como un 

supuestamente,  el  individuo  hizo  mal. 

“problema  personal”,  un  asunto  que  el Otros  usuarios  explicitaron  ese  mismo 

individuo no resolvió porque no quiso, y 

sentimiento. Destaco algunos relatos: 

este se siente culpable por ello. 

—  “Es  muy  malo  no  tener  nada,  ya 

 Síntesis de los resultados

he  ido  a  la  comisaría  porque  no 

tengo documentos. Da vergüenza.” 

En  busca  de  una  síntesis  de  los  resul-

(David, 22 años)

tados, es posible destacar algunas ideas 

—  “Cuando la gente llega al puesto de 

clave  que  atraviesan  los  relatos  obte-salud, tiene que mentir y decir que 

nidos en la investigación etnográfica. 
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Ideas clave


Relatos

Persona sin documento = persona sin valor. 

“Un nadie”, “La persona no existe”, “Una nada”, 

“Una persona que no existe”, “Un cero a la izquierda”, “Un perro”. 

No tener documento = vergüenza, algo para 

“Me parece una vergüenza no tener 

mantenerse en secreto. 

documento”, “No hablé nada con él [el novio]”. 

La persona sin documento se siente culpable por 

“Ya he ido a la comisaría porque no tengo 

no tener los papeles en orden. 

documentos”, “Creen que la gente hizo algo malo”, “Como si fuera culpa mía”. 

A pesar de la concepción de sí como una persona 

“Yo también tengo derechos”, “Tengo derecho sin valor, culpable de no tener papeles, quien de ser alguien en la vida, ¿verdad?”. 

no tiene documento también cree que merece derechos, aunque estos le hayan sido negados hasta ahora. 

Elaboración propia

Es  posible  percibir,  en  los  relatos  de entre beneficiarios y no beneficiarios del las usuarias y los usuarios, una dimen-programa  se  fundan  en  un  entramado 

sión moral en la que se revela un doble 

moral,  con  chismes,  juicios  y  juicios juicio:  lo  que  hacen  de  sí  por  no  tener controles  sociales  específicos  en  torno documentos y lo que, a lo largo de la vida, a  quien  quiere  ser  incluido  en  el  Bolsa recibieron de los demás. Las personas sin 

Familia.  Los  beneficiarios  relatan  expe-documentos  hablan  de  sí  como  despro-

riencias de constreñimiento, humillación 

vistas  de  derechos,  como  alguien  que 

y preconceptos errados por buscar acceso 

no tiene importancia. Expresiones como 

al programa. 

“vergüenza”  o  “hacer  algo  mal”  mues-

Claramente, en los relatos de los usua-

tran esa dimensión moral curiosamente 

rios  del  autobús,  hay  una  matriz  moral accionada en un espacio de formalidad, 

en  los  cobros  que  sufren  por  no  tener pues la Justicia Itinerante es una repre-documentos;  estos  responden  a  situa-

sentación  del  Estado-sistema.  En  un 

ciones  que  van  desde  constreñimientos 

estudio  etnográfico  sobre  personas 

concretos  (ser  llevado  a  la  comisaría) que  buscan  su  registro  en  el  programa hasta  soluciones  momentáneas  para 

Bolsa  Familia,  programa  de  distribu-

resolver  un  problema  —por  ejemplo, 

ción  de  renta  del  Gobierno  brasileño, el  hecho  de  que  Marta  mienta  en  el 

Marins (2014) observa que las relaciones 
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los documentos, porque si decía que no 

de  nacimiento,  entre  ellas  las  de  Rita, los tenía, la atención era más difícil o tal Cristiane y su hija Krícia. Mientras Luisa vez  no  sucedía—.  Son  situaciones  que 

lee los datos, Cristiane empieza a llorar. 

no  necesariamente  implican  una  puni-

Hay  un  error  en  el  nombre  del  padre ción  determinada,  pero  de  igual  forma de Krícia, y el documento será rehecho. 

está el sentimiento difuso de vergüenza, 

Minutos  después,  Luisa  vuelve  con  el 

de  haber  hecho  algo  mal.  Como  indica documento correcto y repite: “Aquí está 

Marta:  “Hallan  pronto  que  la  gente 

su certificado, no puede perderlo ni plas-

hizo algo malo”. La dimensión moral se 

tificarlo”. Ahora es Krícia quien llora. Rita traduce  en  la  vergüenza  que  inhibe  y es solo sonrisas al recibir el documento. 

trastorna la vida y los sentimientos. 

Le pregunto qué hará en adelante. 

Ahora  me  voy  a  sentir  viva,  ¿verdad? 

Discusión: ¿el documento  

Con  el  registro  en  la  mano.  Mi  mayor como redención? 

sueño  era  tener  documentos,  certifi-

cado.  Ningún  documento  existe  aún. 

La oficina del Juzgado de la Infancia y de Mientras  no  lo  logre,  no  me  tranquili-la Juventud abre a las 11 de la mañana y 

zaré. Quiero estudiar, firmar mi carnet, 

el pasillo del edificio va siendo ocupado 

abrir una cuenta, sacar el Bolsa Familia 

para  mis  hijos,  que  tengan  derecho. 

poco  a  poco  por  personas  salidas  de 

Quiero la pensión de mis hijos. 

las audiencias en el autobús de la Plaza 

Once. Ellas atraviesan el patio y esperan 

La  investigación  de  campo  en  el 

la  llegada  de  la  funcionaria  encargada autobús de la Justicia Itinerante permite 

de  hacer  el  registro  de  nacimiento.  En reflexionar  sobre  el  registro  de  naci-septiembre  del  2016,  la  responsable  es miento  a  partir  del  concepto  de  rito Luisa,  una  estudiante  de  historia  que de  institución  presente  en  Bourdieu 

demuestra interés por mi investigación. 

(1996a).  En  diálogo  con  el  estudio  de Luísa  recibe  la  decisión  judicial  sobre Van  Gennep  sobre  los  ritos  de  pasaje, los procesos y anota en los libros nota-Bourdieu  formula  la  idea  de  rito  de 

riales el registro del nacimiento de cada 

institución como un proceso que modi-

persona, para luego emitir el certificado 

fica la condición de la persona pasa por 

de nacimiento. Va hasta el pasillo, llama 

él,  pues  adquiere  un  nuevo  estatus.  El al usuario por el nombre y lee el docu-rito es la mediación que consagra, legi-

mento  con  él,  verificando  los  datos.  Si tima  y  hace  natural  lo  que  en  verdad son  correctos,  entrega  el  documento 

es  arbitrario.  Es  un  efecto  casi  mágico, y  orienta  sobre  su  uso:  “Aquí  está  su dice, y lo que el rito “declara” se vuelve certificado, no puede perderlo ni plasti-verdad (Bourdieu, 1996a).  Este cambio 

ficarlo”.  Muchas  veces  es  abrazada  por de  estatus  hace  que  el  autor  decida 

los usuarios en señal de gratitud. 

designar  tales  ritos  como  “de  institu-A lo largo de esta investigación, acom-

ción”, pues instituyen líneas, límites que pañé  muchas  entregas  de  certificados 

separan  a  quien  pasó  por  ellos  de  las 126 Contratexto n.o 30, julio-diciembre 2018

“Soy una persona que no existe”: derechos y ciudadanía personas  que  no  los  vivenciaron.  Esta Una vez más, la idea de Estado como 

línea consagra una diferencia entre los 

ente  (Abrams,  2006)  ayuda  a  proble-

dos  grupos,  y  atribuyendo  una  nueva 

matizar el momento en que la persona 

identidad a quien pasó por el rito. 

recibe su certificado de nacimiento. De 

la misma manera que la falta de docu-

El  acto  de  institución  es  un  acto  de mentación es asociada por los usuarios 

comunicación  de  una  especie  parti-

cular:  notifica  a  alguien  su  identidad, a  su  desconstitución  como  sujeto  de 

tanto en el sentido de que él la expresa 

derechos (“nadie”, “cero a la izquierda” 

y la impone ante todos (“kategoresthat” 

y “persona que no existe”), la llegada del significa, originariamente, acusar públi-documento  es  relatada  como  la  reden-

camente), o le notifica así con autoridad 

ción  de  todos  los  problemas,  percibida lo que ese alguien es y lo que debe ser. 

en afirmaciones como la de Rita, que dice 

(Bourdieu, 1996, p. 101)

sentirse “viva”, y de varios otros usua-

Bourdieu reflexiona sobre el papel de 

rios.  Destaco  la  reacción  de  Damiana, los nombres propios constitutivos de las 

una mujer negra, analfabeta, madre de 

identidades: el nombre es un dispositivo 

cinco hijos, todos como ella, sin registro que  actúa  como  marcador  individual 

de nacimiento. Al recibir el certificado, 

y  único,  “que  integra  la  identidad  del Damiana se reía y decía: “Ahora yo voy 

individuo  en  todos  los  campos  posi-

a vivir la vida”. 

bles donde este interviene como agente, 

Porque  es  rito  de  institución,  el 

es decir, en todas sus historias de vida 

registro  de  nacimiento  confiere  a  Rita, posibles”  (Bourdieu,  1996a,  p.  186).  De Cristiane  y  Damiana  un  estatus  que 

Mesquita Ferreira (2009), en un estudio 

nunca tuvieron y las separa del conjunto 

etnográfico  sobre  personas  enterradas 

de personas adultas sin documentación. 

sin identificación, y Brasileiro (2008), en Hasta  entonces,  habían  vivido  en  los 

un análisis sobre el subregistro de niños, márgenes  del  Estado.  ¿Sería  el  docu-recurren  al  concepto  de  rito.  Busco 

mento capaz de garantizar su salida de 

fundamentación teórica y metodológica 

esos márgenes? A partir de él, podrían 

en  esta  línea  de  trabajos  para  afirmar sacar  otros  documentos  y  solicitar 

que el registro de nacimiento puede ser 

el  Bolsa  Familia  para  sus  hijos,  y  sus entendido  como  un  rito  de  institución, relatos explicitan la expectativa de que 

pues es por el registro que el individuo 

el  registro  pueda  reconstruir  existen-

es insertado en la sociedad. El registro 

cias vividas a orillas del Estado, lo que 

identifica,  define  pertenencia,  confiere en términos concretos significa empleo 

derechos  y  atribuye,  a  quien  lo  recibe, sin carnet y educación precaria, cuando 

el  deber  de  mantenerse  documentado 

no  inexistente.  El  documento,  como 

en  una  sociedad  que  exige  papeles.  Y, han explicitado varios autores, es perci-porque  es  rito  de  institución,  el  docu-bido  por  ella  como  clave  para  acceder mento  separa,  con  una  línea,  a  quien a  derechos,  beneficios  y  servicios,  a  la tiene documentos de quien no los tiene. 

ciudadanía ya la afirmación. 
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Un año después, no pude encontrar 

Esta es una investigación todavía en 

a Rita para saber lo que le pasó a ella. 

curso.  Pero  en  este  artículo  es  posible Tuve  más  suerte  con  Cristiane,  y  volví indicar algunas conclusiones:

a entrevistarla el 18 de agosto del 2017. 

—  Para  brasileñas  y  brasileños  sin 

Trabaja en la misma casa, como cuida-

documentos,  la  ausencia  del 

dora  de  ancianos,  y  cuenta  que,  con  el registro de nacimiento está asociada 

certificado de nacimiento, sacó todos los 

a una larga trayectoria de negación 

documentos:  CPF,  carnet  de  identidad, 

de  derechos,  ligada  a  su  vez  a  la 

título de elector y carnet de trabajo. Se 

pobreza y a la dificultad del acceso 

inscribió en el Bolsa Familia, su objetivo al sistema de registro. No es, como 

inmediato  cuando  buscó  el  autobús,  y 

en  muchos  países,  un  problema 

ahora  recibe  el  beneficio  para  la  nieta. 

asociado  a  la  inmigración,  sino 

Su  hija,  Krícia,  volvería  a  estudiar.  “Es a  la  desigualdad  de  la  sociedad 

impresionante cómo un papel cambia la 

brasileña,  donde  una  parte  de  la 

vida de la gente. Yo hasta me siento una 

población tiene acceso diferenciado 

persona mejor”, me dijo Cristiane. 

a derechos y ciudadanía. 

Volví  a  entrevistar  a  otros  usua-

—  El  registro  de  nacimiento,  en  su 

rios  del  autobús  después  de  obtener  el ausencia  y  existencia,  es  percibido 

registro de nacimiento para saber cuál es 

por las usuarias y los usuarios del 

el impacto del documento en sus vidas. 

autobús de Justicia Itinerante como 

Conseguí informaciones sobre algunos 

un  marcador  de  identidad  y  de 

de  ellos  por  intermedio  de  asistentes acceso a derechos; sin el registro, las 

sociales o funcionarios públicos que los 

personas hablan de sí mismas como 

habían acompañado hasta el servicio del 

“no personas”, personas sin impor-

autobús. Aquellos con quienes conseguí 

tancia. 

hablar  me  trajeron  detalles  de  cómo 

habían  obtenido,  gracias  al  registro, 

—  Las  personas  que  no  tienen  docu-

derechos  y  beneficios  a  los  que  nunca mentos asocian esta ausencia a un 

habían  logrado  acceso.  Cristiane  sacó 

sentimiento  de  vergüenza,  con  el 

el  carnet  de  trabajo,  María  llevó  trata-accionamiento de matrices morales, 

miento contra el cáncer y se jubiló, Pablo impregnadas por la culpa. 

consiguió un trabajo. . Ante la pregunta 

—  El  estudio  permite  reflexionar  —y 

sobre  para  qué  sirve  un  documento, 

esta  es  una  de  las  indicaciones 

mi  hipótesis  poco  a  poco  se  confirma: de  estudio  de  la  tesis—  sobre  el 

el  registro  de  nacimiento,  luego  de  su papel de la Justicia Itinerante como 

finalidad  inmediata  —conseguir  otro 

productora de política pública; este 

documento,  una  vacante  en  escuela,  el es uno de los puntos en los que la 

Bolsa  Familia—,  es  también  un  docu-

investigación  se  pretende  original 

mento que se transforma en clave para 

y  relevante,  en  tanto  colabora  con 

la ciudadanía. 
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persona  mejor”.  Después  de  todo,  ¿no 

para el sector de documentación. 

es  ella  la  misma  persona?  De  nuevo, 

Bourdieu  ayuda  en  la  reflexión  cuando La conclusión final para este artículo 

dice  que  el  rito  de  institución  contiene es que es posible afirmar que el registro 

una magia performativa: “hágase lo que 

de  nacimiento  se  constituye  como  rito eres”, he aquí la fórmula que subyace la 

de  institución,  capaz  de  modificar  la magia performativa de todos los actos de 

condición  de  la  persona  que  lo  recibe. 

institución. Para Cristiane, María y Pablo, Tal  modificación  es  percibida  por  las el registro de nacimiento representó un 

personas  y  por  ellas  expresada  en  sus paso en el camino para que obtengan un 

discursos. De la entrevista de Cristiane, 

reconocimiento  que  hasta  entonces  les 

por  ejemplo,  llamo  la  atención  sobre 

había sido negado: el de ciudadanos. 
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