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ResumeN: Mucho se ha escrito acerca de la gran calidad del nuevo drama al
que asistimos semanalmente por television. Sin embargo, resulta importante
comprender su desarrollo dentro de la transformacion del sector audiovisual
para concebirlo no como un hipo, una coincidencia o el resultado feliz de la
convergencia, sino como la evolucion légica de una narrativa que se ha forjado
sin perder de vista su proximidad con la audiencia.
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Hypertelevision and new TV drama

SumMAaRy: A lot has been written about the great quality of new TV drama
which we watch on television weekly. However, it is important to understand
its development in the transformation of the audiovisual sector to conceive it
not as an hiccups, a coincidence or the happy result of convergence, but as a
logical evolution of a narrative which has been developed without losing sight
of its proximity with the audience.
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a ultima década y media ha

sido prédiga en contenidos de

enorme calidad narrativa. La
ficcion televisiva, que pese a sus au-
dacias en muchos campos siempre fue
tenida como una ficcién de segundo
rango, hoy cosecha el elogio de acto-
res y productores que se han volcado
a trabajar en la pantalla chica admi-
tiendo la innovacion de sus propues-
tas. Aunque el opaco momento de la
industria cinematografica haya po-
dido colaborar con este redirecciona-
miento de las luces y del interés, las
propuestas mas creativas del mundo
audiovisual surgen de la television,
porque son la derivacion del sistema
hipermediatico que atraviesa el mun-
do contemporaneo.

En tiempos de la pantalla global,
como denomina Lipovetsky a esta vida
entre pantallas que convergen, se co-
munican, conectan entre si y determi-
nan nuestras relaciones con el mundo
y con los demas, el relato audiovisual
explota. Los grandes referentes expe-
rimentan cambios en su constitucion
y practica. El cine pierde su posicion
hegemonica y parece una forma de ex-
presion desfasada en relacion con las
pantallas electrénicas. De ahi que se
esfuerce por articular de manera hi-
perbdlica la puesta en escena, que se
aferre al remake, a la adaptacion, y que
se interese por nuevas posibilidades
de exhibicion y mercadeo. A su vez,
la television, acusada de ser verdugo
del cine, vive un vértigo que evidencia
su inestabilidad. Los canales de pago,
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los programas a la carta, la descarga
de episodios, la competencia de otras
pantallas en el ambito privado (pan-
tallas fotograficas, de informacion,
de juego, de musica) la han llevado a
experimentar fusiones con internet
para conservar su estirpe mediatica y
social.

El germen de esta transformacion
es tecnoldgico. El aura de lo digital pa-
rece permearlo todo y afectar incluso
los ambitos narrativos que sobrevivie-
ron al boom audiovisual del siglo XX.
El libro tradicional se convierte cada
vez mas en un e-book para ser leido en
pantallas como el Kindle. Los especta-
culos del Metropolitan Opera House
se transmiten en salas de cine comer-
cial de distintas partes del mundo. El
desarrollo de teléfonos inteligentes y
tablets ha abierto nuevas posibilidades
de emision y ha iniciado su propia ca-
rrera de contenidos. A tal punto llega
esta eclosion que el Audit Bureau of
Circulations norteamericano ha pues-
to en marcha un Consolidated Media Re-
port (CMR) para medir la audiencia y
la circulacion de los medios en todas
sus plataformas: pantallas tradiciona-
les, papel, web, aplicaciones y redes.

Se vive un momento de intensifi-
cacion basado en la atraccion hacia
los extremos y el paso de los limites.
Se trata de una hipermodernidad que
afecta de manera sincrdnica y global a
las tecnologias y los medios, a la eco-
nomia y a la cultura. «Es el triunfo de
la ambicion técnica y de los derechos
individuales, la realizacion de una so-
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ciedad liberal caracterizada por el mo-
vimiento y la fluidez» (Lipovetsky &
Charles, 2004, p. 27). De ahi que no re-
sulte extrafio sefalar al publico como
otro factor concomitante. Las pantallas
demuestran que el espectador se com-
porta cada vez mds como un usuario y
esto solo evidencia que hemos pasado
de lo no conversacional de la experien-
cia narrativa a la busqueda de respues-
tas a las acciones de la audiencia.

El ascenso de la técnica ha hecho
que el publico esté en condiciones de
formar parte de lo que ocurre en la
pantalla. La experiencia digital ha ca-
pacitado al auditorio para intervenir
productos y procedimientos. Es co-
mun que el usuario programe o ajuste
aplicativos de software abierto, que al-
tere imagenes propias y ajenas gracias
al Photoshop, que genere sus propios
espacios de expresion vinculdndose
a distintas plataformas y contenidos.
Los actuales dispositivos permiten la
creacion y difusion de conocimientos,
reestructuran las relaciones interper-
sonales y crean nuevas necesidades y
habitos cotidianos. Entonces, ;por qué
permanecer indiferente a la pantalla?

Los antiguos parametros de na-
rracion de historias, los espacios de
consumo, la parrilla de programacion,
los horarios, los estrenos, los cortes co-
merciales, en fin, toda esa rigidez y es-
quematismo erosionan y se reinventan
a la luz de esto que se ha denominado
cultura de la convergencia. Como apunta
Jenkins, se trata de una nueva relacion
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entre las tecnologias existentes, las
industrias, los mercados, los géneros
y el publico que altera tanto la logica
con que operan los productores como
la dindmica de los consumidores para
procesar la informacion y el entreteni-
miento (Jenkins, 2008). En la conver-
gencia, el flujo de contenidos a través
de multiples plataformas mediaticas
se articula gracias a la participacion
de los consumidores que, imbuidos en
este cambio cultural, estan dispuestos
a generar y establecer nuevas conexio-
nes entre contenidos dispersos.

De ahi que los relatos que consu-
mimos en este tiempo hayan dejado
de ser simplemente enunciaciones na-
rrativas para convertirse en mundos
complejos, en relaciones colaborati-
vas, transmediaticas. La convergencia
representa un cambio crucial para la
narrativa audiovisual, toda vez que
obliga a pensar el relato como un pro-
ducto que se consolida no a partir de
los efectos hipermodernos en ciertos
sectores —la creacion, la produccion,
la promocion, la distribucién, el con-
sumo—, sino en todos a la vez.

La impronta digital

Como senalara Negroponte (1995),
el mundo de los atomos dio paso al
mundo de los bits. De pronto el mundo
construyo un correlativo digital, una
réplica casi exacta de si mismo donde
puede encontrarse desde el planeta
cartografiado en Google Earth hasta
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libros, revistas, diarios, videos, discos,
documentos y fotografias que estan en
permanente ampliacion y conexion,
ademas de millones de cosas que so-
lo pueden ser posibles a través de una
computadora. Y de pronto, también,
gracias al formato de los bits, la ima-
gen numeérica reemplazo al celuloide
y a la imagen electrdnica. Si como dice
La Ferla, toda especie mediatica surge
del encuentro de sus distintas fuentes
(2009), la imagen digital y sus posibili-
dades narrativas se inscriben en el pro-
ceso logico que han seguido la electro-
nica, la informatica y ejercicios como el
videoarte y el cine experimental.

Esta transformacion, primero en el
cine y luego en la television, coincidio
con una situacion de crisis en Estados
Unidos. La flexibilizaciéon econémica
de la era Reagan construy6 una in-
dustria del entretenimiento cada vez
mas tercerizada desde el punto de
vista financiero, situacion que se vol-
vio extrema veinte afios después y que
obligd a un consenso de uniformidad
y respeto por ciertos pardmetros para
el espectaculo: historias que respeten
la légica de las multisalas, de la tele-
vision de pago, «que cuesten poco
(eliminando sindicatos, impuestos y
deberes culturales) y que eviten, en lo
posible, producciones que propongan
relatos que escapen a esta dindmica de
negocio» (La Ferla, 2009, pp. 179-180).
Dicho de otro modo, la crisis puso en
evidencia que las producciones se ha-
bian convertido en mastodontes que
dependian demasiado del dinero para
funcionar.
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El capital para equipos era muy gran-
de, pero iba de acuerdo con la necesi-
dad de hacer cada vez mas dinero. In-
virtieron hasta tal punto, rodeandose
de calculos y metas, que se volvieron
incapaces de moverse rapido, virtud
que ofrece la gran oportunidad de
encontrar lo diverso y cambiar junto
con el publico (Roman, 2001, p. 63) [la
traduccién es nuestral.

El mundo de los bits reflot6 la in-
dustria del entretenimiento. La razén
principal, sus costos. Lo digital es
cada vez mas barato con relacién a los
procesos analogicos y fotoquimicos, y
conforme avanza el desarrollo técnico,
los costos se reducen y sus posibilida-
des aumentan. Ademads, es una tec-
nologia de procesos rapidos, de facil
maniobrabilidad (almacenar, grabar,
copiar, distribuir, etc.) y cada vez mas
accesible.

Lejos de acotar sus capacidades ex-
presivas, la conversion digital de los
medios tradicionales alent6é una evo-
lucion narrativa en la industria del en-
tretenimiento, obligandola, de paso, a
replantear las formas de como gestio-
naba y comercializaba sus productos.
Pensemos, por ejemplo, cémo el digi-
tal ha cancelado la «pérdida de gene-
racion», es decir, la merma de calidad
que se producia cada vez que se copia-
ba un formato analdgico —a un case-
te, una cinta magnética, un celuloide o
un video—, y que forzaba al usuario
a comprar los originales para preser-
varlos. Cuando las copias pudieron
lograrse exactas y se multiplicaron a
un costo minimo, la industria debio
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poner mas de un pie en los predios di-
gitales para no perder el paso.

En cierta forma, liberados de los
grandes presupuestos que obligaban a
adscribirse a las rigidas consignas de
quienes aportaban el dinero, los narra-
dores de historias recuperaron la po-
sibilidad de enfocarse en sus propias
capacidades expresivas. El triunfo de
lo digital trajo consigo la independiza-
cién técnica, pero también un nuevo
umbral de posibilidades creativas.

El mundo digital no solo ofrece la po-
sibilidad de trabajar al margen de las
productoras tradicionales, sino tam-
bién la posibilidad de escribir con es-
tructuras diferentes a las que se exigen
en el cine o en las series de television
[..]. Los guionistas pueden probar nue-
vas férmulas, por ejemplo, en relacién
con la duracién, pues el medio digi-
tal e Internet permiten hacer piezas
audiovisuales que no duren la hora y
media o las dos horas de las peliculas,
ni las duraciones estandar de las series
o las sitcoms (Tubau, 2011, p. 109).

De otro lado, al ser internet la ma-
triz articuladora donde todo transita,
todo convive y todo se almacena, la
logica predominante del entorno es el
hiperenlace, el vinculo que hace refe-
rencia a otro vinculo, a otro recurso, a
otro documento o a un punto especifi-
co en el mismo documento, condicion
que afecta la dindmica del relato, so-
bre todo en lo que se refiere a la posibi-
lidad de hacerlo participativo. De ahi
que la experiencia hipertextual resulte
fundamental para entender cémo las
nuevas practicas medidticas —nave-
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gar en la web, convivir en Facebook,
jugar en linea, interactuar por Twitter
o Instagram— reformulan la narrativa
audiovisual de este tiempo al tener que
hacer frente a un espectador cada vez
mas acostumbrado a la participacion,
con una gran capacidad de adaptacion
a nuevos entornos de interaccion.

De las grandes industrias audio-
visuales, la television es la que mejor
ha logrado ajustar y capitalizar sus
recursos. Y con tal suceso que no se
le reconoce mas como aquella de an-
tes. De sus foros y canteras han surgi-
do los mas estimulantes y novedosos
productos narrativos del nuevo siglo
y, de alguna manera, es la industria
que marca la pauta del cambio de pa-
radigma en el modelo de gestion y ne-
gocio. Actualmente, sus contenidos se
definen cada vez mads a partir de las
posibilidades que ofrece el soporte di-
gital y de acuerdo con sus modos de
distribuciéon. Sus producciones son
concebidas para emitirse también por
canales no tradicionales, fundamen-
talmente el teléfono movil e internet, y
esta cualidad multipantalla, que invo-
lucra formas de consumo diferencia-
das, la obliga a repensar la retorica y
sintaxis de sus contenidos, ya que no
es lo mismo generar un producto, por
ejemplo, para el smartphone que para la
«pantalla chica»: no solo por el tama-
fio de los aparatos, sino por la relacion
que se establece con ellos, por el tipo
de interaccion social que facilitan y
por el valor y el uso que le asignamos
(Guardiola, 2012).
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Esta nueva circunstancia se ha tra-
ducido en la practica del narrowcasting
(difusién selectiva), que a diferencia
del broadcasting (emision para uso
publico generalizado o muy amplio)
permite desarrollar productos mas
especificos al no entrar en juego con
la audiencia masiva. Esto admite, a
la vez, margenes apreciables de liber-
tad y riesgo creativo, los mismos que
pueden comprobarse en las series de
televisidon norteamericanas, emitidas
mayormente en canales de pago o sus-
cripcion. El horizonte que se tiene por
delante es insondable. Sobre todo a la
luz de datos como el que indica que
Netflix, la plataforma web de pago
para series y peliculas —también ges-
tora y productora de contenidos origi-
nales—, ya tiene mas suscriptores en
Estados Unidos que la cadena HBO en
la television por cable'. Si bien atin esta
lejos de alcanzar la cobertura alrede-
dor del globo que tiene el servicio pre-
mium de HBO, la mejora en la accesibi-
lidad y la mayor velocidad de conexion
a internet, que traerd la tecnologia en
los proximos afios, permiten imaginar

un futuro donde la television no sera
mas ese aparato y esa experiencia que
conocimos en el siglo XX2.

Metamorfosis de la pantalla chica

Al llegar el siglo XXI, la muerte de la
televisién a manos de internet se con-
virtio en el centro de las especulacio-
nes. Las tasas de audiencia disminuye-
ron ante el avance de nuevas pantallas:
computadoras, consolas de videojue-
gos, teléfonos moviles. Sin embargo,
asi como el cine se aferré al cinemascope
y la radio reformul6 su estilo apelando
a las posibilidades del transistor para
sobrevivir, la television pudo someter
—de momento— a las otras pantallas,
convirtiéndolas en una suerte de su-
cursales, de vehiculos de sus distintos
programas gracias a la convergencia y
los procesos digitales.

Esta nueva logica multipantalla ha
puesto en evidencia la necesidad de
preguntarse si el término television si-
gue haciendo referencia a la industria
generadora de los programas o Uni-

1 Cartaalosinversores de Netflix elaborada por la firma Needham & Co., correspondiente al
tercer trimestre 2013: http://files.shareholder.com/downloads/NFLX/2745605111x0x698481/
ecfelab4-66f5-4e23-a64a-1ca025216e5e/Q313%20Earnings%20Letter%2010.21.13%20

10.30am.pdf

2 En algin momento de la historia de esta competencia, Netflix intent6 incluir series pro-
ducidas por el canal de cable en su parrilla; sin embargo, la respuesta de HBO fue crear
su propio servicio, HBO Go. Netflix, a su vez, decidid incursionar en la creacién de series
propias, ganando de paso varios Emmy con House of Cards. De momento, solo se puede
acceder a HBO Go si se tiene contratado el canal con un proveedor de TV cable, lo que ha
limitado la adopcién de este sistema, por lo que HBO no descarta abrir el servicio.
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camente al aparato eléctrico. Lo que
antes llamdbamos television hoy se
ajusta mas a la idea de «contenido», y
esto parece refrendarse en los nuevos
modelos de negocio. Antes, el circuito
de emisién indicaba, por ejemplo, que
una pelicula debia verse primero en el
cine, luego pasaba al DVD, después se
emitia por la television de pago vy, fi-
nalmente, a través de la sefial abierta.
El diagnostico de consenso indica que
el modelo tradicional ya no es funcio-
nal para los actuales modos de consu-
mo donde ver lo que se quiera, cuando
se quiera y donde se quiera se ha con-
vertido en algo irrenunciable. Si bien
todavia se producen contenidos bajo la
logica de la paleo y neotelevision, los
tiempos que corren confirman serios
dilemas en la parrilla de programa-
cién, que ya no es capaz de disponer
y pautar como antes los contenidos y
la vida social.

Como senala Carlos Scolari, la tele-
vision esta luchando para mantenerse
en una posicion central dentro de la
ecologia de los medios. «Es una televi-
sion mas compleja, con muchas tramas
narrativas, pantallas fragmentadas y
ritmo acelerado. Una television que, en
definitiva, imita la dindmica de los me-
dios digitales interactivos. Yo la llamo
hipertelevision» (Scolari, 2008, p. 23).
Toda esta actividad ha traido conse-
cuencias, cambios y reformulaciones
en lo que se refiere al hacer televisivo,
pero también en otros campos y espe-
cialidades que convergen o participan
de manera tangencial. Por ejemplo, la
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Nielsen Company, el gran conglomera-
do de medios holandés-estadouniden-
se que provee, entre otros, servicios de
informacion de mercado y herramien-
tas analiticas para los negocios enfoca-
dos en el cine, la musica, los libros, el
entretenimiento casero y el entreteni-
miento interactivo, ha debido replan-
tear sus sofisticadas herramientas esta-
disticas, porque la nocion de consumo
familiar ha erosionado. En una época
donde el consumo es cada vez mas ato-
mizado, los miembros de una familia
practican experiencias comunicativas
particulares y esta realidad distorsiona
los viejos estandares de medicion.

El caso de la serie Mad Men (AMC,
2007-2014) resulta ilustrativo. Su im-
pacto la ha llevado a ser considerada
un fendmeno de culto; sin embargo,
los indices convencionales le otorgan
solo ocho millones de televidentes en
Estados Unidos. Aun cuando la cali-
ficacion Nielsen ajusta sus parame-
tros cada cierto tiempo, su propdsito
fundamental nunca ha dejado der ser
medir cuantas personas estan viendo
un espectaculo dado en un televisor.
Esta situacién convencional es la que
cambia a la luz de la existencia de Hu-
lu, Netflix, Apple TV, Amazon Prime,
smartphone, tablets y demas. Ninguna
de estas plataformas o dispositivos
se reflejaban en la medicion Nielsen
hasta que en febrero de 2013 empez6
a incluir el consumo audiovisual en
streaming por internet en sus ratings.

El sistema hipermediatico que ro-
dea al medio televisivo resulta funda-
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mental para entender, en términos de
Veron, el cambio que significa pasar
de programar desde la oferta a pro-
gramar desde el consumo. Se habla de
una era post-network y de nichos (na-
rrowcasting), mas compleja, de conver-
gencias y divergencias entre los me-
dios masivos y los nuevos medios, que
no puede conceptualizarse solamente
a partir del analisis de su programa-
cion (Carlon, 2006), lo que confirma-
ria que el circuito audiovisual apare-
ce hoy completamente fragmentado,
donde los contenidos se emiten y son
capturados por la audiencia como me-
jor le convenga.

Esta hipertelevision coincidiria
con una tercera fase de la television
y la continuacién de la neotelevision,
donde el prefijo hiper grafica el sobre-
dimensionamiento descrito por Lipo-
vetsky al hacerse patente la confluen-
cia dentro del mismo concepto de los
tres modelos de television: la genera-
lista (con heterogeneidad de progra-
mas y concentracion de audiencia), la
tematica (por cable analdgico y vias
digitales) y la convergente, que resulta
del encuentro con internet y la telefo-
nia mévil.

La practica de las segundas pan-
tallas es cada vez mas extendida. En

este momento, mientras lee este texto,
usted puede consultar los links que se
anotan, o visitar alguna pagina web
para ampliar el detalle de las referen-
cias. Del mismo modo, cada vez hace-
mos participar otras pantallas cuando
se trata de ver television. El teléfono
movil se va convirtiendo en un com-
plemento de la mayoria de platafor-
mas de medios y contenidos. Los con-
sumidores saltan entre las pantallas
de la tablet y del smartphone mientras
ven television o se internan en los vi-
deojuegos, incluso mientras se dedican
al trabajo de oficina. Se trata de una 16-
gica multitarea que apunta a potenciar
la experiencia a partir de los elementos
que se tienen a mano. La popular apli-
cacion Shazam, capaz de reconocer las
canciones que suenan alrededor, ahora
ofrece también contenidos especificos
para el usuario, mientras disfruta de
su show favorito®. También esta Totag?,
que ofrece, ademas de interaccion en-
tre los fans, material compartido por
las emisoras o producidas por los
propios seguidores.

Un informe de mayo de 2012 de
JWT Intelligence, 10 ways marketers are
using the second screen’, constata que
las segundas pantallas se prestan para
potenciar eventos en vivo, aumentar

3 Shazam for TV: Tag Shows, Get Content, Go Social: http://www.shazam.com/music/web/pro-

ductfeatures.html?id=1266

4 Totag: tag along with others while you watch tv: http://tvtag.com/
5 10 ways marketers are using the second screen (mayo, 2012): http://www.jwtintelligence.com/

trendletters2/#axzz2tinijbP3
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la participacion de los espectadores,
sincronizar el comercio electrénico
con los contenidos, ofrecer a los aficio-
nados al deporte un videojuego de su
deporte favorito, ademas de la posi-
bilidad de interactuar en tiempo real
y entablar un intercambio via Twitter
durante un programa. Las aplicacio-
nes disefiadas para el consumo si-
multaneo a través de otras pantallas y
dispositivos parecen senalar el rumbo
del consumo televisivo de los proxi-
mos anos. La serie The Walking Dead
(AMC, 2010-2013) ya tiene su propia
aplicacion para segunda pantalla®, con
la que el espectador trasciende la ex-
periencia de la television y la traslada
a otros dispositivos.

En este nuevo escenario, la hetero-
geneidad, la espectacularidad, el sin-
cretismo, los esfuerzos de participa-
cion e interactividad con el publico y la
fragmentacion se acenttian. La hiperte-
levision se convierte en una experien-
cia donde destacan «la disgregacion y
multiplicacion de formatos a partir de
la hibridacién de géneros y la aparen-
te contradiccion entre féormulas viejas
y nuevas creaciones» (Gordillo, 2009,
p- 15). Si la neotelevision ya habia di-
fuminado las fronteras entre la infor-
macion y la ficcion, la hipertelevision
amplifica esa dindmica.

Pensemos en un programa como
Cake Boss (TLC, 2009-2012) que esca-
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pa a las clasificaciones habituales al
conjugar programa de realidad, mas
documental, mas instructivo de co-
cina, mas melodrama. El show cuenta
las vicisitudes de una familia de pas-
teleros en Hoboken, Nueva Jersey.
Junto a las relaciones y vicisitudes
familiares del dia a dia (relaciones in-
trafamiliares, laborales, matrimonios,
fallecimientos), se describe un how to
do de las decoraciones de los pasteles
que se preparan a proposito de algun
evento especial. Lo que para la paleo-
television habria sido un pastiche im-
posible, en la hipertelevision resulta
una propuesta productiva. Y, al mis-
mo tiempo, la ficcion que antes habria
sido descartada para no comprome-
ter la audiencia, para evitar la huida
de auspiciadores, para no incurrir en
gastos sobredimensionados ni riesgos
creativos en la hipertelevision resulta
bienvenida.

En lo que concierne a la ficcion, las
historias reconvienen las temporali-
dades clasicas. La duracion de una
pelicula en el cine se ve superada por
historias constantes que atraviesan la
oferta televisiva. Ya no es posible ha-
llar diferencias cualitativas entre la
realizacién cinematografica y aquella
que se hace para la television. Ambos
territorios, tenidos hasta hace poco co-
mo creativa y artisticamente incompa-
tibles, ahora comparten talentos, tec-

6 The Walking Dead, second screen app: http://www.theappside.com/2012/02/08/the-walking-
dead-second-screen-app-gets-fans-counting-kills/
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nologia y recursos financieros. El star
system fluye y se construye a través
del cine, los anuncios publicitarios y
los programas de television. Las dife-
rencias abismales en términos de pre-
supuestos y salarios han erosionado.
Los actores de la serie Friends (NBC,
1994-2004) llegaron a cobrar un millén
de ddlares por capitulo, es decir, alre-
dedor de 13 millones por temporada. Y
una produccion como The Pacific (HBO,
2010), que narraba la intervencion mi-
litar de los aliados contra el imperio
de Japon, es capaz de igualar el presu-
puesto de cualquier superproduccion
de los grandes estudios. La television
no es mas el cementerio de elefantes
desempleados de Hollywood, sino un
atractivo medio donde Martin Scor-
sese decide grabar Boardwalk Empire
(HBO, 2010-2014) y Frank Darabont
es capaz de adaptar la serie de cdmics
The Walking Dead (AMC, 2010-2014).

Peliculas concebidas cinematogra-
ficamente inician o completan su cir-
cuito en la television, del mismo modo
que historias originalmente televisi-
vas se expanden a la gran pantalla.
La saga Mision imposible, emitida por
la CBS entre los afios 1966 y 1973, se
ha convertido en una franquicia de ex-
plotacion por parte del cine. Igual que
Hannibal, transmitida por NBC desde
2013, actualiza para la television el éxi-
to de las peliculas alrededor del doctor
y canibal Hannibal Lecter.

«En la época hipermoderna, la pe-

licula de cine no es ya el espectaculo
preferido por los telespectadores, que
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se vuelcan con frecuencia sobre las
obras de ficcion televisuales» (Lipovet-
sky & Serroy, 2009, p. 220). Episodios
climaticos de algunas series, especial-
mente al inicio o final de temporada,
pueden generar tanta audiencia como
los grandes eventos antes insupera-
bles: un espectaculo deportivo o un
debate presidencial. A tal punto lle-
ga esta eficiencia comunicativa que la
emision de series como Prison Break
(FOX, 2005-2009), Mad Men (AMC,
2007-2013), Spartacus (Starz, 2010-2012)
y Dexter (Showtime, 2006-2013), por ci-
tar algunos ejemplos, significaron un
nuevo impulso para sus respectivas
cadenas, rescatdndolas del marasmo y
el desinterés que el publico empezaba
a manifestar.

El nuevo telespectador

Si antes era comun sefalar que la te-
levision no permitia al espectador
desconectarse o trasladarse a otro
mundo para vivir la experiencia del
relato —dado que su atencion se veia
interrumpida con frecuencia por el
entorno doméstico y los cortes comer-
ciales—, si era moneda corriente indi-
car que la dedicacion a la pantalla era
flotante, inconstante, supeditada a los
caprichos del zapping y a una capaci-
dad de interiorizacién y compromiso
limitada, el éxito del nuevo drama te-
levisivo obliga a replantear esos viejos
preceptos.

Pensemos en el décimo episodio de
la tercera temporada de Breaking Bad
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(AMC, 2008-2013): «Fly», en el que Wal-
ter White se obsesiona con una mosca
que se ha colado en el laboratorio. La
concatenacion de imagenes y sonidos
a lo largo del capitulo adquiere un
sentido narrativo que va mas alla de
proporcionar informacion al publico
o aderezar la puesta en escena: tiene
de metafora, de metamorfosis, de pro-
fecia, de delirio, de cinismo, de culpa.
En Boss (Straz, 2011-2012) el alcalde de
Chicago y sus colaboradores sostienen
largas conversaciones acerca de perso-
nas y hechos que no han sido presen-
tados al espectador, no hay reiteracion,
no existe el clasico showing, por ejem-
plo, alo CSI (CBS, 2000-2014), que ante
cada informacién nueva inserta una
imagen o un sonido que permita luego
rastrearla. No. En Boss, como en otras,
el publico asiste a un desarrollo de las
acciones donde nadie parece reparar
en su presencia. La cuarta pared no
existe. Este nuevo y mas complejo tra-
mite exige del espectador cierto nivel
de reestructuracion en sus habitos ad-
quiridos. Y los escritores de television
cuentan con eso.

La ficcion en la hipertelevision ha
conseguido que su publico siga las
historias como si estuvieran viendo cine,
con dedicacion exclusiva y exhaustiva,
con disposicion al juego cognitivo (el
puzzle dramatico) y con un nivel de
compromiso, abstracciéon y participa-
cion impensable para la television. Co-
mo dijimos antes, hemos pasado de lo
no conversacional y pasivo de la expe-
riencia narrativa a la busqueda de res-
puesta a las acciones del usuario. Esto
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implica reconocer que estamos ante
un nuevo telespectador y, a decir de
Jaques Ranciére, se trata de un «espec-
tador emancipado» (Ranciére, 2010).

Partiendo de la experiencia teatral,
Ranciére explica que la emancipacion
comienza cuando se cuestiona la opo-
sicion entre mirar y actuar, cuando se
comprende que las evidencias que es-
tructuran de esa manera las relaciones
mismas del decir, el ver y el hacer per-
tenecen a la estructura de la domina-
cién y de la sujecion. Comienza cuan-
do se comprende que mirar es también
una accion que confirma o transforma
esa distribucion de las posiciones. El
espectador observa, selecciona, com-
para, interpreta, liga lo que ve con mu-
chas otras cosas que ha visto en otros
escenarios, en otros lugares, en otros
soportes narrativos, en fin, en otros
sintagmas de distinta indole.

[El espectador] compone su propio
poema con los elementos del poema
que tiene delante. Participa en la per-
formance rehaciéndola a su manera,
sustrayéndose, por ejemplo, a la ener-
gla vital que esa deberia transmitir,
para hacer de ella una pura imagen
y asociar esa pura imagen a una his-
toria que ha leido o sonado, vivido o
inventado. De esta manera, son tanto
espectadores distantes como intérpre-
tes activos del espectaculo que se les
propone (Ranciére, 2010, p. 19).

De acuerdo con esto, los especta-
dores ven, sienten y comprenden algo
en la medida que componen su propio
texto, tal y como lo hacen a su manera
actores o dramaturgos, directores de
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teatro, bailarines. Este fue uno de los
aspectos mas notables de la serie Lost
(ABC, 2004-2010), que puso en eviden-
cia que el receptor era capaz de asumir
simultdneamente varios roles: el de te-
levidentes y el de coproductores del
relato, ya que al generar blogs, foros de
debate, material de circulacién como
infografias, wikis y demas, comple-
mentaron la experiencia narrativa y la
llevaron mas alla del televisor. Recor-
demos, por citar un caso, todo lo que
supuso mostrar en la segunda tem-
porada los tintes de un mapa que los
fans se apresuraron a subir a internet
después de digitalizar la imagen con-
gelada de la pantalla. Cuando ocurrid,
las conjeturas acerca del misterio de la
isla y la Hanso Corporation estallaron, y
esto le inyecto una vitalidad inusitada
a la serie. Pronto aparecieron mas ma-
pas, mas hipotesis y una serie de vi-
deos caseros colgados en YouTube que
aventuraban conclusiones. Si un me-
dio de comunicacion se define a partir
de la articulacion entre un dispositivo
tecnoldgico y una practica social, Lost
demostré que un nuevo hacer televisi-
vo era posible.

La idea del espectador emancipa-
do supone aceptar que estamos ante
una instancia que tiene el poder de
asociar y disociar. El poder comun de
los espectadores no reside en alguna
forma especifica de interactividad, si-
no en la capacidad «de traducir a su
manera aquello que percibe y ligarlo
a la aventura intelectual singular que
los vuelve semejantes a cualquier otro,
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aun cuando esa aventura no se parece
a ninguna otra» (Ranciére, 2010, p. 23).
No hay una forma privilegiada, asi
como no hay un punto de partida pri-
vilegiado; todos son puntos de partida
igualmente validos, todos son cruces y
nudos posibles que permiten aprender
algo nuevo si rechazamos ideas como
la distancia que siempre se ha impues-
to entre el relato y la audiencia o cual-
quier distribucién de roles. No se trata
de transformar a los espectadores en
actores o guionistas, sino en reconocer
su dominio y su actividad alrededor
del relato.

Ahi estan los seguidores de Mad
Men, que han generado mas de un fan
fiction donde, a modo spin-off, desarro-
llan personajes y situaciones que pre-
senta la serie. The Killing (AMC, 2011-
2014) es otro buen ejemplo: como parte
de la intriga de la primera temporada,
el portal de AMC desarroll6 una pa-
gina donde aparecian todos los perso-
najes y donde cada quien podia elegir
un sospechoso del asesinato de Rosie.
Elegir uno implicaba enfrentarse a una
trama diferente, como una inmensa
Rayuela. O recordemos cémo los fanati-
cos de Lost sincronizaron los distintos
niveles temporales de la historia, otor-
gandole nuevas lecturas. Estos casos
sirven para graficar la dindmica de lo
que es un relato en la hipertelevision:
(quién podria aventurar cual es el fin
o la totalidad de las historias si los
telespectadores siguen escribiendo a
través de stop motions caseros o en pu-
blicaciones ajenas al canon que luego
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los fans terminan canonizando, y asi la
trama crece y crece cada vez mas?

Esto en el audiovisual es una no-
vedad. El lio de los derechos y las re-
galias no ha permitido notar que el
problema del autor es un tema que
erosiona en la era digital. En el teatro,
por ejemplo, esta consideracion parece
superada hace mucho. Para todos esta
claro que Suefio de una noche de verano
siempre sera de Shakespeare, pero que
existen tantas versiones como directo-
res, actores, escenc')grafos, vestuaristas
y demas participan de cada montaje
de la obra. En el audiovisual, en cam-
bio, una pelicula como Inteligencia ar-
tificial no es de Brian Aldiss, autor del
libro en que se basa, Los superjuguetes
duran todo el verano; tampoco es de Car-
lo Collodi, de cuyo Pinocho se toman
varias referencias; no se consideran las
notas de Stanley Kubrick, que prepa-
r6 el proyecto durante muchos afios;
sencillamente la pelicula es de Steven
Spielberg, el director, cuando en ver-
dad Inteligencia artificial es de todos
ellos y también de los seguidores de
Blade Runner, por ejemplo, que siguen
fabulando con los replicantes... Y de
todos los que escriben y escribieron
acerca del futuro.

Todo esto permite afirmar que en
la convergencia prima una légica que
dice que la narracion es un poliedro
infinito. Sofocles y Euripides modifi-
caron e introdujeron variables en los
mitos ancestrales. Virgilio usé a Ho-
mero para construir el pasado gran-
dioso de Roma. Lo mismo hizo Mary
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Shelley con Prometeo al convertirlo en
el Dr. Frankenstein. Y lo mismo ocurre
hoy con historias como el hundimien-
to del Titanic, que ademas del éxito de
James Cameron cuenta con una larga
saga de peliculas, novelas e historietas
que pueden resultar contradictorias si
las ponemos una al lado de la otra. En-
tonces, jde qué se trata todo esto? De
entender que las historias son relatos
perpetuos.

Pensar en un espectador emancipa-
do entrafia mucho mas que la idea de
integrar o compartir un proceso na-
rrativo. Si nos detenemos en la palabra
emancipacion —dejar atras un estado
de minoridad—, veremos que estamos
en medio de un proceso de cambio,
donde las ideas de cierta modernidad
y todo lo que tiene un sitio, una cla-
se, de acuerdo con la funcion que le
corresponde y estd dotado del equi-
pamiento sensible e intelectual que
conviene a ese sitio y a esa funcion, se
diluyen en el &mbito cultural para dar
paso a practicas que van mas alla de
lo que hemos entendido como una ten-
sion entre la dominacion y la libera-
ciéon. La emancipacion del espectador
no consiste, como sugiere Ranciére, en
la adquisicion de nuevas capacidades,
sino en la conquista de las capacidades
antes negadas.

De modo que estamos ante una
victoria que va mas alla de la técnica
y se instala en el &mbito del poder. El
nuevo telespectador se hace uno, se
complementa con la trama y crea una
experiencia alrededor cancelando las
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distancias, los espacios, diluyendo las
temporalidades y circulando e intervi-
niendo bajo la légica de una ética hac-
ker. Inaugura su propia parrilla, define
sus propios horarios, pautea su propio
visionado. Es capaz de acceder a su
serie favorita apenas unos minutos
después de emitida en el pais de ori-
gen, gracias a las facilidades de la tec-
nologia y gracias a que existe otro te-
lespectador que comparte el material
a través de internet. Articulada bajo
cierto catecismo fan, la comunidad de
telespectadores esta en condiciones de
crear los subtitulos para su idioma y
compartirlos en redes sociales, blogs,
foros, paginas web, todo con el danimo
de intercambiar ideas, ponderar, des-
menuzar la trama al detalle, aventu-
rar hipodtesis, alimentar expectativas
y fundar su propia mitologia. Todo
esto supone, ciertamente, contar con
un dominio actualizado de las herra-
mientas que le permitan desarrollar
sus capacidades e intereses, domi-
nio siempre dindmico y versatil que
le otorga los reflejos necesarios para
sortear trampas y crisis, como la que
ocurri6é cuando Megaupload, el servi-
cio de alojamiento masivo de archivos,
fue cerrado por el FBI en 2012 por in-
fracciones a los derechos de autor.

Este telespectador ha dotado de
una vitalidad no calculada al nuevo
drama televisivo. Su disposicién a
participar, interactuar y producir ha
abierto nuevos frentes de negocio y
ha convertido a estas producciones en
inversiones millonarias que parecen
reconocer, por primera vez en su real
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dimension, que el negocio no funciona
si la historia que ofrece la pantalla no
colma los sentidos, las emociones y la
cabeza de los consumidores de ficcion.

Marcel Duchamp decia que el ob-
servador hace al cuadro. Lo mismo
pasa con la television. Es capaz de
mostrar lo mejor y lo peor del ser hu-
mano, puede radiografiar miserias y
encumbrar talentos. Pero, también,
nos devuelve la historia de hombres
y mujeres que en este tiempo desbro-
zan su compleja naturaleza, su extrafia
idea de lo que son los suefios, las fan-
tasias, el placer, la ambicion, el dolor y
el amor en sus distintas formas, en fin,
las filias y fobias que componen la vida
contemporanea.
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